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verseikkel, mint a férfiak; talán hibájuk is ez; amikor túloznak, nem a kifejezést 
túlozzák, hanem önmagukat. Ami különösen megfogja az olvasót ezekben a ver-
sekben, egységes stílusuk; úgy olvasódnak eleitől végig, mintha történet volná-
nak, a belső élet logikával és szükségszerűséggel teljes története: • 

Közeli csillagok ingerlik 
szemem, lomha hegyek feküsznek rám és 
eltorlasztják lihegő ajkam elől 
a friss levegőt. 
Oh elátkozott szellem vagyok én! 
Szenvedő szellem, szűk kancsóba 
zárva, szűk kancsóba zárva mély 
tó fenekén! Ki ment meg 
engem? Ki nyitja meg börtönöm 
robbanó födelét? Oh ha kinyílna! 
ha kiszabadulhatnék fáklyás hajam 
süvöltő oszlopán! Terjedt tüdőmbe 
egyetlen korttyal innám föl a tágas 
levegő-tengert, s roppant' tagjaim 
kinyújtva: mint rengeteg felhőtömb 
lebegnék néma világok fölött. 
Míg Isten áldott tenyerét elérve 
szétömlenék a Végtelenben . . . 

T ö r ö k Sophie lirája a nyugtalanság költészete. A nyugtalanság min-
den hangja megszólal verseiben: egyéni nyugtalanságtól az asszony-élet belső 
és szükségképen való nyugtalanságán át a természet örök-mozgó idegességéig: 
és a transzcendens elvágyódás magára-eszméléséig, az istenes nyugtalanságig,, 
mely régi századok embereit Szentföldre és menyországba hajtotta. 

(Páris.) Szerb Antal. 

MATA HARI. 
Egy holland tengerésztiszt többévi jávaszigeti tartózkodása után közvet-

lenül a háború kitörésekor visszatér hazájába, és emlékül egy benszülött lányt, 
hoz magával, akit már hazautazásukkor a hajón megvesz tőle egy gazdag ame-
rikai zsidó. Mikor a hajó Marseilleben kiköt, a lány egy kis kikötői korcsmába 
szökik, táncol az afrikai légiók ott tanyázó katonáinak, azók közül egy elviszi 
Párisba és eladja a Folies Bergérenek, és megkezdődik a Mata Hari párisi tán-
cosnő élete. Egy öreg francia tábornok beleszeret, miatta egy kicsit — de csak 
nagyon kicsit — kompromittálja magát, ezt a politikai ellenségei felhasználják,, 
és egy súlyos hazaárulási gyanúba keverik Mata Harit, hogy rajta keresztül a. 
tábornokot lehetetlenné tegyék. Ez nagyszerűen sikerül is, Mata Harira rábizo-
nyítják a hazaárulás vétségét, halálra ítélik, de teljesítik az utolsó kívánságát: 
holttestét egy repülőgépre teszik és elindítják kelet felé. Mindazok, akiknek oly 
jól sikerült a Mata Hari, illetve a tábornok elleni intrikálás, vagy öngyilkosok 
lesznek, vagy megbolondulnak, egyszóval végeredményben mégis győz az. 
erény . . . (A kecske is jóllakott és a káposzta is megmaradt.) 

Eddig a mese. Szerepel még egy gazdag svájci szülőktől származó lány,, 
aki egy francia tiszthez megy férjhez a regény olvasása alatt, a férje notórius-
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kém, és ő a főszereplője a Mata Hari elleni gyanúsítási kampánynak. Hogy ez a 
svájci nő tulajdonképen mire szükséges a regényben, arra hosszas kutatások 
után sem jöttem rá: talán azért, hogy fehér szőkeségével a kellő hontrasztot adja 
a Mata Hari trópusi színeihez, vagy hogy bebizonyítsa a női intrikálás maga-
sabbrendűségét a férfiintrikálás fölött, — nem tudom. Ez az utóbb említett kö-
rülmény amúgy is olyan magától értetődő és természetes, hogy azért kár volt 
ott nem hagyni azt a szegény nőt a svájci nyárspolgárság közepén . . . 

Szerepel a regényben: háború a tengeren és a szárazföldön, jávai színek, 
pacifista gondolatok, kávéházi kémviszonyok, svájci nyárspolgárbiederség, a 
Folies Bergères éjszakai élete, a film, a háború, Mistinguette, és megint egy kis 
Jáva. Az olvasótól pedig megköveteltetik egy nagy adag jóakarat, ha valamit 
látni is akar ebből a könyvből. Azt hiszem, az egésznek a clou-ja ennél a mon-
datnál van elrejtve: mit is keres egy pillangó a télben? — Tehát: mit is keres 
Mata Hari az ő jávai naiv szépségében ebben a csúnya, háborús Európában? 
Csakhogy a Mata Hari jávaisága nagyon kevéssé látható. Időnként elmondatik 
róla, hogy bronzszínű teste és fekete szeme van, és ezzel elég is van téve Já-
vának, mert hiszen arról szó sincs, hogy emberi vonatkozásban legyen megtéve 
a különbség a Jáva trópusi levegője és Európa háborús, ködös, romlott atmosz-
férája között. Cinóbervörös megy át citromsárgába, carmin változik violán át 
feketébe, tintaszínek olvadnak ultramarinba és kobaltba, okkerbe és földbarnába 
halkulnak a tompazöldek: Jáva, — és az európai oldalon még a lövészárkokba 
is eljut Mata Hari. Elég széles skálája volna ez a megváltozott látások kellő 
hangsúlyozásának, de nem kapunk belőle semmit. Időnként eszünkbe juttatják, 
hogy Mata Harinak tündöklő bronzbőre van, ilyenkor észbekapunk: igaz! hi-
szen itt tulajdonképen Jáva volna a főszereplő! — de szegény Mata Harinak 
igazán csak a bronzbőrében rejlik a trópusi jávaisága. Vájjon hol maradt belőle 
a jávai lélek? 

Humanizmus, pacifizmus vannak még érintve, de csak olyan gyengén, 
hogy az ember majdnem elfelejt megemlékezni róluk. Olyan kevéssé emberek 
a szereplő emberek, hogy csak nagyon kevéssé lehetnek elvek a szereplő elveik. 
Mi célja van az effajta, szenzációkat hajhászó, ponyvaságból erényt csináló iro-
dalomnak? Majdnem elfelejtettem a szerző nevét: S z á n t ó György írta és 
sajnos sokan olvassák. 

(Szatmár.) ' Korponay Mária. 

CSODABOGÁR. 
S z a b ó Dezső ismét hallat magáról. Filozopter az irodalomban címmel 

kiadott egy förmedvényt, amely nem mulatság nélküli olvasmány. Kritikai iro-
dalmunk újabban nem szűkölködik szenzációkban, amint az alábbi idézet mu-
tat ja: 

A vidéki város életének rajza elég gyakori irodalmunkban, bár leg-
újabb irodalmunkban ez a rajz rendesen egyoldalúan, pesti szemmel né-
zetten, tehát hamisan sivár, sötét és szomorú. íróink hajlamosak olyan 
körülményeket és tüneteket, melyek a világon mindenütt velejárói a vi-
déki város életének: sajátos magyar betegségeknek feltüntetni. És mióta 
A d y Endre szerencsétlen „magyar ugarja" mindenkitől könnyen gyárt-
ható patron lett, a magyar irodalom 1967—1900 közé eső ugorka-saisonja 

. után valóságos ugar-saison dühöng. Kimutatni, hogy Darócbogár-telkén 


