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teljesítve. És mialatt önmaga bűnbe temetkezik, tudatalatti morális ösztönével 
tönkreteszi a nővére boldogságát: nem engedi férjhezmenni, elriasztja a nyárs-
polgár-örökemberi boldogságtól az égi Morál nevében, amelyet önmaga számára 
már elvesztett. Eredmény — és itt mintha az író íatalizmusa keverné a rosszat-
hozó kártyát —: a szenvedő és szenvedni született nővér egy társadalmilag alatta 
álló férfi karjaiba kerül. Ismét bűn és bűn, bár ezúttal csak kísérlet, mert a végre-
hajtást maga a fivér akadályozza meg, az ősi családi Erény kapujába állva a 
rigorizmus pallosával . . . Mintha érdemszerző cselekedet lenne mások boldog-
ságát a spiritualizmus fantomja kedvéért tönkretenni. 

A. többi aztán logikus kifejlet: a nővér vízbe öli magát, a szerető mene-
kül a Morálnak halált-lehelő légköréből — pedig Léonard jószándékkal és őszin-
tén ígért házasságot, ami azonban csak a nyárspolgári morál előtt enyhítő körül-
mény — és a főhős magára marad, életcél nélkül, testiségében örökké kielégü-
letlenül és morális meggyőződésében örökre megingatva: körülötte mindenki 
tönkre megy, mégis ő a vesztes a sivár teremtésben, amely az összes létezhető 
világok között a legrosszabb, — mert élnie kell, továbbhar'colnia a test és lélek 
harcát. A halál gondolata elveszi az élet örömét . . . Nem lehet mondani, hogy 
ezért a sivár konklúzióért íródott volna T h é r i v e regénye, de ez a konklúzió 
a janzenizmusnak is — mint életeszménynek — csődjét jelentené, ha nem volna 
a regényben épen az a szép, hogy esztétikai fikció, nem pedig valóságábrázolás, 
még kevésbbé tendencia-mű. Ez csak a véglétes szituáció maximuma, de úgy-
látszik a janzenizmus még mindig eleven szellemi erő, ha ilyen fikciókat tud 
inspirálni. Az esztétikai épület szépsége úgy állítja elénk ezt a nagy szellemi 
örökséget, hogy — levetkőzve a harcos gesztust, Rómával és jezsuitizmussal 
szembehelyezkdeő gallikanizmust, — a maga csupasz emberiségében álljon előt-
tünk: ilyen módon a janzenizmus, politikailag neutralizált formájában, termékeny 
esztétikum maradhat hosszú időkig. 

A filozófiátlan, kalandok után szaladó, anekdotáknál időző vagy szocio-
lógiai propagandát űző regényirodalomban a Le plus grand péché kevesek szi-
gete lesz. De nem is szükséges, hogy nagy tömegek népesítsék be a kiváltságos 
szigeteket. 

(Szeged.) Zolnai Béla. 

SCHUBERT. 
Részletek a szerzőnek a Dugonics-
Társaságban tartott fölolvasásából. 

Ismert pszichológiai tény, hogy egy-egy nagy név hallatára lelkünkben 
felbukkan a név tulajdonosának képe. Mert minden ismertebb név mögött tu-
datunkban ott él az illető névhez tartozó arc, alak, egy-egy jellemző mozdulat.. 
Ha ma S c h u b e r t e t emlegetik, ki ne látná élénken maga előtt pápaszemes 
piros-pozsgás, mosolygós arcát, köpcös alakját, amint színes, vállgaliéros köpe-
nyében, sétapálcával a kezében gondolatokba mélyedve rójja Bécs utcáit? A je-
lenet maga a legtisztább biedermeyer: a kedélyes város a megelégedetten sé-
táló. nyárspolgárral. Ennyit árul el S c h u b e r t külseje és külsőleg ilyennek is 
látszik ez a kor. De ha az idő kerekét több, mint száz évvel visszafelé fordítjuk 
és egy kissé beleéljük magunkat S c h u b e r t korába, mást is fogunk látni. 

1815 . . . A bécsi kongresszusnak vége, megalakult a Szent Szövetség 
és á három hatalmas, uralkodó azt hiszi, hogy Napoleon leverésével, Európa ú j 
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térképének elkészítésével, a forradalmi eszmék letörésével és a nemzeti ér-
zés sárbatiprásával végleg sikerült helyreállítania a lelkek békéjét. De a nyu-
galom csak látszólagos, mert a forradalmi eszmék termékeny talajba hullottak, 
a nemzeti öntudatra ébredt polgárok milliói továbbra is szabadságrói, testvéri-
ségről és egyenlőségről álmadoznak. A polgárság, amely a XVIII. század arány-
lag nyugodt élete folyamán erősen megszaporodott és anyagiakban is gyarapo-
dott, hiába akar megszabadulni a feudalizmus és az arisztokrácia bilincseitől; 
a mindent elnyomó politikai hatalom ezt lehetetlenné teszi. Pedig a polgárság 
érzi, hogy számánál és súlyánál fogva őt is megilletné már a közéletben való 
szereplés. Politikai téren ez lehetetlen, annál nagyobb gondot fordít tehát ön-
művelésére, mert megérzi, hogy a műveltség lesz az a terület, amelyen még ve-
zető szerephez juthat. 

• \ * ' 

A polgárság lelki élete is átalakul. Az a sok eszmény, amelyet a polgárság 
a francia felvilágosodásból a német klasszikus irodalom közvetítésével meg-
ismert, az 1815 után bekövetkező erős reakció folytán megvalósíthatatlannak 
bizonyult. A mindinkább növekvő lelki gazdagság kénytelen volt — tettek hiá-
nyában — más irányban, befelé érvényesülni és ez lelki elmélyedésre vezetett. 
Divatba jön a romantika, a szinte beteges szentimentálizmus, az önanalizis, az 
emberek érzelgősökké, színpadiasakká válnak. Minthogy szerfelett megnövek-
szik a lirizáló hajlam, a lírai költészet hatalmasan fellendül és a próza háttérbe 
szorul. Legmagasabb műfajnak a verselést tartották. Ha valakinek egy kis rit-
mikus érzéke és rímelőkészsége volt, már verseket írt, akár volt költői ihlete, 
akár nem. Rettenetes dilettantizmus fejlődött ki ezeken a délutáni triccs-traccso-
kon, amelyeket ma zsúroknak mondanánk: a vendégek verseket szavaltak, sőt 
színdarabokat is játszottak olyanformán, hogy a szerepeket egymás közt fel-
osztották és úgy olvasták a darabot. 

* 

Különösen kedvezett a biedermeier-kor fojtott hangulatosságának a zene. 
A közállapotok feletti elkeseredés csak a zenében tudta magát teljesen kiélni és 
ezért nagyon találó az a megállapítás, hogy a biedermeier-kor elsősorban zenei 
intuicióval volt megáldva. Ebben az időben születtek meg minden idők legszebb 
zenei alkotásai: a beethoveni szimfóniák, S c h u b e r t dalai, S c h u m a n n a k 
hol álmodozó, hol meg szenvedélyes lírája, M e n d e l s s o h n tündéri romanti-
kája. A zenével való foglalkozást épúgy a műveltség elengedhetetlen részének 
tartották, mint a költészetet. A szebb és ismertebb verseket nagyon sokan meg-
zenésítették és ebben a formájában adták elő, úgyhogy sok G o e t h e - és-
H e i n e-vers képe csak a hozzáírt dallal együtt élt az emberek lelkében. Hihe-' 
tetlen módon elterjedt a házi zenélés,. aminek oka a kor hangulatán kívül az is, 
hogy abban az időben nagy művészek nem jártak oly sokszor és oly nagy szám-
ban hangversenyezni, mint ma, a külön hangversenyzenekarok, az operaelőadások 
száma is kisebb volt. Az arisztokraták zártkörű házi hangversenyei a polgárság 
részére nem voltak hozzáférhetők, azok a polgárok tehát, akik szerették a mu-
zsikát, kénytelenek voltak maguk zenét tanulni. Különösen a férfiak körében ál-
talános a zenetanulás. Inkább kedvelték a vonós hangszereket, mint a zongorát, 
mert ez utóbbit csak ennek a kornak végén kezdik tökéletesebb formában gyár-
tani. Az énekkultúra is általános volt, ami nem utolsó sorban annak a következ-
ménye, hogy a népszerűbb operárészletek az akkori primitív zongorákon csak 
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úgy voltak élvezhetők, ha énekeltek is hozzá. Akinek csak valamelyes hangja is 
volt, szívesen látott tagja lett a zenei társaságoknak. A házi muzsika, íőleg a 
kamarazene ilyenformán szerves része volt a zenei műveltségnek, nem úgy, mint 
ma. Egykorú feljegyzésekből tudjuk, hogy ezeken a házi zenéléseken valóságos 
operaelőadásokat is tartottak a házi műkedvelők. Itt is fellépett tehát a dilettan-
tizmus, de inkább csak reproduktív téren. Az általános zenei kultúra minden ex-
tenzivitása mellett is azonban kissé felszínes volt, hiszen még nem lehetett kel-
lően megalapozva. Még az olyan lángelmék is, mint G o e t h e , inkább a köny-
nyebb zene, az opera és a ballett felé vonzódtak és így érthető, hogy B e e t h o -
v e n héroszi nagyságát, S c h u b e r t kolosszális tehetségét a kortársak közül 
csak kevesen látták meg. 

S c h u b e r t nem volt nagyon szerelmes természetű. Mindössze két nő 
játszik nagyobb szerepet életében. Alig 17 éves, amikor első miséjét előadják a 
lichtenthali plébániatemplomban. A szopránt G r o b Teréz énekli, nem szép" 
lány, az arca himlőhelyes, de a termete sudár, a hangja gyönyörűen cseng és 
nagyon muzikális. Ennyi épen elég, hogy az ifjú muzsikust meghódítsa. Teréz 
apja selyemgyáros és nagy zenekedvelő, akinek a házában állandó házi hang-
versenyeket tartanak és S c h u b e r t 6 évig szívesen látott vendég lesz ná-. 
luk. Mikor azonban arról volna szó, hogy a lányt hozzáadják feleségül, a gaz-
dag gyáros nem hajlandó lánya jövőjét olyan fiatalemberre bízni, akinek sem 
állása, sem biztos keresete nincs. Hat évig tart a nagy szerelem és végül is 
Teréz egy jámbor pékmesterhez megy feleségül. S c h u b e r t egy darabig még 
érezte ennek az első szerelemnek a fullánkját, de szerencsére nem vette túlsá-
gosan szivére a dolgot. Sokkal komolyabb második fellobbanása, ez azonban 
már a magyarországi kapcsolatokhoz tartozik. 

• S c h u b e r t két ízben is járt Magyarországon, ami sok magyar népzenei 
motívummal gazdagította művészi vénáját. Először 1818-ban jön közénk zene-
tanítónak E s z t e r h á z y Károly gróf zelészi kastélyába a Vág mellé, ahol 2 
forintot kap minden óráért. Eleinte keserves leveleket ír, mert hiányzik neki a 
császárváros és a megszokott baráti kör, később azonban nagyon jól érzi magát 
itt. Esténként ő vezeti a házi hangversenyeket. A grófnak csinos basszushangja 
van, a grófnénak és Karolina kontessznak szép alt hangja,- a nagyobbik lánynak, 
Máriának csodaszép szopránja, a tenorista pedig S c h ö n s t e i n báró. Ennek 
a pompás együttesnek köszönhetjük S c h u b e r t néhány szép vokális alkotását. 
A gőgös gróf azonban csak a zenészt becsüli meg S c h u b e r t ban, az embert 
nem. A cselédházban ad neki lakást, ablaka a baromfiudvarra néz és mint egyik 
levelében írja, mindennap 40 liba gágogásara ébred fel. .Az élelmezést is a cse-
lédek konyhájáról kapja, a gróf egyszer sem ülteti le asztalához. Magyarorszá-
gon akkor még nagyon lenézték a muzsikust. Másodszor 1824-ben hívják le 
S c h u b e r t e t E s z t e r h á z y ék. Karolina most már 18 éves és Franz nagy 
szerelemre gyúl a szép grófkisasszony iránt. Gondosan titkolja érzelmeit, egy-
szer azonban mégis csak elárulja magát. Amikor Karolina szemrehányást tesz, 
hogy neki "még egy művét sem ájánlotta, azt feleli szemérmesen: „Minek, hi-
szen minden művem önnek szól!" Karolina elérzékenyülve veszi tudomásul a 
vallomást és ettől kezdve hiába jönnek a grófi kérők, ő mindenkinek kosarat ad. 
Később már feltűnő is lesz a dolog és kezdik rebesgetni az emberek, hogy S c h u -
b e r t van a játékban. Lehetséges, hogy Karolina tényleg valami csodát remélt, 
ami megszünteti majd azt a tátongó társadalmi szakadékot, ami közte és sze-? 
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relmese közt van, annyi azonban bizonyos, hogy mikor S c h u b e r t halálának 
híre elérkezik Zelészre, Karolina mély gyászt ölt és 16 évig nem tudja felejteni 
S c h u b e r t et. Jó későn, elfonnyadva, testben-lélekben összetörve megy férj-
hez, de házassága nem boldog és 3 évi késői asszonyiság után ő is követi 
S c h u b e r t et. 

A magyarországi tartózkodás azonban nemcsak érzélmi tekintetben ját-
szott nagy szerepet, hanem művészi munkásságában is. Első ittléte alatt nagyon 
sok szép dalt ír, azonkívül itt születtek meg egy francia dalra írt és B e e t h o-
V e n nek ajálott Variációi, az első Walzerek, a VI. szimfónia, 3 vonós négyes, 
a nagy C-dur Duo, a B-dur zongoraszonáta stb. főleg magyar vonatkozású művei : 
a négykézre írt csodaszép F-moll fantázia, melyet Karolinának ajánlott, a Di-
vertissement à la Hongroise, amely magyar néptáncok feldolgozása művészi for-
mában és amelyre egy magyar parasztlány éneke inspirálta, a, VII. (nagy C-dur) 
szimfónia Andantéjának magyaros motívumai és végül a Tokaji bor dicsérete 
című kórus, amelynek szövegét B a c s á n y i János magyar költő felesége, 
B a u m b e r g Gabriella, a híres német költőnő írta. Hogy mennyire megkapó-
nak találta S c h u b e r t a magyar zene szépségét, arra jellemző, hogy hagya-
tékában egy sajátkezűleg leírt magyar népdalt találtak. 

A dalokban nyilvánul meg S c h u b e r t lelke a legtökéletesebben. Nagy-
szerű érzéke és ízlése volt a megzenésítésre alkalmas versek kiválasztásánál. 
Összesen mintegy 90 költőt zenésített meg, leginkább G o e t h e , S c h i l l e r , 
M a t t h i s s o n , M a y r h o f e r-verseket. Legpompásabb dalai az Erlkönigen 
kivül a Wanderer, Gretchen, Heidenröslein, Stündchen, a Szép molnárné és a 
Téli utazás című dalciklusok, melyek mindig mélytüzű brilliánsai maradnak a 
dalirodalom kincsestárának. 

Száz év telt el S c h u b e r t halála óta és ez a száz év bőven elegendő 
volt ahhoz, hogy az ő' emberfeletti nagyságát a maga egészében feltámassza. 
Élete csupa tragikus ellentétből áll: sok gyermekes családból származik és csa-
lád nélkül, nőtlenül hal meg; polgári eredetű és grófkisasszonyba lesz szerel^ 
mes; nem születik pedogógusnak és tanítani kénytelen; szereti szüleit és a mű-
vészi szabadságnak áldozatul dobja az apai otthont; csak úgy árad belőle a 
muzsika és dilettánsnak tart ják; két kézzel rázza a zenei kincseket és legna-
gyobb műveivel nem tud szóhoz jutni; alig lát valami pénzt a munkájáért, de 
kiadói meggazdagodnak belőle; jól szeret élni és úgyszólván éhenhal! A hálás 
utókor könnyes szemmel zarándokol sírjához . . . 

(Szeged.) Eckerát Elek. 

SOLILOQUIA. 
P r o h á s z k a Ottokár naplóinak Soliloquia cimmel 

való közzététele nagy föltűnést keltett a magyar sajtóban. 
A legkülönbözőbb pártállást! orgánumok igyekeztek a 
maguk javára idézni a nagy iró gondolatfoszlányaiból, 
amelyek a világirodalomban P a s c a I gondolatai mellé 
állíthatók.. Az alábiakban egypár irodalomtörténeti érdekű 
helyet közlünk S c h ü t z Antal kiadásából. 

Hazajövet Margitligetről azokkal a színekkel s fényekkel, azokkal a haj-
lékony látóhatárvonalakkal szemeimben, melyek mögött a pilisi szentek és cisz-
terciták aszkéta alakjait, áhítatos " arcait, csuklyás fejeit láttam, elhatároztam, 


