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IM WESTEN NICHTS NEUES. 

1928-ban jelent meg egy háborús könyv*) egy fiatal ismeretlen szerzőtői 
és a könyvből egymásután váratlanul gyorsan jelennek meg új és újabb kiadá-
sok, amelyek száma még a mai rekordvilágban is meglepő eredmény. 

Ha eltekintünk a könyv tárgyától, a világháború salakjától, a névtelenek 
és lelkesedéstől megfosztottak gyötrődésétől, a testi és lelki szenvedéstől való 
elkábítottság poklától, amelyben megszakad az eszméhez való kötöttség egye-
nes vonala, — ha nem kutatjuk, hogy mi vitte ezeket az embereket arra, hogy 
józanul, az öldöklés tudatával' folytassák útjukat, — ha ettől eltekintünk is, ma-
rad még egy momentuma a könyvnek, amely az irodalomtörténet, illetőleg az 
emberi szellemi történet szempontjából értékes momentum. 

Nem is kell apróra vennünk az új életformák új nyelvi megnyilvánulásait. 
Pedig mindegyre szemünkbe és tudatunkba ötlik a háború utáni fiatalság külö-
nös vonzalma a kézzelfogható és tárgyias iránt, az a talán be nem vallott, de 
mélyen megérzett igazság, hogy n i n c s s z ü k s é g k o m m e n t á r r a , nincs 
szükség sem a jelenségeknek a szubjektumban kiváltott relativitálására, sem a 
metafizikába kivetett perspektívák megrögzítésére. A dolgok magukban állnak, 
még csak nem igazságok, hanem tények és a maguk tényleges megátalkodásuk-
ban erősebbek, mint az értelmet és igázságot kereső szubjektum. Rányomják 
bélyegüket a szimbolumot kereső kitekintésre és hasonlatokat szülnek, amelyek 
nem csupán a háborús szókincs irodalmi kísértései, hanem a dolgok iránti áhí-
tatból fakadnak. Az még talán háborús emlékezés, ha azt mondjuk, hogy a 

« m o n d a t é l e o l y a n , m i n t a b a j o n e t t a h o l d f é n y b e n (58), 
de az már a kor szellemének megnyilvánulása, ha azt mondjuk, hogy a z e l -
e s e t t b a j t á r s k é p e e l m o s ó d o t t , m i n t e g y f é n y k é p l e m e z , 
a m e l y r e , k é t f ö l v é t e l t c s i n á l t a k (20). 

De tekintsünk most mindettől el és nézzük azt a problémát, amely az 
írónak is legfontosabb és amely a háború utáni belső katasztrófáknak és a há-
ború utáni fiatalság legfájdalmasabb kérdésének belső oka és amely közel fogja 
hozni ezt a könyvet késő nemzedékek' szivéhez, akik már nem érzik a vérző 
sebek sajgását és akiket nem indít ez a könyv mintegy harcias pacifizmusm. 
De azok is érezni fogják, hogy itt egy emberi nemzedéknek vágták el az útját, 
itt egy kor vallását kötötték el hitalapjáíól. Fiatal emberek előtt, akik épen az 
ifjúság messze és széles perspektivájából az egyéni életforma kialakulását keres-
ték az eszme megvalósításra kötelező ereje alatt, megnyílt egy1 eddig nem sej-
tett értelmetlen valóság, amely kiragadta őket az igaz élet, az eszmében való 
élés kereteiből és bedobta őket a „minden emberiesség katasztrófájába" (194). 
Mikor lassan fölnyíltak szemeik és látókká váltak a jelen borzalma, őket gyö-
kereiktől megfoszjó kegyetlensége' iránt, akkor beléjök lopódzott a jövőtől való 
félelem. És itt van a háború utáni minden nyomorúság okozója: a fiatalság nem 
hitt többé a jövőben. A fiatalok nem érezték többé, hogy egy generációkat ösz-
szekötő lánc kapcsai. 

A múlttal leszámoltak. Kérlelhetetlen világossággal látták, hogy nevelőik 
nem készítették őket elő a háborúnak sem testi, sem lelki vonatkozásaira. Hir-
telen nagyon megöregedtek a gyerek-katonák és tele megértéssel fölülemelked-
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tek az idősebb nemzedék világfölfogása fölé, amely világfölfogás már az első-
elesettekkel szemben csődöt mondott. Érezték, hogy onnan, nevelőiktől támaszt 
nem kaphatnak, mert semmi sem maradt megingatlanul a régi világból, érezték, 
hogy életük új irányítottságát és eligazodottságát önmagukból kell kiépíteniük-
A múlttal leszámoltak és a jövőbe nem mertek tekinteni. Az idősebbek, akik 
már valamely hivatásnak éltek mikor a háború elszólította őket és akiket már a 
családi keret várt, azok föl fogják venni az elesett fonalat, de az egészen fiata-
lokat elsodorta a háború árja. Az öregebbek számára megszakítás volt a há-
ború, ők tudtak az azutánra is gondolni, de a fiatalok nem éreztek többé kap-
csolatokat, nem látták többé a dolgok összefüggéseit:' elnyomták őket a jelen 
tényei. Ezért nincs kegyetlenebb kérdés számukra, mint az, hogy mit fognak 
csinálni azután? Ennél a kérdésnél tanácstalanul állnak a kiszofgált frontkato-
nák, akik hideg meggondolással és gyors határozottsággal harcolnak. Ha arra 
gondolnak, hogy egy megszokott élet kereteit vegyék magukra, akkor elveszett 
tájékozottságuk és józanságuk: 

Wir sind keine Jugend mehr. Wir wollen die Welt nicht mehr stür-
men. Wir sind Flüchtende. Wir flüchten vor uns. Vor unserem Leben. W i r 
waren achtzehn Jahre und begannen die Welt und das Dasein zu lieben; 
wir mussten darauf schiessen. Die erste Granate, die einschlug, traf in 
unser Herz. Wir sind abgeschlossen vom Tätigen, vom Streben, vom Fort-
schritt. Wir glauben nicht mehr daran; wir glauben an den Krieg. (91.) 

Heute würden wir in der Landschaft unserer Jugend umhergehen 
wie Reisende. Wir sind verbrannt von Tatsachen, wir kennen Unter-
schiede wie Händler und Notwendigkeiten wie Schlächter. Wir sind nicht 
mehr unbekümmert, — wir sind fürchterlich gleichgültig. Wir würden da 
sein; aber würden wir leben? 

Wir" sind verlassen wie Kinder und erfahren wie alte Leute, wir sind 
roh und traurig und oberflächlich, — ich glaube, wir sind verloren. (125.) 

Was werden unsere Väter tun, wenn wir einmal aufstehen und vor 
sie hintreten und Rechenschaft fordern? Was erwarten sie von uns, wenn 
eine Zeit kommt, wo kein Krieg ist? Jahre hindurch war unsere Beschäf-
tigung Töten, es war unser erster Beruf im Dasein. Unser Wissen vom 
Leben beschränkt sich auf dem Tod. Was soll danach noch geschehen? 
Und was soll aus uns werden? (260:) 

Ennek a mélyen sújtott, nemzedéknek szenvedéseiben osztozik az utána 
következő, a háború után serdülő ifjúság is. Mindkettőjük előtt összetört egy vi-
lág, amelyben idáig hittek. Anélkül, hogy akarták volna, anélkül, hogy föl-
lázadtak volna a szülők világa ellen, átélték és megélték annak az összeomlását, 
tudatossá vált bennük elhagyottságuk és a két világ idegensége. A háborúban 
összetört a humanitás eszméje és hogy az emberek elviselhetővé tegyék kín-
jaikat kétségbeesett és kiéhezett megátalkodással tartották fönn harcuk eszmé-
jét. A háború után jött az erkölcsi összeomlás. A katonák előtt oicsó lett az em-
berélet, előttünk, az utána jövő nemzedék előtt, olcsók lettek az emberi értékek. 
Az európai élet hosszú, céltalan küzdelme beletorkollott egy végső csődbe, min-
den értékek kérdésességébe, az önmegvetés és utálat förgetegébe. Bekövetkezett 
az, amitől a frontkatonák ott künn előre reszkettek. 

De ez már nem tartozik a könyv keretébe. Csak arra a végső tragédiára 
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akartam rámutatni, amely a háborús élet mélyén rejtőzött és amelynek fenye-
gető voltát az író teljes tudatossággal, mintegy könyvének központi gondolatává 
téve, fűz bele a frontkatonák életébe. 

(Szeged.) Márer Erzsébet. 

LEVELESTÁR. 

Kultúrfölény és jóvátétel. Szomorú dolog, hogy egy magát kereszténynek 
és nemzetinek valló sajtóorgánum egyvéleményen van a jóvátételt követelő kis-
antanttal, miközben a destruktívnak és hazafiatlannak kikiáltott sajtó a magyar 
kultúrpolitika védelmére siet . . . Németország az összeomlás utáni években min-
den mozgósítható vagyonát utakba, csatornákba, vasutakba fektette, új egyete-
meket ""alapított és gyáriparát a békenivó fölé emelte. Ma Németország gazda-
ságilag és kulturában ismét nagyhatalom, de nem akadt német sajtóorgánum, 
amely esztelen költekezésnek minősítette volna ezt az újjáépítést és meghúzta 
volna a vészharangot, mondván: maradjunk kishatalom, mert különben az antant 
elveszi a pénzünket. Persze a kultúrfölény ellenségei nem gondolják meg, hogy 
a kisantantnak legfőbb célja Magyarországot parasztállammá sűlyeszteni vissza, 
mert tudják, hogy a tanyai horizont — külpolitikában és a népek versenyében — 
rájuk nézve kevésbbé veszedelmes. — Kirgizia. Valamennyien egyvéleményen 
vagyunk, jobb- és baloldal, kormány .és ellenzék: nem maradhat az Alföld 
„kirgiziai" állapotban. Ezt a politikát követi a kultúrfölény politikája is: — mi-
nek hát akkor a gyűlölség? — Kultúrfölény. Vájjon megvan-e még a sokat em-
legetett kultúrfölény vagy már ez a fogalom is belekerült a nemzet illúziók 
színes gyűjteményébe? Erre a kérdésre, valamint a „magyar paraszt" nemzet-
megváltó eszméjébe vetett illúzióra még visszatérünk. — Lampel. Ha igaz a 
tétel, hogy az író maga követte el a hőse bűneit, akkor A r a n y János gyilkos 
malomkövet hajított, P e t ő f i pedig óriásokkal állta a harcot, nem is szólva 
M ó r i c z Zsigmondról, aki — miután állandóan részegeskedett és elcsábította 
az ellemi-tanittó feleségét — annyi gombócot evett, hogy végre megpukkadt belé. 
Ettől függetlenül a németországi eset — mikor a gyilkos nyomára egy regény 
vezet —megfontolásra érdemes, nemcsak a pszichiáterek, hanem az irodalmi 
kritika részéről is. — Destruktív író. B i r k á s Géza legutóbb egy előadásában 
V e r 1 a i n e-t a francia katholikus irodalom úttörői közé sorolta. De még min-
dig vannak, akik V e r 1 a i n e-t tartják a magyar destruktív irodalom értelmi 
szerzőjének. — Azt írja a Toll, hogy „irodalmi és művészeti lap l é t ü n k r e 
nem foglalkozunk részletesen azokkal a problémákkal, amelyeket a katonai bün-
tetőbíráskodásról szóló javaslat fölvetett". Ez a mondat annyit jelentene, hogy 
az irodalmi és művészeti lapnak kötelessége volna ugyan katonai dolgokkal 
foglalkozni, mégsem teszi meg. A Toll persze nem ezt akarja mondani. Azt 
akarja mondani, hogy „irodalmi és művészeti l é v é n . . .", vagy pedig „mint-
hogy irodalmi lap vagyunk, nem foglalkozunk . . ." Csodálatos, hogy — irodalmi 
és művészeti lap l é t é r e — nem tud magyarul a Toll. 


