
húsz óra múlva. 
Mikes Lajos emlékére. 

I. 

Odakint Bécs morajlik, idegen 
emberek, millió, két millió. 
Bent osond és egy halott. Megmérgezett 

- fülem nem fogja, szemem nem hiszi 
az életet, zajt, mozdulatokat: 
kísértet minden túl e négy falon. 
Itt valami erösebb van, ide 
hajolnak bénultan a gondolat 
másfele indult sugarai, tört 
szárnnyal hull vissza a szem madara 
a néma testre. Halott, te vagy ö ? 
Lett éjszaka, lett reggel a z u t á n : 
az első nap. Mint újszülöttet, úgy 
mérünk most, úgy mérjük nagy utadat, 
órákkal és napokkal. így akar 
utóiérni lelkünk a léttelen 
homályban, de a fürkész képzelet 
üresen tér vissza ide, sötét 
kamrádba, és a szívbe, mely talán 
egyetlen tükröd már : ott él csupán 
utolsó kézfogásod melege, 
hangod hajlása, s mindaz, aminek 
láttunk. Halott, akit hajnaltalan 
éjszakában húsz órányira 
sodort már tőlünk az örök idő. 

II. 

De bármi vagy, bárhol és bármilyen 
semmi már, — itt fekszik még valami, 
ami te voltál: itt van, mereven, 
véres ingben s félig meztelenül 
ez a kihűlt test. Néztelek soká, 
szemembe zártam végső mosolyod 
és köszöntötte búcsúzó kezem 
összekulcsolt kezedet, a hajad 
ezüst simaságát s átszúrt szived; 
s beiödtelek és kitakartalak 
még egyszer és még egyszer s újra még, 
még, még: hadd lássalak, Halott! Ha fáj, 
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fájjon! most szokni kell! megszokni, hogy 
kérdezlek és te nem felelsz, feléd 
nyúl a kezem s nsm mozdulsz, és neved 
mondom és a szó elszáll nyomtalan! 
Nézlek, hívlak, de idegeiden 
hiába zörget hang és gondolat, 
hiába kéz, nincs semmi vezeték 
szív és szív, agy és agy között. Kinek 
beszéljek, ha te már nem válaszolsz? 
Hol a barát, ki nem megosztani, 
de vinni tudta a terheket? a 
társ hol van? hol a tett? a lendítő 
ellenállás, jóság és türelem 
s biztos szövetség? hol van az erőnk? 
Itt vagy, és mi csak siratni tudunk; 
itt vagy, magányod megnyitotta zárt 
kapuit a nagy mindenség előtt 
s belül már szaggat-tép a pusztulás. 
Még egy nap, és visz vágtató vonat, 
még két nap, és beföd otthon a föld, 
s majd jönnek órák, napok, évek, és 
bennünket vár majd régi gyűlölet 
s új védtelenség, új gond, új seb, új 
kísértetek . . . Még! még! és újra még! 
hadd lássalak még egyszer! mielőtt 
kilépek ezen a sötét kapun: 
itt még te vagy — te sem vagy — s odakint 
olyan magány vár, mint még sohasem. 

(Bécs.) SZABÓ LŐRINC. 


