
R O S T A . 

DÉNESKE ÉS A KÖNYVEK. 

Mikor megölte az anyját, vonatra ült és nem mulasztotta el, hogy — húsz 
pengős vagyonából — egy pengős detektívregényt vásároljon, lelki táplálékul 
a pengős detektivregénybe illő utazásra. Diákszobájában egy noteszt találtak, 
amire Kedvenc könyveim fölírással beírta az olvasmányait. A cím alatt mottó is' 
állott, aranyigazság, amit egy kitűnő pedagógustól tanult, aki nem sejthette, 
hogy aranyigazsága minő könyveknek szolgál majd cégérül: 

A jó könyv a legjobb barát 1 A jó könyvért 
kiadott pénz mindig meghozza a kamatát. 

Meg is hozta. íme a befektetett, kamatozó töke, a jó könyvek, amiknek a címe 
egymagában is eleget beszél: 

Max B r a n d: Vörös P. — A. G. C h r i s t i e: A titokzatos ellenfél. — 
Világvárosi A. B. — Haldlgáz. — Pisztolylövés. 

Abban a korban, mikor a mai apák Petőfi szerelmes verseit olvasták és Hoffmaiwi 
meséiben gyönyörködtek, ez a mai fiatalság a gangsterek lelki atmoszférájában 
otthonos. Az alvilág: számára nem a távoli Styx-folyót, Tantalus idilli szőlő-
bokrát jelenti, hanem a lebujok, világvárosi bőntanyák inkább vad, mint regé-
nyes tájait és a szó szoros értelmében zsákbavivő utcáit. 

Mit lehet ez ellen a sötét és. alacsonynivójú könyváradat ellen szembe-
állítani? Nevelés? Vallásos befolyás? A tapasztalat azt mutatja, hogy vallásos 
befolyás és bűnözés nem ritkán megférnek egymással. A templom Ájtatosai nem 
mindig élik a iegfehérebb életet. Elég, ha V i 11 o n-ra vagy V e r 1 a i n e-re gon-
dolunk. Déneske kongreganista volt, egyik levele szerint pap akart lenni, — kell-e 
ennél szebb elindulás? De ugyanakkor lelkének kettősségét már az ellenkező be-
folyások kerítették hatalmukba: az a szellemi milieu, amelyben a titokzatos 
ellenfelek, a halálgáz és a pisztolylövés végzik a maguk gyermeknevelő hatását. 

— Maga ezt valami regényben olvasta, igen a Sárga regények ben olvasta, 
— vágta az egyik terhelő tanúnak szemébe Déneske. — Igen, ezek a sárga-regé-
nyek úgylátszik már a felnőttek fantáziáját is megfertőzik. Huszonnyolc fillérért 
kaphatók és ott láthatók minden kioszkban, minden vasúti kupé pamlagán. Eddig 
már több mint 300 füzet jelent belőlük a Pesti Hirlap kiadásában a Max B r a n d-
ok, W a l l a c e - o k nagyobb dicsőségére. Ebben a sorozatban'jelent meg Déneske 
egyik kedvenc könyve is, a Pisztolylövés, egy Axel K l i n c k o w s t r ö m nevü 
ismeretlen szerzőtől, akit talán Link Ábrahámnak hívnak és aki a Berlini-tér és 
Vilmos császár-út sarkán l ak ik . . . 

Áldozat Déneske, mondották, — állítólag a meggyilkolt barátnője mondotta, 
aki a lapok szerint csokoládéval akarta várni a gyilkost, — áldozat valóban, de 
nem csupán a közvetlen környezet áldozata, hanem a könyveké is. A könyveké, 
amelyek a felnőttekhez szólnak, de — akaratuk és céljuk ellenére is — megfer-
tőzik az ifjúság fantáziáját. 

E sorok írója igazán nem híve az irodalom megrendszabályozásának, de 
csak akkor, ha az irodalom tényleg irodalom. Itt valamit mégis tenni kell, mert 
ennek a mai gyermek-generációnak gyilkossá kell fejlődnie, ha továbbra is sza-
badon hozzájuthat — harmincfilléres áron, egy tízórai megspórolásával — a 
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titokzatos ellenfelek, a vörös nagy P.-k irodalmához. Az állam ma már — mond-
juk, csak Németországban — beleszól abba is, hogy katholikus, protestáns vagy 
zsidó tanítsa-e a mathematikát vagy á hangszerelést; szabályozza a zugiskolá-
kat ; eltiltja alkohol-vételtől a fiatalkorúakat; moziból időnként kizárja a tizenöt-
éveseket: — de az ellen nem tesz semmit, hogy dömping-áron szállítsák az ifjú-
ságnak a gyilkosságok, rablások, forradalmak, szuggesztív történeteit. Ez a 
szuggesztió ordít feléje a plakátokról, az újságok hirdetéseiből. Angolpipás, sip-
kás alak, vakító villanylámpával mutatja az Athenaeum detektív és kalandor 
regényeinek (ilyen is van, ára csak 96 fillér!) legújabb kötetét: S a y e r s , Jelige 
„Gyilkosság". A Kisfaludy-Társaság üléséről szóló tudósítás és a Mindszenthy 
Gedeon-önképzőkör matinéjának műsora között arról emlékezik meg az előkelő 
napilap népnevelő irodalmi rovata, hogy a legújabb detektívregény mennyire 
nem fukarkodik az izgalmas témákkal: gyilkoshajsza keretében végigszáguld ve-
lünk London egész alviági életén, palotákon és lebujokon át, ahol a kokain ural-
kodik . . . „Gazdagabb, izgalmasabb, fordulatosabb detektívregényt nem igen ol-
vashatunk ennél a könyvnél" — ezt tanulja a mai ifjúság a keresztény közép-
osztály házi lapjaiból, amikben nekünk — mai negyvenéveseknek — annak idején 
csak az angol-búr háború tudósításait vagy a G á r d o n y i Géza ártatlan no-
velláit volt szabad olvasnunk. 

Ezeknek az akkori ifjúsági olvasmányoknak megvolt az a jó oldalúk, hogy 
semmi kontaktust nem tartottak a közvetlen körülöttünk zajló napi élettel. V e r-
n e regényei az utópiák boldog elképzeléseinek hónába ringattak és a holdba 
utazgatták az olvasót; C o o p e r indiántörténetei idilli távolságba semlegesítet-
ték a skalpvadászok kalandjait, nem is szólva J ó k a iról, akiben már akkor meg-
éreztük, hogy idealizál. Akik a Déneske korában már S h a k e s p e a r e - t olvas-
tak, vagy legalább a L a m b Károly meséiben gyönyörködtek, — azok egy még 
távolabbi világkalandjaiban, bűneiben és erényeiben vettek részt. 

A mai gyermekek azonban harminc fillérjével veszik a leckéket a tolvaj-
lásból, rablásból és gyilkosságból. Könnyen megtanulják, hogy a zárat miként 
kell leszedni tíz másodperc alatt; hogy a halálgáz4) titka a görszekrényben van, 
hogy tanácsos a bűntett után álszakállt ragasztani, hogy előre el kell készíteni 
a szökés tervét, autó várjon a sarkon, a bécsi gyorsba Kelenföldön fölszállni, 
de jobb, ha Győrnél Sopron felé térünk, a nyomozás félrevezetésére. Autót is 
lehet bérelni, de ha a sofför gyanakszik, fehér port kell az arcába szórni, hogy 
elkábuljon és átveressük tőle a volánt (Halálgáz, 99. 1.). A mai gyermek meg-
tanulja a misztikumok könyvtáraiból és a Világvárosi Könyvtárból (10. f. da-
rabja !), hogy miképen lehet eltüntetni valakit, miképen lehet egy állkapocsra irány-
zott ökölcsapással leütni az áldozatot, mit kell csinálni, ha a haldokló még hö-
rög és aztán hogyan kell kiugrani az ablakon, miután magunkhoz vettük a kész-
pénzt és az álruhát. Ez a mai ifjúság olyan familiáris közelségben él a felnőttek 
életével, hogy például cigarettát, likőrt vásárolni: nem esemény az ő életében. 
(A rémregényekben is likőrt isznak a bűntettnek előtte és utána.) Mi annak ide-

*) Ezt'a Halálgáz című ostoba rablási történetet, amely a Misztikumok könyvtárában jelent 
meg, egy K e r e c s e n y János nevű szerző irta. Nem érdektelen megnézni, hogy kiknek a kezében van 
manapság az ifjúság és az alacsonynivójú tömegek irodalmi nevelése. Kerecseny János irta a „bíróság 
által elkobzott" (ő maga hirdeti büszkén, hogy vegyék) Gyülőitl földje c. „idegizgató" kalandorregényt' 
A háború alatt természetesen csatadalokat irt, aztán irredenta „zsoltárokat" (mennyi avatatlan nyüzsög 
irredenta címén az irodalomban!), turáni költeményeket (még petöfista lesz, akárki meglátja!), Irt két 
történelmi eposzt is (Kozma Andor és Sebestyén Gyula rossz példája ragadós), kiadott könyvet a bank-
gassei milliókról is, úgylátszik hiteles információk alapján. Korunk hőse: Kerecseny János. 
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jén szívdobogva méntünk be krumplicukorért a fűszereshez és lelkiismeretfur-
dalást éreztünk volna, ha 20 filllérnél több lett volna a zsebünkben. A mai gyerr 
mekek beülnek ebédelni a vendéglőbe és biztos föllépéssel szobát nyittatnak ma-
guknak idegen városban, szigorú-képű portásbácsihoz bátrabban közeledve, mint 
mi annak ideién az utcai mézga-árúshoz, akitől nem volt szabad vásárolnunk. 

Van egy mondat a Halátgázban (21 1.), amely közelebbről érdekelhette 
Déneskét: „Ha Viktor emberismerő lett volna, az arcába vág nyomban ennek az 
embernek. De Viktor csak a kémiát ismerte". Viktor valóban nem volt ember-
ismerő, Déne'ske pedig csak a Világvárosi Könyvtárat, a Halálgázt, a Titokzatos 
ellenfélt és a Pisztolylövést ismerte. 

(Szeged.) Zolnai Béla. 

ZENDÜLŐK. 
Márai Sándor regénye. 

Az alábbi kritikát egy francia irónö irta a 
Revue des Vivants számára. Mint a francia 
müveit közönség vélemény-nyilvánítását és az 
ismertetett regény aktualitása szempontiából is, 
jónak láttuk magyar fordításban bemutatni. 

Szerk. 

Milyen elkeseredett szomorúság árad ebből a fanyar és heves könyvből! 
Szegény gyermekek . . . A háború, — vagy a nevelés áldozatai? Bizonyára 
mindkettőé. Az anyáknak itt nincs szerepük, vagy csak teljesen elhomályositot-
tan; az apák alakja jobban kidomborodik, főleg Ernő apjáé, aki felvilágosult és 
kiegyensúlyozotlan, — ez magyarázza a fiának mentalitását is. Tibor apja he-
ves karakterű tiszt, akitől a fiú nagyon fél. A háború miatt önmagukra hagyott 
serdülő ifjak. Semmi női befolyás, — a Zendülőket a nők hiánya jellemzi . . . 

Ezeknek a tizennyolc éves ifjaknak a mentalitása, — akik az életnek leg-
szebb korában, amikor még minden lehetőség előttük áll, nem érdeklődnek a nő 
iránt, — nyugtalanító. Szembehelyezkednek a természet törvényeivel, ami aztán 
a lelkiegyensúly tragikus felbomlását és az önmagukkal való meghasonlást 
idézi elő. 

Nem romlottak ezek a fiúk, valamennyien ártatlanok és nem, tudják, hogy 
a kötelék, amely egymáshoz fűzi őket, — beteges. Szeretik Tibort szépségéért, 
csodálják és elismerik felsőbbségét. Zendülők, fellázadnak a tekintély, a hagyo-
mány, a rend, a kötelesség bekerítő hálója ellen. Arra törekszenek, hogy meg-
szegjék a törvényeket, lopnak élvezetből, l 'art pour l 'art, haszon nélkül. De fia-
talok és naivak, a színész és az uzsorás rászedik és romlott hajlamaik játék-
szeréül használják fel őket. De az élet kényszerítő ereje mindennél hatalmasabb 
és visszaszorítja őket a mindennapi élet ritmusába. 

Igen sok vitás tárgy van ebben a könyvben, amely számtalan problémát 
vet fel. Sajnos, kissé hosszadalmas, zavaros és 'gyakran nehéz az író gondolat-
menetét követni. 

M á r a i kivételes típusokat gyűjt össze; olyan alakokat állít egymás 
mellé, akik a reális életben nem találkoznak össze. Ez azonban, nem a való élet. 

Sajátságos megállapítást vonhatunk le a regényből, amely bennünket, 
franciákat, nagyon meglep. Mi mindig azt hittük, hogy a magyarok a nőt min. 


