PAUL VALERY ES EDMOND TESTE.

»A nagyon kiilonleges feltételeknek aldvetett szoveg az:
eredetiben sem konnyii olvasmany. Az elé, aki idegen nyelvbe
akarja attenni, bizonyara csaknem athdghatatlan akadilyo-
kat gordit. .

Ezzel vezeti be Valéry a La Soirée avec M. Teste
masodik angol forditdsat. A ,kétségbeesett pontossig és vila-
gossag” erfs akarata filoz6fuskoltéjétol tavol all az a hin hatso-
gondolat, hogy ilyen atlatszo kihivassal ingerelje munkara a
tovabbi forditokat. A fordildt nem is a mesterségbeli becsvagy
sarkallja most, hanem az a lenge lehetéség, hogy a magyar
olvasOval sarkdban, hacsak egy percre is, betorjon a hires-
nevezetes €s oly nagyon ismeretlen francia iré ,,miihelyébe*.
Mint az itt kovetkezokbdl is lathaté, Valéry hdsies szivos-
saggal haritja el nem-faradé szellemétdl mindazt, ami iires sz0,
bandlis és veszedelmesen ingd pallé a szakadék folstt. A tiszta
intellektushoz akar eljutni s fél minden megoldast6l, ami kénnyti
és mindenkinek rendelkezésére all. ,,Szabalyul tiiztem magam
elé — mondja —, hogy titokban értéktelennek vagy megve-
tésreméltdbnak fogok tartani minden olyan véleményt és szel-
lemi megszokast, amely a tarsas életb6l s a tébbi emberekkel
valg kiilsé kapcsolatainkbdl szarmazik s- amely eltiinik az 6n-
kéntes maganyban. S6t csak undorral tudtam riagondolni mind-
azokra az eszmékre és érzelmekre, amelyeket az emberben
csak bajai és aggodalmai, reményei és rémiiletei nemzenek vagy
kavarnak fel, nem pedig szabadon, 6nmagaban keletkezd tiszta
megfigyelései a dolgokrol™.

Hése, Edmond Teste voltaképen kisérlet: ,intenziv és ro-
vid élete abban fogy el, hogy ellendrzi azt a gépezetet, melynek
tévén az ismert s az ismeretlen kozti viszonyok keletkeztek
€s szervezodtek®. Nem novellahés, nem is filozofiai értekezés
segédszemélyzete, — inkdbb ,,az értelmi mitolégia Chimaeraja®,
»Szornysziilott; de azért nagyon pontosan le lehet irni kiilo-
nos életét, Rendszeresen megijelenik a tézsdén; a Rue Vivienne
egy kis vendégldjében étkezik lassan, szenvedély nélkiil. Gyor-
san beszél, tompa hangon. Léptei megdobbentben szabalyosak:
Beszéd kozben nem mozgatja karjat, még a kisujjat sem emeli
fol: ,,megdlte a marionettet”. Nem mosolyog, mem koszon.
Bamulatos memoridjat gondosan nevelte; hiisz év 6ta nincse-
nek konyvei, papirjait is elégette. Mindent megjegyez, amit
akar s févagya egy ,,gépies rosta” (un crible machinal), amely
kivalasztia szamara azt, amit érdemes emiékezetében tartania.
Lassankint, kitart6 munkaval ura lett szellemének. Tokéletes -
tudatossaggal kezelte a nyelvet: egy csomd szot egészen Szam-
fizbtt, a tobbinek kiilon arnyalatot tudott adni. Ha kifelé, a vi-
lag ellen szégezte volna szellemének j6l szabdlyozott hatalmat,
semmisern allhatott volna neki ellen. Mennyivel folotte all a
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gyongeségekkel tiizdelt ,lingelmének”! Az operiban vagy
szerény biitorozoit szobajaban, ahol dAgybafekszik és a fajdal-
mat erds gondolatkoncentracidval tudja csokkenteni, mindeniitt
csodalatba ejti emberiolotti | luciditisaval” ismerdsét, az irot,
~de azért mindeniitt emberi marad, s6t negyvenéves, nagylabi,
katonds, kopasz, kiilszinre jelentéktelen emberi.

Mindez és sok mas kibontakozik a La Soirée avec M. Teste-
bél, amely 1895-ben késziilt. Valérynak annyira megtet-
szik 1j homunculusa, hogy megnyujtja arasznyi életét; koriil-
jarja, megcsodalja, atvilagitja, még érzelmi fénnyél is, amikor
feleséget ad neki. Ennek levelébdl erdvel és bajjal kerekedik ki
Edmond Teste alakja; kiilonossége enyhiil és hétkoznapibb
torvényszeriiségbe Oltozik.* A kiegészités s az otlettel vals to-
vabbkacérkodis belsg sziiksége adatia hozza Teste foljegy-
zéseinek rendezetlen kincseit (Extraits du log book de Monsieur
Teste).

A Monsieur Teste-nek szentelt kotet2 negyedik darabjit
adja az alabbi par lapnyx forditas.

Mit adhat az egész Valérybol? A gondolat ily kivé-
teles erejii koncentricidja mellett ugyan valdsziniinek kell tar-
tanunk, hogy ilyen- fesziiltség sokat kikényszerit az ember
legbensejébl6l... S aztin sziikséges-e hangoztatnunk, hogy
Teste kornyezetében mindenki maga a szerz6? Az utazo ér-
zései és megfigyelései nem Teste-re vallanak-e? S még ilyen
kis résen keresztiil bepillantva is feledhetetlen a nagy Kisérlet
szine, illata, verejtékfénye.

A levél masodik része az 1rodaflm1 élet ironikus jellem-
zése, egy darab jovot igérd vilagnézet, a hamis egyvéni roman-
tika foszladozasa. Hogy az ijra rendez6dd irodalomszemlélet
szamara mit jelent Valery emberentili komolysaga és szi-
gora, azt nehéz lenne par sorban klfejtem de akar par oldail
szoveggel éreztetni is. Balvanyok délnek garmadaval, pedig
nem forradalmar véres karja dontogeti, .hanem titkok tudédja-
nak pontosan tempirozott, milligrammra és masodpercre kisza-
mitott bombasora.

A legintellektualisabb ir6 rintja le a leplet azokrdl, aklk
kénnven megértenek nehéz dolgokat s ij Dante modjara
tarja fel az irodalom sistergé Pokldt, az iré biinét és szen-
vedését, a gondolkozd Onamitasait. Az elsd pillanatra kiilonos-
nek latszik, hogy 6, akit oly kevesen értenek, hadakozik leg-
hetykébben a homalyossig ellen. De Valéry megmagya-
rdzza: csak az igazan homélyosak talalhatnak mindent egy-
szeriinek és viligosnak. Valéry nehéz, a tobbiek konnyiiek;
de Valéryt tiirelmes munka utin meg lehet érteni, az ¢ gon-
dolatait a rdjuk irdnyzott élesebb fény megvilagositja; a tob-

1 Lettre de Madame Emilie Teste.
2 Paris, Gallimard, 14. kiad. (1929.)
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bieknek ez a fény megart: elfakulnak, elenyésznek, laza szé-
vetiik szétmallik. ..

Amikor ez a forditis évekkel ezelott elkeszult a fordito
hosszi tanulmanyt szint elébe, Valéry minél telJesebb be-
mutatisit a magyar kozonségnek.® Most ugy érzi, hogy Ed-
mond Teste gunyosan elhiiznd a szdjat (vagy talan mégsem,
hiszen: megolte magaban a marionettet!) az ilyen vallalkozasra.
S igy ez a mulatvany kiséret nélkiil indul ttjira: izmusok és
szintézisek nem szegélyezhetik annak a beszédét, aki annyira
megvetette O6ket. Mérséklet, aldzatos Ovatossig lohasztjia a
kritikus tarajat Valéry kozelében, De vajjon egeszen Ossze-
férhetetlen-e az Gvatossag a lelkesedéssel?

(Debrecen.) Hankiss Jdnos.

BARATI LEVEL.

— Lettre d¢ un ami* —

Léitod, bardtom, tavol vagyok t6led. Beszéltiink egymissal s most
irok neked. Ez — ha meggondolja az ember — furcsa egy dolog.

Mindjart meglitod, hogy most nagy a hajlandosdgom az alméi-
kodasra.

Méir maga a Pdrizsba valé visszatérés, elég hosszil tivollét utdn,
iigy tint fo! nekem, mintha valami metafizikai kategbridba tartoznék. —
Nemcsak a testi hazautazisrél beszélek, egy €iszaka sotét felaldozasardl
a zenebondnak s a rdzatisnak. A tehetetlen és eleven test dtengedi magat
azoknak a holt és mozgé testeknek, amelyek tovaszallitidk. A gyors-
vonatnak rogeszméje van: a Varos. Az ember rabja az 6 eszményének,
jatékszere egyhangii szenvedélyének. El kel szenvedni millidnyi iitést,
ami a kulisszdk mogiil hangzik; s a ritmusokat és a ritmusok megsza-
kadasat, a mechanikus dobbanisokat és nyogéseket, — tudomisén milyen

. gyorsasiggyar eszeveszett zajat. Az ember megrészegiil forgd fantomoktol,
a semmibe ontott latomasoktdl, tovaragadott fényektol. A fém, amelyet meg-
dolgoz arnyfutdsunk, esziinkbe juttatia, hogy a személyes és erdszakos 1do
ostromolja és megbontia a kemény &s mélységes tdvolsiagot. Tiilfeszitett,
s a durva banismoditdl lesitjtott agyunk oOnmagitdl s ontudatlanul, de
szitkségképen egész modern irodalmat hoz létre...

3 Ime néhiny hamarjaban osszeszedett informacids-forrds: a Vildg-
irodalmi Lexikon (szerk. Dézsi Lajos, Bpest, Studium, 1933) idevigé cikkei
(Valéry; Teste); — Kiss Ern6 Laszlo: Van-e sziikség torténelemre? Paul
Valéry és a torténelem (Debreceni Szemle, 1933), A francia nyelvii iro-
dalmat 1. az emlitett lexikonban. Kiemelkednek: A. Thibaudet: Paul Valéry
(Paris, Grasset, 1923). — H. Bremond: Racine et Valéry, stb.

* A kiad6 megijegyzése: ,,Quelques bons esprits ayant admis, quoi-
que sans preuves matérielles, que la lettre ci-contre avait été adressée
a M. Teste par un écrivain de ses amis, on a cru la devoir joindre i ce
recueil qui pouvait se passer d’elle, comme elle de lui“. A levél szelleme
szerint a Teste-kotetbe iranyul mint Paul Valéry levele Edmond Teste-hez.



