Michael Scheffel

Der Weg ins Freie — Figuren der Moderne bei
Theodor Fontane und Arthur Schnitzler

”Uns, die wir freilich etwas sehr mérkisch und sehr altmodisch fiihlen, hat er beim Lesen
das Herz warm und froh und dankbar gemacht” — so beiféllig endet 1898 eine Rezension
des Romans Der Stechlin in der ultrakonservativen Neuen Preussischen (Kreuz)Zeitung'.
Der Autor Fontane wird hier als ein mirkischer Dichter gefeiert, der mit seinem letzten
Werk endlich zu den besonderen Qualititen seines Debiitromans Vor dem Sturm
zuriickgefunden hat. Ganz anders erscheint die Entwicklung desselben Autors rund
zwanzig Jahre spiter aus literaturwissenschaftlicher Sicht. Der Roman “Effi Briest”,
schreibt Conrad Wandrey in seinem 1919 erschienenen Fontane-Buch, “ist kiinstlerisch
ein Ende, wie ein Gipfel ist. Nun folgt der rasche Abstieg, der schnelle Verfall. [...] In
den Poggenpuhls will Fontane nicht mehr, im Stechlin kann er nicht mehr formen.”
Wihrend der Kritiker der Kreuzzeitung in Fontane den vaterlandischen Dichter sieht und
den Stechlin dank seines Stoffes als Zeugnis fiir die Heimkehr des “verlorenen Sohnes der
Mark” begriifit, versteht der Germanist Wandrey den Autor als Meister des deutschen
Realismus und betrachtet sein Spitwerk als Niedergang, weil es gegen das &dsthetische
Ideal einer spannungsreichen, dramaturgisch wohlkalkulierten Komposition verstoBt.
Dabei teilen Lob und Tadel eine wichtige Voraussetzung: Bei allen Unterschieden wird
Fontanes Entwicklung in beiden Fillen an einem iiberlieferten Maflstab gemessen, und
eine mogliche Modernitit seines Spitwerks scheint hier wie dort ganz ausgeschlossen.
Diesem Bild eines aus unterschiedlichen Griinden konservativen Dichters widerspricht
jedoch, daB um die Jahrhundertwende eine Reihe junger, sich selbst als “modern”
verstehender Autoren ausdriicklich den Vorbildcharakter des alten Fontane betont. Dazu
zihlt neben den oft genannten Briidern Heinrich und Thomas Mann® auch der Wiener
Arthur Schnitzler, der Anfang 1916 — inmitten der qualvollen Arbeit an seiner
“Wahnsinnsnovelle” Flucht in die Finsternis — in sein Tagebuch notiert: "Las Abends

' NPZ 533, 13.11.1998, zit. nach Luise Berg-Ehlers, Theodor Fontane und die Literaturkritik.
Bochum 1990, S. 151.

? Vgl. Conrad Wandrey, Theodor Fontane. Miinchen 1919, S. 294.

* Dazu und allgemein zur Rezeption Fontanes durch die deutschsprachigen Schriftsteller des 20.
Jahrhunderts vgl. Michael Scheffel, Theodor Fontanes EinfluB auf die Literatur des 20. Jahr-
hunderts. In: Christian Grawe u. Helmuth Niimberger (Hgg.), Fontane-Handbuch. Stuttgart 2000.
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Stechlin (Fontane) zu Ende. Mit groBtem Vergniigen. Welche innre Vornehmheit, welche
— Geduld! Um die verehr — und beneid ich ihn.”* Tatsichlich, so belegen weitere
Tagebuchnotizen, ist Schnitzler ein regelméBiger Fontane-Leser, der neben den Romanen
und Briefen auch Fontanes autobiographische Schriften liest und der auBer dem Stechlin
vor allem Unwiederbringlich und Die Poggenpuhls bewundert.

Schnitzlers in der Forschung — sieht man von einem grundlegenden Aufsatz Hubert
Ohls’ ab — kaum beachtetes Verhiltnis zu Fontane mochte ich zum AnlaB nehmen, um
den preuBischen Autor einmal aus der Sicht eines Kollegen zu lesen. Es geht mir also in
erster Linie nicht um einen Vergleich, sondern darum, Fontane versuchsweise durch die
Brille eines rund vierzig Jahre jiingeren Autors zu betrachten. Aus diesem besonderen
Blickwinkel mochte ich die Entwicklung des Erzihlers Fontane an drei ausgewihlten
Beispielen verfolgen und seine zuletzt wieder vieidiskutierte Stellung zwischen *Tra-
dition’ und "Moderne’® bestimmen.

Was macht Fontane so attraktiv fiir einen herausragenden Vertreter der *Wiener
Modeme’, der iiber das neueste tiefenpsychologische Wissen seiner Zeit verfiigt und der
sich mit solchem Nachdruck fiir nervose Typen und halbe Helden, fiir Hysterie,
Schwermut, Angst und Labilitét interessiert?

Neben einer ihm wesensverwandten Skepsis gegeniiber allem Dogmatismus konnte
Schnitzler bei Fontane zunéchst einmal Ankldnge an die modeme Vorstellung von einem
inkohdrenten Ich jenseits der deterministischen BewuBtseinspsychologie des Natura-
lismus entdecken. Entsprechende Gedanken werden von Fontanes Figuren wiederholt
formuliert. So 148t Fontane seinen Botho von Riendcker in Irrungen, Wirrungen z.B.
einige Jahre nach der standesgemiflen Vernunftheirat mit Kithe von Sellenthin die
Briefe'dc;r geliebten Lene Nimptsch verbrennen und wehmiitig vor dem Kamin
sinnieren: ”Ob ich nun frei bin?... Will ich’s denn? Ich will es nicht. Alles Asche. Und
doch gebunden.”” Gleichwohl, so heiBt es, freut sich Botho “aufrichtig”, als ihm am

4 Vgl. Werner Welzig v.a. (Hgg.), Arthur Schnitzler, Tagebuch (1913-1916). Wien 1983, S. 255.

5 Vgl. Hubert Ohl, Zeitgenossenschaft. Arthur Schnitzler und Theodor Fontane. In: Jahrbuch des
Freien Deutschen Hochstifts. 1991, S. 262-307. Zu Schnitzlers Fontane-Lektiire zwischen 1892 und
1920 ebd., S. 276-279.

6 Vgl. z.B. Walter Miiller-Seidel, Spdtwerk und Alterskunst. Zum Ort Fontanes an der Schwelle
zur Moderne. In: Michael Niichtern (Hg.), ’Was hat nicht alles Platz in eines Menschen Herzen...’
Theodor Fontane und seine Zeit. Karlsruhe 1993, S. 120-151; Hubert Ohl, Zwischen Tradition und
Moderne: Der Kiinstler Theodor Fontane am Beispiel von 'Unwiederbringlich’. In: Alan Bance,
Helen Chambers u. Charlotte Jolles (Hgg.), Theodor Fontane. The London Symposium. Stuttgart
1995, S. 235-252; Renate Boschenstein, Das Ratsel der Corinna: Beobachtungen zur Physiognomie
einer’realistischen’ Figur aus komparatistischer Perspektive. In: ebd., S. 273-296; Harald Tanzer,
Theodor Fontanes Berliner Doppelroman: ’Die Poggenpuhls’ und 'Mathilde Mohring’. Ein
Erzdhlkunstwerk zwischen Tradition und Moderne. Paderborn 1997.

7 Walter Keitel u. Helmuth Niimmberger (Hgg.), Theodor Fontane. Werke, Schriften und Briefe.
Miinchen 1962 ff. (= Hanser Fontane-Ausgabe, im folgenden abgekiirzt HFA), Abt. I, Bd. 2, S. 455.
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nichsten Morgen ein Brief die Riickkehr seiner Frau von einem lingeren Kuraufenthalt
verkiindet, und er stellt fest: "Unser Herz hat Platz fiir allerlei Widerspriiche... Sie dalbert,
nun ja, aber eine dalbrige junge Frau ist immer noch besser als keine.”® Und in Cécile
trostet sich der Ingenieur von Gordon, der soeben erfahren hat, da8 die von ihm verehrte
Cécile als junges Midchen eine Kurtisane war, mit den Worten:

Die Welt ist eine Welt der Gegensiitze, draulen und drinnen, und wohin das Auge fillt, iiberall
Licht und Schatten. [...] Was hat nicht alles Platz in einem Menschenherzen? Alles vertragt
sich, man riickt mit Gut und Bos ein biichen zusammen, und wer heute sittlich ist und morgen
frivol, kann heute gerade so ehrlich sein wie morgen.9

Von dem, was der aus der Neuen Welt zuriickgekehrte “Naturmensch”'® Gordon bei
Fontane noch im Ton der Bitterkeit formuliert, ist es nicht mehr weit zur niichternen
Diagnose von Schnitzlers Doktor von Aigner, der in der Tragikomodie Das Weite Land
gewissermalen als Alter ego seines Autors die beriihmten Worte spricht:

Sollte es Thnen noch nicht aufgefallen sein, was fiir komplizierte Subjekte wir Menschen im
Grunde sind? So vieles hat zugleich Raum in uns-! Liebe und Trug...Treve und
Treulosigkeit...[...]. Wir versuchen wohl, Ordnung in uns zu schaffen, so gut es geht, aber
diese Ordnung ist doch nur etwas Kiinstliches... Das Natiirliche... ist das Chaos. Ja... [...]
die Seele ... ist ein weites Land."

In welcher Form bestimmt die hier angesprochene Spannung von einer als kiinstlich
angesehenen Ordnung auf der einen und einer als natiirlich betrachteten Unordnung auf
der anderen Seite die erzahlten Geschichten beider Autoren? Nicht der bereits von Thomas
Mann bemerkte und unterdessen oft untersuchte Proze der Ablosung von der Abbil-
dungsisthetik des 'Realismus’ zugunsten eines zunehmend komplexen, so Ohl, “4sthe-
tischen Konstruktivismus™'?, sondern die Figuren- und Handlungsentwiirfe Fontanes seien
hier en détail betrachtet. Was fiir Figuren und welche Art von Handlungen stellt Fontane
in den Rahmen seiner erzihlten Wirklichkeit? Als Beispiele fiir meine Untersuchung
wihle ich die ’frithe’ Erzdhlung Schach von Wuthenow (1883), mit der man gemeinhin

*Ebd., S. 458.

’Ebd., S. 293.

% ygl. ebd., S. 301.

" Vgl. Arthur Schnitzler, Die Dramatischen Werke. FrankfurtM. 1962, Bd. 2, S. 281.

2 Vgl. Hubert Ohl, ’Verantwortungsvolle Ungebundenheit’: Thomas Mann und Fontane. In:
Beatrix Bludau u.a. (Hgg.), Thomas Mann. 1875-1975. Frankfurt/M. 1977, S. 331-348, hier: S. 241.
Am Beispiel der Poggenpuhls und der Traumnovelle zum ProzeB der erklarten Fiktionalisierung
und Asthetisierung der erzihlten Wirklichkeit bei Fontane und Schnitzler zuletzt Michael Scheffel,
Formen selbstreflexiven Erzdhlens. Eine Typologie und sechs exemplarische Analysen. Tiibingen
1997, S. 154-174, u. S. 175-196.
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Fontanes “Ubergang zum modernen Gesellschaftsroman”" verbindet, sowie die zu
Schnitzlers erklirten Lieblingswerken gehorenden spiten Romane Unwiederbringlich
(1892) und Der Stechlin (1897). Schon in Schach von Wuthenow, so meine Ausgangsthese,
gestaltet Fontane eine minnliche Hauptfigur', die sich in einem Spannungsfeld von
Ordnung und Unordung bewegt und deren Verhalten durchaus nicht der traditionellen
Vorstellung von einem kohérenten Ich entspricht. Im Zusammenhang mit dieser Figur, so
meine zweite These, entwirft Fontane ein Handlungsmodell, das er in Unwiederbringlich
und Der Stechlin auf jeweils aufschluBreiche Weise fortentwickelt und das gewissermafien
vorbereitet, was Schnitzler im Rahmen der sogenannten ’Friihen Moderne’'"” und ihres
scheinbaren Bruchs mit den Erzihlkonzepten des *Realismus’ gestaltet.

”Wir hatten herausgefunden”, so resiimiert Gesine Cresspahl in Uwe Johnsons Jahre-
stagen das Ergebnis einer philologisch genauen Beschiftigung mit dem Protagonisten des
Schach von Wuthenow, ”daB er unsichtbar blieb iiber einhundertdreiBig Seiten hinweg;
mit Absicht, wie wir zu Fontanes Gunsten annehmen wollten.”'® Tatséchlich ist Fontanes
Hauptfigur nicht nur in mehreren Kapiteln der Erzahlung, sondern auch an ihrem Anfang
und Ende korperlich abwesend und nur als Gegenstand der Rede von anderen Figuren
gegenwiirtig. Schon dieser formale Kunstgriff seines Schopfers erschwert die Vorstellung
von einem so oder so gearteten *Wesen’ des Protagonisten und verleiht seinem Charakter
das schillernde Profil eines aus unterschiedlichen Perspektiven erstellten Konstrukts. Im
Spiegel der Wahrnehmung seiner Zeitgenossen erscheint der wiederholt mit dem Epi-
theton “’schon” geschmiickte Offizier Schach denn auch durchaus widerspriichlich auf der
einen Seite als ein ritterlicher Mann'” von einem “nicht gewohnlichen Rechtsgefiihl und

einer untadeligen Gesinnung”'®, und auf der anderen Seite als ein eitler “Wichtigtuer”'’,

- In diesem Sinne z.B. schon Klara Sieper, Der historische Roman und die historische Novelle
bei Raabe und Fontane. Weimar 1930, S. 8.

“In der folgenden Analyse eines Handlungsmodells konzentriere ich mich auf eine Reihe von
ménnlichen Handlungstridgern, die in den Studien zur Modernitit Fontanes vergleichsweise wenig
beachtet werden. Zu psychologisch komplexen weiblichen Figuren wie Cécile und Christine von
Holk und ihren in mancher Hinsicht modemen “Krankheitsbildern” zuletzt z.B. Horst Thomé,
Autonomes Ich und ’Inneres Ausland’. Studien tiber Realismus, Tiefenpsychologie und Psychiatrie
in deutschen Erzdhltexten. Tiibingen 1992, S. 294-392, u. Walter Miiller-Seidel, *Das Klassische
nenne ich das Gesunde...". Krankheitsbilder in Fontanes erzihlter Welt. In: Schriften der Theodor-
Storm-Gesellschaft, 31, 1982, S. 9-27, bes. S. 20 ff. )

1% Zum Begriff und zur Periodisierung der ’Friihen Moderne’ Marianne Wiinsch, Vom spdten
"Realismus’ zur 'Friihen Moderne’: Versuch eines Modells des literarischen Strukturwandels. In:
Michael Titzmann (Hg.), Modelie des literarischen Strukturwandels. Tiibingen 1991, S. 187-204.

'® Uwe Johnson, Jahrestage. Aus dem Leben von Gesine Cresspahl. Frankfurt/M. 1983, S. 1704.

"HFA V1, S. 592.

'* Ebd., S. 629.

" Ebd,, S. 572.
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der “’krankhaft abhingig [...] von dem Urteile der Menschen™ ist. Kann man ritterlich
sein und doch schwach, oder ist solch ein Widerspruch unméglich, und hat Lisette von
Perbandt Recht, wenn sie bemerkt: ”Man ist entweder ein Mann von Ehre, oder man ist
es nicht”?'? Und wenn der Widerspruch doch moglich wire, lieBe sich dann mit einer
anderen Figur behaupten, daB Schach “ein ehrliches Gesicht und keine Maske’ trigt?

Grundlegend fiir Schachs wiederholt bemerkte “eigenartige Natur”, die, wie es in der
Figurenrede heiBt, “manche psychologische Probleme stellt”?, scheint mir das Paradox
zu sein, daB Gesicht und Maske in diesem Fall gar nicht zu trennen sind. “Und darin
unterscheidet er sich von uns”, sagt der Regimentskamerad Nostitz, ’er ist immer er selbst,
gleichviel, ob er in den Salon tritt, oder vorm Spiegel steht, oder beim Zubettegehen sich
seine safranfarbenen Nachthandschuh anzieht.”* Inmitten einer auf Reprisentation hin
angelegten Gesellschaft und ihrer verbindlichen Normen kann Schach offenbar. genau
deshalb immer “er selbst” und “ohne Maske” sein, weil er die soziale Ordnung geradezu
vollkommen verkorpert: Zu seiner besonderen "Natur’ gehort, da3 er ohne individuelle
Natur und damit frei von allem Natiirlichen jenseits der sozialen Ordnung ist.

Betrachtet man die erzéhlte Handlung, so fiithrt Fontanes Werk am Beispiel des Schach
von Wuthenow vor, was eigentlich undenkbar scheint, namlich wie ausgerechnet eine so
vorbehaltlos dem Ordnungsdenken verhaftete Figur fiir einen Augenblick aus dem
Gleichgewicht kommt und infolgedessen in einen existentiellen Widerspruch zwischen
ihrer konventionellen 'Natur’ und dem Gehorsam gegeniiber der Gesellschaft gerdt. Um
diesen Widerspruch auszuldsen, konfrontiert Fontanes Erzéhlung ihren Protagonisten mit
einer Frau, die im Gegensatz zu Schach fiir sich selbst einen individuellen Freiraum
auBerhalb der Regeln der Gesellschaftin Anspruch nimmt und die insofern auf ganz andere
Weise als Schach immer ’sie selbst’ und ’ohne Maske’ ist. "Wovor andre meines Alters
und Geschlechts erschrecken, das darf ich”, sagt die von den Blattern entstellte Victoire
von Carayon, die ihre Schonheit kurz nach dem vielbewunderten Auftritt auf einem
Kinderball fiir immer verlor, und sie fiigt hinzu: ”An dem Abende bei Massows, wo man
mir zuerst huldigte, war ich, ohne mir dessen bewuBt zu sein, eine Sklavin. Oder doch
abhingig von hundert Dingen. Jetzt bin ich frei.”””> Wieso aber verfillt Schach, der schone
Mann der Konvention, der ebenso *nicht-schénen””® wie unkonventionellen Victoire —
um so mehr, da der Rittmeister doch offensichtlich Victoires immer noch reizvolle Mutter
verehrt? Eine entscheidende Funktion hat hier die Bewunderung Victoires durch die von
Schach anerkannte Autoritdt des Prinzen Louis Ferdinand. Im Gesprich in geselliger

Y Epd,, S. 571.
2 Ebd., S. 613.
2 Ebd., S. 572.
Ebd., S. S71.
* Ebd., S. 573.
Ebd., S. 615f.
% Ebd., S. 681.
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Runde entwickelt dieser eine durchaus eigenwillige Asthetik des HéBlichen und spricht
der pockennarbigen Victoire eine besonders widerstindige Natur in Gestalt der
gelduterten, “allervollkommensten Gesundheit” zu. Der Prinz lobt das “Innerliche” an
dieser “hoheren Form-der Schonheit” — und das “Innerliche”, so sagt er, ’das in unserer
Frage den Ausschlag gibt, heiBt Energie, Feuer, Leidenschaft.””’

Durch prinzliche Extravaganz in seiner Wahrmehmung beeinfluBt, sicht Schach Victoire
mit anderen Augen und entdeckt auch fiir sich selbst eine Asthetik, die nicht die duBere
Form, sondern die vitale Kraft des Natiirlichen zum MaBstab erklirt: ”Armes Gesetz der
Form und der Farbe”, spricht er zu Victoire in der berilhmten Liebesszene des achten
Kapitels, "Was allein gilt, ist das ewige Eine, daB sich die Seele den Korper schafft oder
ihn durchleuchtet und verklart. [...] Alles ist Midrchen und Wunder an Thnen; ja Mirabelle,
ja Wunderhold!"?® B

Schachs Bereitschaft, sich auf Victoire einzulassen und sich fiir das zu 6ffnen, was
Gabriele Brandtstetter und Gerhard Neumann in einer kiirzlich erschienenen Studie eine
“gegen die normierende und erstarrende soziale Asthetik” gerichtete “neue *Naturkul-
tur’”? nennen, bleibt jedoch auf einen kurzen Moment des Begehrens begrenzt. Der
schone Schach erweist sich als vital genug, um fiir einen Augenblick unkonventionell zu
scheinen, aber zu schwach, um es auf Dauer zu sein. Dem erneut in der Konvention
erstarrten Schach, der am Ende eine Ehe schlieBen muf3, aber nicht fiihren kann, bleibt
-allein die Freiheit zum Tode, der aus dem lutherischen PreuBen in das katholische Rom
geflohenen Victoire dagegen die Freiheit des um ein gesundes Kind bereicherten Lebens.™

Der in Schach von Wuthenow gestaltete Konflikt zwischen lebendiger Natur und starrer
Konvention sowie eine durch die Beziehung eines Mannes zu zwei Frauen gebildete
Dreieckskonstellation finden sich auch in meinem zweiten Beispiel, dem Roman
Unwiederbringlich. Der Konflikt ist hier allerdings in verschérfter Form inszeniert, und
die Rollen der drei unmittelbar an ihm beteiligten Figuren sind grundlegend neu besetzt.

Wie der Rittmeister Schach wird auch der Graf Helmuth von Holk in der Figurenrede
als ”schon”, “schwach” und “eitel” bezeichnet.”' Doch wihrend der gefiihlskalte Asthet
Schach in einer gewissen Nihe zu dem bindungsunwilligen Kiinstler Georg von Wer-
genthin steht, dem Protagonisten von Schnitzlers Roman Der Weg ins Freie, ist der
verheiratete Holk wohl eher zu den Vorfahren des durchschnittlichen Arztes und

" Ebd., S. 607f.

* Ebd., S. 616f.

» Vgl. Gabriele Brandstetter u. Gerhard Neumann, ’Le laid c’est le beau’. Liebesdiskurs und
Geschlechterrolle in Fontanes 'Schach von Wuthenow’. In: DVjs, 2, 1998, S. 243-267.

0 Folgt man der Argumentation des Prinzen, der in der vitalen Kraft des Natiirlichen eine
Verbindung von Beauté du diable und katholischer Kirche sieht (vgl. HFA /1, S. 608), so ist es nur
konsequent, da8 Victoire am Ende in Rom Zuflucht findet, wo ihr todkrankes Kind wie durch ein
‘Waunder mit Hilfe der "alten Kiirche” gesundet.

* Vgl zB. HFA /2, S. 626 u. 693.
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Ehemanns Fridolin aus der Traumnovelle zu zihlen. Wie Fridolin und andere ménnliche
Hauptfiguren nicht nur bei Schnitzler, sondern schon bei Fontane — man denke etwa an
den "auf jedem Gebiete” schwankenden Grafen Petofy”” und den nichts als "Halbkreise”
vollbringenden Woldemar von Haldern®- so erscheint auch Holk als ein Mann ohne feste
Grundsitze, der ”unentschlossen” und »wandelbar”* ist. ”Er ist unklar und halb”, sagtdas
Hoffraulein Ebba von Rosenberg iiber Holk,

er geriert sich als Schleswig-Holsteiner und steht doch als Kammerherr im Dienst einer
ausgesprochen dinischen Prinzessin; er ist der leibhafte genealogische Kalender [...] und
spielt sich trotzdem auf Liberalismus und Aufklarung aus. [...] Er ist moralisch, ja beinahe
tugendhaft und schielt doch begehrlich nach der Lebemannschaft hiniiber.”

Im Vergleich zu dem so durch und durch konventionellen Schach ist ein solcher
”Augenblicksmensch’’36 in einem ganz anderen Ausmafl gefihrdet, aus dem Gleich-
gewicht eines geordneten Lebens zu geraten. Der Konflikt zwischen Natur und Konven-
tion ist in seinem Fall denn auch umfassender, und er wird psychologisch differenzierter
aus dem Inneren der Figur heraus entwickelt.

Um die in der Figur und ihrem sozialen und historischen Umfeld bereits angelegte
Ambivalenz”’ hervortreten zu lassen und im Sinne eines identititsbedrohenden Konflikts
zu verschirfen, entfiihrt die Erzédhlung den Grafen Holk, der in der zunehmend prob-
lematischen, aber immer noch als selbstverstindlich empfundenen Ordnung einer
langjihrigen Ehe lebt, von seiner lindlichen Heimat in Schleswig in den Hofstaat der
Prinzessin von Kopenhagen. An diesem Ort, dessen “urspriingliche Natur” Christine Holk
mit den sprechenden Worten “"Tanzsaal, Musik, Feuerwerk’™® bezeichnet, wird Holk mit
dem ”Gipfel der dinischen Hauptstadtdekadenz”” in Gestalt der Ebba von Rosenberg
konfrontiert. Da8 die leichtlebige Ebba Ziige einer Melusine tragt und als Gegensatz zu
Holks Ehefrau, der schwermiitigen, sittenstrengen und protestantisch-pflichtbewu8ten
Christine angelegt ist, hat man oft festgestellt. Sowohl fiir die Figurenkonzeption als auch
das Handlungsmodell des Romans scheint mir aber ebenso von Bedeutung, daf3 Fontane

2 vgl. zB. HFA /1, S. 796.

> HFA 12, S. 556.

* Vgl. ebd., S. 603 u. S. 608.

* Ebd., S. 693f.

* Ebd., S. 595.

%7 In der historischen Zeit unmittelbar vor 1864 bewegt sich Holk bekanntlich in einem
Spannungsfeld zwischen den nationalen und kulturellen Hoheitsanspriichen von Danemark und
Preulen. Ausfiihrlich dazu zuletzt Antje Roth, Halbheiten. Zum Problem der Ambivalenz in
Fontanes Roman *Unwiederbringlich’. Mag. Arbeit. Gottingen 1994.

*HFA 12, S. 605.

» Sven-Age Jgrgensen, Dekadenz oder Fortschritt? Zum Dinemarkbild in Fontane’s Roman
*Unwiederbringlich’. In: Text + Kontext, 2,2, 1974, S. 28-49, hier: S. 32.
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seinen Protagonisten in die Arme einer Frau sinken 14Bt, die sich ganz im Sinne des
lebensideologischen Denkens der Jahrhundertwende auf den Begriff des “Lebens” beruft.
Im Zeichen des “Lebens” formuliert Ebba eine Moralkritik, die voraussetzt, da3 man
Sexualitit auBerhalb der biirgerlichen Ehe als "natiirlich’ akzeptiert. “Bah, ich weif3 wohl,
die Menschen sollen tugendhaft sein,” sagt Ebba, aber sie sind es nicht, und da, wo man
sich drin ergibt, sieht es im ganzen genommen besser aus als da, wo man die Moral blo8
zur Schau stellt. Leichtes Leben verdirbt die Sitten, aber die Tugendkomddie verdirbt den
ganzen Menschen.” Und an anderer Stelle erliutert sie, daB es "so viele Formen des
Lebens” gebe, und ergénzt:

Es gibt viele MaBstibe fiir die Menschen, und einer der besten und sichersten ist, wie sie sich
zu Liebesverhiltnissen stellen. [...] Was wire das Leben ohne Liebesverhiltnisse? Versumpft,
ode, langweilig. Aber verstindnis- und liebevoll beobachten, wie sich aus den fliichtigsten
Begegnungen und Blicken etwas aufbaut, das dann stirker ist als der Tod — oh, es gibt nur
eines, das noch schoner ist, als es zu beobachten, und das ist, es zu durchleben.*!

Von solchen Reden angeregt, ertriumt sich nach vollbrachtem Ehebruch auch der
verfiihrte Verfiihrer Holk ein “anderes Leben” in “Luft, Licht, Freiheit”*. Zu seinem und
letztlich auch seiner Ehefrau Christines Ungliick fiihrt jedoch, da er ein neues Leben nach
alten Regeln leben mochte. Mit einer Frau, die das Ideal der natiirlichen Liebe im Sinne
des gelebten Augenblicks vertritt”, will Holk in “Harmonie” und “heiterer Uberein-
stimmung der Seelen” eine neue Ehe schlieBen und damit in eine dauerhafte und
konventionelle Ordnung iiberfiihren, was sich sowohl dem Gedanken der Dauer als auch
dem der Konvention naturgemif} widersetzt.

Der Vergleich von Unwiederbringlich mit Schach von Wuthenow bestitigt, dal Fontane
den Konflikt von Natur und Ordnung hier nach einem dhnlichen Modell entwirft. Nach
diesem Modell gibt es drei Phasen: In einer ersten Phase befindet sich der Protagonist im
Einklang mit sich und einer sozialen Ordnung; in einer zweiten Phase wird er mit der
Alternative eines natiirlich-sinnlichen Lebens konfrontiert; und in einer dritten Phase zeigt
sich, daB der Protagonist diesem Leben nicht gewachsen ist, weil er auf den Halt einer
sozialen Ordnung denn doch nicht verzichten kann. Mit Hilfe des vorgestellten Modells
wird auBlerdem eine Entwicklung Fontanes deutlich. In Schach von Wuthenow ist der
Konflikt in das Umfeld einer stark normierten Gesellschaft eingebunden, in Unwieder-
bringlich ist das Modell insofern vorangetrieben, als die Normen der Gesellschaft weniger
einheitlich sind und der Konflikt sich mit natiirlicher Konsequenz aus dem Inneren des
Protagonisten heraus entwickelt.

“HFA 12, S. 730.
*'Ebd., S. 692.
“ Ebd., S. 766.
“ Vgl. ebd., S. 788.
“Ebd., S. 766.
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Von dieser zweiten Stufe des Modells ist es schlieBlich nur ein kleiner, wenn auch
bedeutender Schritt zu dem, was Schnitzler in vielen seiner Werke gestaltet. Ohne diesen
Gedanken hier im einzelnen ausfiihren zu konnen, sei darauf verwiesen, daB auch
Schnitzler seine Figuren immer wieder in einen Gegensatz zu konventionellen Selbst- und
Rollenbildern riickt, indem er sie auf unterschiedliche Weise mit einem Leben auBerhalb
der herkémmlichen Ordnun g konfrontiert.* Radikaler als Fontane fiihrt Schnitzler in
diesem Zusammenhang jedoch vor, daB die tradierten Werte und Normen der biirgerlichen
Gesellschaft eine kiinstliche "Form’ darstellen, gegen die nicht etwa nur dieses oder jenes
Individuum aus jeweils spezifischen Griinden, sondern die Natur des Menschen®, oder —
wie Georg Simmel im zeittypischen Vokabular des lebensideologischen Denkens
formuliert — ”das unmittelbare und echte Leben [...] revoltiert”.”” Und wenn die Figuren
bei Schnitzler zuweilen dennoch in eine zwar als kiinstlich erkannte, fiir den Selbsterhalt
des Ich jedoch als notwendig empfundene Ordnung zuriickfinden, so wird das Leben in
einer solchen Ordnung — man denke etwa an das wiedervereinte Ehepaar Fridolin und
Albertine am Ende der Traumnovelle — nicht aus der sozialen Konvention, sondern allein
aus der Psychologie des Individuums heraus begriindet: In diesem Sinne fiihren Fridolin
und Albertine ihre in eine schwere Krise geratene Ehe also nicht deshalb fort, weil eine
resignierend anerkannte Konvention und der — wie es in Fontanes Unwiederbringlich heiBt
— Frieden mit der Gesellschaft™® es erfordern, sondern weil sie selbst erfahren haben,
daB die Bindung an den Partner zwar nicht ihrer natiirlichen Sexualitit, wohl aber ihren
individuellen psychischen Bediirfnissen entspricht.”’ Eine solche Neubegriindung der
sittlichen Ordnung aus dem Geist der Individualpsychologie erfolgt bei Schnitzler auf der

* Ausfithrlich zum ”narrativen Modell” Schnitzlers Wolfgang Lukas, Das Selbst und das
Fi remde Epochale Lebenskrisen und ihre Losung im Werk Arthur Schnitzlers. Miinchen 1996.
Vgl hier etwa das sprechende Verhiltnis von Kleidung und Kérper in Schnitzlers groBen,
einander wechselseitig ergdnzenden "Monolognovellen’ Leutnant Gust! und Fréulein Else. Mit der
Geschichte von Gustl, der in seiner Rolle als Leutnant das Leitbild der Jahrhundertwendegesellschaft
vertritt, entlarvt Schnitzler die hohen zeitgendssischen Werte *Minnlichkeit” und “Ehre” als ein
soziales Konstrukt, das sich auf duBerliche Attribute wie das Tragen einer Uniform und eines Sibels
stiitzt. Die Geschichte von Friulein Else offenbart dagegen die Tragodie einer begabten jungen Frau,
deren natiirliche Bediirfnisse sich in keinem gesellschaftlich anerkannten Handlungsmodell
befriedigen lassen. Wihrend Leutnant Gustl am Ende die Kleidung und das Ansehen seines Standes
um den Preis der Verdrangung behilt, kann Else ihren ”Anstand” letztlich nur dank der 6ffentlichen
EntbloBung ihres Korpers (und der bewuBt damit verkniipften Aufgabe ihres Selbst) bewahren.
Vgl Georg Simmel, Der Konflikt der modernen Kultur: ein Vortrag. Miinchen u. Leipzig 1918,
S. 37. Weitere Belege bei Lukas, wie Anm. 45, bes. S. 76-78. Mit Innstettens — allerdings sogleich
wieder verworfenem — Wunsch, ”"weg von hier” zu gehen, ”weg und hin unter lauter pechschwarze
Kerle, die von Kultur und Ehre nichts wissen” (HFA /4, S. 288), ist schon in Effi Briest eine im
Ansatz vergleichbare Kultur- und Zivilisationskritik formuliert.
“ Vgl. HFA 112, S. 792.
“ Im einzelnen dazu Scheffel, wie Anm. 12, S. 175-196.
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Grundlage eines differenzierten tiefenpsychologischen Modells, iiber das Fontane in
dieser Form noch nicht verfiigt.”® Gleichwohl findet sich auch bei Fontane der Ansatz zu
einer Neubegriindung der, wie er seine Figur Wiillersdorf in Effi Briest sagen liBt,
*Hilfskonstruktionen”' einer Ordnung aus dem Inneren des Subjekts. Am Beispiel des
Zeitromans Der Stechlin sei dieser Gedanke abschlieBend skizziert.

Zusammen mit den Poggenpuhls gehdrt Der Stechlin zu den beiden Alterswerken
Fontanes, die nahezu ohne Handlung im Sinne einer die vielen einzelnen Szenen iiber-
greifenden Geschichte sind. Trotzdem gibt es auch in diesem Fall so etwas wie einen
Handlungskemn, und zu ihm gehort nicht zuletzt eine dritte Stufe des hier am Beispiel von
Schach von Wuthenow und Unwiederbringlich vorgestellten Modells. Wie der Rittmeister
Schach verkehrt auch der junge Rittmeister Stechlin in einem Haus mit zwei Damen, die
trotz aller Unterschiede beide Gegenstand seiner Verehrung sind: Auf der einen Seite die
geschiedene Gréfin Melusine, die als leicht, liebenswert und sprunghaft bezeichnet wird,
auf der anderen die vergleichsweise unauffillige, christlich-sozial und “’preuBisch-mili-
tarisch™ eingestellte Komtesse Armgard. Und auch in der erzihlten Welt dieses Romans
begegnen wir zwei verschiedenen Lebensformen, denen unterschiedliche Raume
entsprechen: hier das zuriickgezogene Leben in der Einsamkeit des nur noch von dem alten
Dubslav bewohnten Schlosses Stechlin, dort das gesellige Leben im Salon der kosmo-
politischen Barbys in der Metropole Berlin. Unauflosbare Konflikte wie in Schach von
Wuthenow und Unwiederbringlich folgen aus solchen Gegeniiberstellungen allerdings
nicht. Der Gardeoffizier Woldemar heiratet bekanntlich nicht die gesellschaftlich ge-
wandte Grifin, sondern ihre eher stille Schwester Armgard, nimmt nach Dubslavs Tod
seinen Abschied und zieht sich auf SchloB Stechlin zuriick, um dort — so scheint es — ein
Leben zu fiithren, wie es dem Offizier Schach seinerzeit als Alptraum vor Augen stand.

Liegt in der Konstruktion einer solchen Handlung nicht ein Riickschritt gegeniiber all
den Spannungen und ungeldsten Widerspriichen, die Fontane in seinen frilheren Werken
gestaltet? Mir scheint hier aufschluBreich, was die Auflosung dieser Widerspriiche
ermoglicht. Zum einen gehort dazu das soziale Umfeld einer modernen Gesellschaft, deren
Ordnung sich insofern aufgelost hat, als hier erstmals eine Vielzahl von Lebensentwiirfen
und Weltanschauungen gleichberechtigt nebeneinander steht und die Menschen, wie
Pastor Lorenzen es formuliert, die Freiheit haben, “ihre Fahigkeiten nach allen Seiten hin
und auf jedem Gebiete zu betitigen.”” Zum anderen gehort dazu aber auch ein Protagonist,
der seine Fahigkeiten einzuschétzen weil und der seine Freiheit entsprechend zu nutzen

% Zur Rekonstruktion der Figurenpsychologie bei Fontane und Schnitzler vor dem Hintergrund
der “psychologisch-psychiatrischen Forschung” in der zweiten Hilfte des 19. Jahrhunderts
ausfiihrlich Thomé, wie Anm. 14, S. 294-392 u. S. 598-645.

' HFA 1/4, S. 289.

52 ygl. HFA I/5, S. 244 u. S. 290.

* Ebd,, S. 271.
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versteht. Vor dem Hintergrund einer neugewonnenen Handlungsfreiheit der Figuren
gewinnt an Bedeutung, wie sich Woldemar in den zwei existentiellen Fragen seines Lebens
entscheidet. Im Gegensatz zu so vielen anderen Hauptfiguren Fontanes trifft Woldemar
in der Frage nach seiner Lebenspartnerin und seiner Lebensweise eine Entscheidung, die in
erster Linie nicht dem sozialen Renommee, sondern seiner eigenen, inneren Natur entspricht.
Denn der als Offizier so erfolgreiche, “brillant angeschriebene” und von den Prinzen nahezu
hofierte Woldemar ist, wie sein Kamerad Czako erklirt, ein reizender Kerl, aber [...] doch
bloB ein Mensch™ (wobei Czako, wie seine Anspielung auf den alten Adam im weiteren
Gesprichsverlauf verdeutlicht, einen Naturmenschen” vor Augen hat). Und als ein solcher
paBt Woldemar nicht zu Melusine und ist, so erldutert Czako schon zu Beginn des Romans,
auf SchloB Stechlin, nicht aber in einem Berliner Garderegiment zu Hause.”

Was aber bedeutet Woldemars fiktiver Lebensweg fiir die Modernitit seines Autors?
Blicken wir probehalber noch einmal von Schnitzler her auf den Stechlin. In seinem groBen
Zeitroman Der Weg ins Freie (1908) widmet sich auch Schnitzler dem in Fontanes Stechlin
thematisierten Generationen- und Zeitenwechsel. Er variiert dessen Geschichte jedoch in
einem entscheidenden Sinn. Rund ein Jahrzehnt nach Fontane beginnt Schnitzler seinen
ebenfalls unmittelbar vor der Jahrhundertwende spielenden Roman gerade dort, wo
Fontane seine Geschichte von der Kontinuitit im Wandel seinerzeit enden lieB: Schnitzlers
Protagonist Georg von Wergenthin, wie Woldemar ein junger Aristokrat auf der Schwelle
zum Erwachsensein, hat nach dem friihen Tod der Mutter soeben den Vater verloren und
muB sich jetzt in der vielgestaltigen Gesellschaft einer Zeit des Ubergangs allein
orientieren. "Wohin, wohin?” Die alles entscheidende Frage, die der Vater dem Sohn vor
seinem Tode stellte, bleibt in diesem Fall jedoch bis zum Ende des Romans ohne
iiberzeugende Antwort. Irgendeine Form von Ordnung gelingt dem aus dem Augenblick
heraus lebenden Georg nur in dem rein duBerlichen Sinn, daB er sich schlieBlich erstmals
fiir einen biirgerlichen Beruf entscheidet.

”Verwandlung”, so schreibt der mit Schnitzler befreundete Hugo von Hofmannsthal
1912 an Richard StrauB,

Verwandlung ist Leben des Lebens, ist das eigentliche Mysterium der schopfenden Natur;
Beharren ist Erstarren und Tod. Wer leben will, der muB iiber sich selber hinwegkommen,
muB sich verwandeln: er muB vergessen. Und dennoch ist ans Beharren, ans Nichtvergessen,
an die Treue alle menschliche Wiirde gf:kniipft.56

* Ebd., S. 21f.

% Vgl. ebd., S. 22: "Wenn unser Freund Stechlin sich in diese seine alte SchloBkate zuriickzieht,
so darf er Mensch sein, soviel er will, aber als Gardedragoner kommt er damit nicht aus. Vom alten
Adam will ich nicht sprechen, das hat immer noch so 'ne Nebenbedeutung.”

%6 Vgl. Hofmannsthal, Ariadne. Aus einem Brief an Richard Strauf. Zit. nach Rudolf Hirsch u.a.
(Hgg.), H.v.H., Sdmtliche Werke. Bd. XXIV, Frankfurt/M. 1985. S. 204-207, hier: S. 205.
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Was Hofmannsthal hier als elementaren Widerspruch des menschlichen Daseins
charakterisiert, bezeichnet wohl das Zentrum all der Spannungen, die sowohl Fontane als
auch Schnitzler in ihrem Werk gestalten. Im besonderen Fall von Woldemar, aber auch
von anderen Figuren aus Fontanes Spitwerk wie etwa den Poggenpuhls, wird die
Spannung von Beharren und Verwandlung nicht zuletzt dadurch in einem Humanitt
ermoglichenden Gleichgewicht gehalten, daB die Figuren sich durchaus bewuBt im
offenen Horizont einer modernen Welt bewegen und gleichwohl personlichen Halt in einer
iiberlieferten Werteordnung finden — einer Ordnung, die ihrer individuellen Natur
zumindest im Kern entspricht. Ein solcher Halt steht den Figuren Schnitzlers nicht zur
Verfiigung, und sein Verlust markiert denn auch eine grundlegende Differenz sowohl
zwischen den Handlungsentwiirfen von Fontane und Schnitzler als auch zwischen den
Erzihlkonzepten von 'Realismus’ und *Friither Moderne’. ”Glauben sie mir, Georg,” sagt
der Dichter Heinrich Beermann in der letzten Szene von Der Weg ins Freie, “es gibt
Momente, in denen ich die Menschen mit der sogenannten Weltanschauung beneide. Ich,
wenn ich eine wohlgeordnete Welt haben will, ich muB mir immer selber erst eine
schaffen.” Frei von der Belastung, aber auch der Stiitze durch Konvention und Tradition
miissen sich die Figuren Schnitzlers ihre “Hilfskonstruktionen” ganz allein und immer
wieder neu errichten. ”Und das”, so wei8 schon Schnitzlers Dichter Beermann als ein
typischer Vertreter all der Note des modernen Subjekts, ist anstrengend fiir jemanden,
der nicht der liebe Gott ist.””*” Beim alten Fontane ist der Weg ins Freie bereits Schritt fiir
Schritt eingeschlagen, wenn auch noch nicht mit allen Konsequenzen bis ans Ende
gegangen.

57 Arthur Schnitzler, Erzihlende Schriften. Frankfurt/M. 1981, Bd. 1, S. 958.



