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Der Weg ins Freie — Figuren der Moderne bei 
Theodor Fontane und Arthur Schnitzler 

"Uns, die wir freilich etwas sehr márkisch and sehr altmodisch fühlen, hat er beim Lesen 
das Herz warm and froh and dankbar gemacht" — so beifállig endet 1898 eine Rezension 
des Romans Der Stechlin in der ultrakonservativen Neuen Preussischen (Kreuz)Zeitung l . 
Der Autor Fontane wird hier als ein mürkischer Dichter gefeiert, der mit seinem letzten 
Werk endlich zu den besonderen Qualitüten seines Debütromans Vor dem Sturm 
zurückgefunden hat. Ganz anders erscheint die Entwicklung desselben Autors rund 
zwanzig Jahre spüter aus literaturwissenschaftlicher Sicht. Der Roman "Eti Briest", 
schreibt Conrad Wandrey in seinem 1919 erschienenen Fontane-Buch, "ist künstlerisch 
ein Ende, wie ein Gipfel ist. Nun folgt der rasche Abstieg, der schnelle Verfall. [...] In 
den Poggenpuhls will Fontane nicht mehr, im Stechlin kann er nicht mehr formen."2  
Wührend der Kritiker der Kreuzzeitung in Fontane den vaterlündischen Dichter sieht and 
den Stechlin dank seines Stoffes als Zeugnis für die Heimkehr des "verlorenen Sohnes der 
Mark" begrüBt, versteht der Germanist Wandrey den Autor als Meister des deutschen 
Realismus and betrachtet sein Spütwerk als Niedergang, weil es gegen das üsthetische 
Ideal einer spannungsreichen, dramaturgisch wohlkalkulierten Komposition verstöBt. 
Dabei teilen Lob and Tadel eine wichtige Voraussetzung: Bei alien Unterschieden wird 
Fontanes Entwicklung in beiden Fallen an einem überlieferten MaBstab gemessen, and 
eine mögliche Modernitüt seines Spütwerks scheint hier wie dort ganz ausgeschlossen. 
Diesem Bild eines aus unterschiedlichen Gründen konservativen Dichters widerspricht 
jedoch, daB urn die Jahrhundertwende eine Reihe junger, sich selbst als "modern" 
verstehender Autoren ausdrücklich den Vorbildcharakter des alten Fontane betont. Dazu 
zühlt neben den oft genannten Brüdern Heinrich and Thomas Manna  auch der Wiener 
Arthur Schnitzler, der Anfang 1916 — inmitten der qualvollen Arbeit an seiner 
"Wahnsinnsnovelle" Flucht in die Finsternis — in sein Tagebuch notiert: "Las Abends 

NPZ 533, 13.11.1998, zit. nach Luise Berg-Ehlers, Theodor Fontane and die Literaturkritik. 
Bochum 1990, S. 151. 

2  Vgl. Conrad Wandrey, Theodor Fontane. München 1919, S. 294. 
3  Dazu and allgemein zur Rezeption Fontanes durch die deutschsprachigen Schriftsteller des 20. 

Jahrhunderts vgl. Michael Scheffel, Theodor Fontanes Einfluf3 auf die Literatur des 20. Jahr-
hunderts. In: Christian Grawe u. Helmuth Nürnberger (Hgg.), Fontane-Handbuch. Stuttgart 2000. 
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Stechlin (Fontane) zu Ende. Mit gröBtem Vergnügen. Welche finnre Vornehmheit, welche 
— Geduld! Urn die verehr — und beneid ich ihn."4  Tatsüchlich, so belegen weitere 
Tagebuchnotizen, ist Schnitzler ein regelmüBiger Fontane-Leser, der neben den Romanen 
und Briefen auch Fontan. ontanes autobiographische Schriften liest und der auBer dem Stechlin 
vor allem Unwiederbringlich und Die Poggenpuhls bewundert. 

Schnitzlers in der Forschung — sieht man von einem grundlegenden Aufsatz Hubert 
Ohls5  ab — kaum beachtetes Verhültnis zu Fontane möchte ich zum AnlaB nehmen, um 
den preuBischen Autor einmal aus der Sicht eines Kollegen zu lesen. Es geht mir also in 
erster Linie nicht urn einen Vergleich, sondern darum, Fontane versuchsweise durch die 
Brille eines rund vierzig Jahre jüngeren Autors zu betrachten. Aus diesem besonderen 
Blickwinkel möchte ich die Entwicklung des Erzühlers Fontane an drei ausgewühlten 
Beispielen verfolgen und seine zuletzt wieder vieldiskutierte Stellung zwischen 'Tra-
dition' und 'Moderne' 6  bestimmen. 

Was macht Fontane so attraktiv für einen herausragenden Vertreter der 'Wiener 
Moderne', der über das neueste tiefenpsychologische Wissen seiner Zeit verfügt und der 
sich mit solchem Nachdruck für nervöse Typen und halbe Helden, für Hysterie, 
Schwermut, Angst und Labilitüt interessiert? 

Neben einer ihm wesensverwandten Skepsis gegenüber allem Dogmatismus konnte 
Schnitzler bei Fontane zunüchst einmal Anklünge an die moderne Vorstellung von einem 
inkohürenten Ich jenseits der deterministischen BewuBtseinspsychologie des Natura-
lismus entdecken. Entsprechende Gedanken werden von Fontanes Figuren wiederholt 
formuliert. So lüBt Fontane seinen Botho von Rienücker in Irrungen, Wirrungen z.B. 
einige Jahre nach der standesgemüBen Vernunftheirat mit Küthe von Sellenthin die 
Briefe der geliebten Lene Nimptsch verbrennen und wehmütig vor dem Kamin 
sinnieren: "Ob ich nun frei bin?... Will ich's denn? Ich will es nicht. Alles Asche. Und 
doch gebunden."7  Gleichwohl, so heiBt es, freut sich Botho "aufrichtig", als ihm am 

4  Vgl. Werner Welzig u.a. (Hgg.), Arthur Schnitzler, Tagebuch (1913-1916). Wien 1983, S. 255. 
5  Vgl. Hubert Ohl, Zeitgenossenschaft. Arthur Schnitzler und Theodor Fontane. In: Jahrbuch des 

Freien Deutschen Hochstifts. 1991, S. 262-307. Zu Schnitzlers Fontane-Lektüre zwischen 1892 und 
1920 ebd., S. 276-279. 

6 Vgl. z.B. Walter Müller-Seidel, Spcitwerk und Alterskunst. Zum Ort Fontanes an der Schwelle 
zur Moderne. In: Michael Nüchtern (Hg.), 'Was hat nicht alles Platz in eines Menschen Herzen...' 
Theodor Fontane und seine Zeit. Karlsruhe 1993, S. 120-151; Hubert Ohl, Zwischen Tradition und 
Moderne: Der Künstler Theodor Fontane am Beispiel von 'Unwiederbringlich'. In: Alan Bance, 
Helen Chambers u. Charlotte Jolles (Hgg.), Theodor Fontane. The London Symposium. Stuttgart 
1995, S. 235-252; Renate Böschenstein, Das Rdtsel der Corinna: Beobachtungen zur Physiognomie 
einer 'realistischen' Figur aus komparatistischer Perspektive. In: ebd., S. 273-296; Harald Tanzer, 
Theodor Fontanes Berliner Doppelroman: 'Die Poggenpuhls' und 'Mathilde Möhring'. Ein 
Erzöhlkunstwerk zwischen Tradition und Moderne. Paderborn 1997. 

Walter Keitel u. Helmuth Nürnberger (Hgg.), Theodor Fontane. Werke, Schriften und Briefe. 
München 1962 ff. (= Hanser Fontane-Ausgabe, im folgenden abgekürzt HFA), Abt. I, Bd. 2, S. 455. 
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ndchsten Morgen ein Brief die Rückkehr seiner Frau von einem lüngeren Kuraufenthalt 
verkündet, under stellt fest: "Unser Herz hat Platz für allerlei Widersprüche... Sie dalbert, 
nun ja, aber eine dalbrige junge Frau ist immer noch besser als keine." 8  Und in Cécile 
tröstet sich der Ingenieur von Gordon, der soeben erfahren hat, daB die von ihm verehrte 
Cécile als junges Müdchen eine Kurtisane war, mit den Worten: 

Die Welt ist eine Welt der Gegensütze, draul3en und drinnen, und wohin das Auge fillt, überall 
Licht und Schatten. [...1 Was hat nicht alles Platz in einem Menschenherzen? Alles vertrdgt 
sich, man rückt mit Gut und Bös ein bil3chen zusammen, und wer heute sittlich ist und morgen 
frivol, kann heute gerade so ehrlich sein wie morgen. 9  

Von dem, was der aus der Neuen Welt zurückgekehrte "Naturmenschs 10  Gordon bei 
Fontane noch im Ton der Bitterkeit formuliert, ist es nicht mehr weit zur nüchternen 
Diagnose von Schnitzlers Doktor von Aigner, der in der Tragikomödie Das Weite Land 
gewissermaBen als Alter ego seines Autors die berühmten Worte spricht: 

Sollte es Ihnen noch nicht aufgefallen sein, was für komplizierte Subjekte wir Menschen im 
Grunde sind? So vieles hat zugleich Raum in uns-! Liebe und Trug...Treue und 
Treulosigkeit... [...]. Wir versuchen wohl, Ordnung in uns zu schaffen, so gut es geht, aber 
diese Ordnung ist doch nur etwas Künstliches... Das Natürliche... ist das Chaos. Ja... [...] 
die Seele ... ist ein weites Land.'' 

In welcher Form bestimmt die hier angesprochene Spannung von einer als künstlich 
angesehenen Ordnung auf der einen und einer als natürlich betrachteten Unordnung auf 
der anderen Seite die erzdhlten Geschichten beider Autoren? Nicht der bereits von Thomas 
Mann bemerkte und unterdessen oft untersuchte ProzeB der Ablösung von der Abbil-
dungsüsthetik des 'Realismus' zugunsten eines zunehmend komplexen, so Ohl, "üsthe-
tischen Konstruktivismus" 12, sondern die Figuren- und Handlungsentwürfe Fontanes seien 
hier en détail betrachtet. Was für Figuren und welche Art von Handlungen stellt Fontane 
in den Rahmen seiner erzühlten Wirklichkeit? Als Beispiele für meine Untersuchung 
wdhle ich die 'frühe' Erzdhlung Schach von Wuthenow (1883), mit der man gemeinhin 

8 Ebd., S. 458. 
9 Ebd., S. 293. 

10  Vgl. ebd., S. 301. 
Vgl. Arthur Schnitzler, Die Dramatischen Werke. Frankfurt/M. 1962, Bd. 2, S. 281. 

12 Vgl. Hubert Ohl, 'Verantwortungsvolle Ungebundenheit': Thomas Mann und Fontane. In: 
Beatrix Bludau u.a. (Hgg.), Thomas Mann. 1875-1975. Frankfurt/M. 1977, S. 331-348, hier: S. 241. 
Am Beispiel der Poggenpuhls und der Traumnovelle zum Prozeü der erk iirten Fiktionalisierung 
und Rsthetisierung der erzühlten Wirklichkeit bei Fontane und Schnitzler zuletzt Michael Scheffel, 
Formen selbstreflexiven Erzöihlens. Eine Typologie und sechs exemplarische Analysen. Tubingen 
1997, S. 154-174, u. S. 175-196. 
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Fontanes "Übergang zum modernen Gesellschaftsromans 13  verbindet, sowie die zu 
Schnitzlers erklltrten Lieblingswerken gehörenden spüten Romane Unwiederbringlich 
(1892) und Der Stechlin (1897). Schon in Schach von Wuthenow, so meine Ausgangsthese, 
gestaltet Fontane eine münnliche Hauptfigur i4, die sich in einem Spannungsfeld von 
Ordnung und Unordung bewegt und deren Verhalten durchaus nicht der traditionellen 
Vorstellung von einem koharrenten Ich entspricht. Im Zusammenhang mit dieser Figur, so 
meine zweite These, entwirft Fontane ein Handlungsmodell, das er in Unwiederbringlich 
und Der Stechlin auf jeweils aufschluBreiche Weise fortentwickelt und das gewissermaBen 
vorbereitet, was Schnitzler im Rahmen der sogenannten 'Frühen Modernei 15  und ihres 
scheinbaren Bruchs mit den Erzdhlkonzepten des 'Realismus' gestaltet. 

"Wir hatten herausgefunden", so resümiert Gesine Cresspahl in Uwe Johnsons Jahre-
stagen das Ergebnis einer philologisch genauen Beschüftigung mit dem Protagonisten des 
Schach von Wuthenow, "daB er unsichtbar blieb über einhundertdreiBig Seften hinweg; 
mit Absicht, wie wir zu Fontanes Gunsten annehmen wollten." 16  Tatsüchlich ist Fontanes 
Hauptfigur nicht nur in mehreren Kapiteln der Erzdhlung, sondern auch an ihrem Anfang 
und Ende körperlich abwesend und nur als Gegenstand der Rede von anderen Figuren 
gegenwdrtig. Schon dieser formale Kunstgriff seines Schöpfers erschwert die Vorstellung 
von einem so oder so gearteten 'Wesen' des Protagonisten und verleiht seinem Charakter 
das schillernde Profil eines aus unterschiedlichen Perspektiven erstellten Konstrukts. Im 
Spiegel der Wahrnehmung seiner Zeitgenossen erscheint der wiederholt mit dem Epi-
theton "schön" geschmückte Offizier Schach denn auch durchaus widersprüchlich auf der 
einen Seite als ein ritterlicher Mann" von einem "nicht gewöhnlichen Rechtsgefühl und 
einer untadeligen Gesinnung" 18 , und auf der anderen Seite als ein eitler "Wichtigtuer" 19 , 

13 In diesem Sinne z.B. schon Klara Sieper, Der historische Roman und die historische Novelle 
bei Raabe und Fontane. Weimar 1930, S. 8. 

14 In der folgenden Analyse eines Handlungsmodells konzentriere ich mich auf  eme  Reihe von 
mdnnlichen Handlungstrdgern, die in den Studien zur Modernitdt Fontanes vergleichsweise wenig 
beachtet werden. Zu psychologisch komplexen weiblichen Figuren wie Cécile und Christine von 
Holk und ihren in mancher Hinsicht modernen "Krankheitsbildern" zuletzt z.B. Horst Thomé, 
Autonomes Ich und 'Inneres Ausland'. Studien über Realismus, Tiefenpsychologie und Psychiatrie 
in deutschen Erzühltexten. Tubingen 1992, S. 294-392, u. Walter Muller-Seidel, 'Das Klassische 
nenne ich das Gesunde... '. Krankheitsbilder in Fontanes erzdhlter Welt. In: Schriften der Theodor-
Storm-Gesellschaft, 31, 1982, S. 9-27, bes. S. 20 ff. . 

15 Zum Begriff und zur Periodisierung der 'Frühen Moderne' Marianne Wunsch, Vom spüten 
'Realismus' zur 'Frühen Moderne': Versuch eines Modells des literarischen Strukturwandels. In: 
Michael Titzmann (Hg.), Modelle des literarischen Strukturwandels. Tubingen 1991, S. 187-204. 

16 Uwe Johnson, Jahrestage. Aus dem Leben von Gesine Cresspahl. Frankfurt/M. 1983, S. 1704. 
17 HFA 1/1, S. 592. 
18 Ebd., S. 629. 
19  Ebd., S. 572. 
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der "krankhaft abhüngig [...] von dem Urteile der Menscheni20  ist. Kann man ritterlich 
sein und doch schwach, oder ist solch ein Widerspruch unmöglich, und hat Lisette von 
Perbandt Recht, wenn sie bemerkt: "Man ist entweder ein Mann von Ehre, oder man ist 
es nicht"21 ? Und wenn der Widerspruch doch möglich würe, lieBe sich dann mit einer 
anderen Figur behaupten, daB Schach "ein ehrliches Gesicht und keine Maske"22  trügt? 

Grundlegend für Schachs wiederholt bemerkte "eigenartige Natur", die, wie es in der 
Figurenrede heiBt, "manche psychologische Probleme stellts 23 , scheint mir das Paradox 
zu sein, daB Gesicht und Maske in diesem Fall gar nicht zu trennen sind. "Und darin 
unterscheidet er sich von uns", sagt der Regimentskamerad Nostitz, "er ist immer er selbst, 
gleichviel, ob er in den Salon tritt, oder vorm Spiegel steht, oder beim Zubettegehen sich 
seine safranfarbenen Nachthandschuh anzieht."24  Inmitten einer auf Reprüsentation hin 
angelegten Gesellschaft und ihrer verbindlichen Normen kann Schach offenbar genau 
deshalb immer "er selbst" und "ohne Maske" sein, weil er die soziale Ordnung geradezu 
vollkommen verkörpert: Zu seiner besonderen 'Natur' gehört, daB er ohne individuelle 
Natur und darait frei von allem Natürlichen jenseits der sozialen Ordnung ist. 

Betrachtet man die erzühlte Handlung, so führt Fontanes Werk am Beispiel des Schach 
von Wuthenow vor, was eigentlich undenkbar scheint, nümlich wie ausgerechnet eine so 
vorbehaltlos dem Ordnungsdenken verhaftete Figur für einen Augenblick aus dem 
Gleichgewicht kommt und infolgedessen in einen existentiellen Widerspruch zwischen 
ihrer konventionellen 'Natur' und dem Gehorsam gegenüber der Gesellschaft gerüt. Urn 
diesen Widerspruch auszulösen, konfrontiert Fontanes Erzühlung ihren Protagonisten mit 
einer Frau, die im Gegensatz zu Schach für sich selbst einen individuellen Freiraum 
auBerhalb der Regeln der Gesellschaft in Anspruch nimmt und die insofern auf ganz andere 
Weise als Schach immer 'sie selbst' und 'ohne Maske' ist. "Wovor andre meines Alters 
und Geschlechts erschrecken, das darf ich", sagt die von den Blattern entstellte Victoire 
von Carayon, die ikre Schönheit kurz nach dem vielbewunderten Auftritt auf einem 
Kinderball für immer verlor, und sie fügt hinzu: "An dem Abende bei Massows, wo man 
mir zuerst huldigte, war ich, ohne mir dessen bewuBt zu sein, eine Sklavin. Oder doch 
abhüngig von hundert Dingen. Jetzt bin ich frei." 25  Wieso aber verfüllt Schach, der schöne 
Mann der Konvention, der ebenso "nicht-schönen" 26  wie unkonventionellen Victoire —
um so mehr, da der Rittmeister doch offensichtlich Victoires immer noch reizvolle Mutter 
verehrt? Eine entscheidende Funktion hat Kier die Bewunderung Victoires durch die von 
Schach anerkannte Autoritüt des Prinzen Louis Ferdinand. Im Gesprüch in geselliger 

20  Ebd., S. 571. 
2 1  Ebd., S. 613. 
22  Ebd., S. 572. 
23  Ebd., S. 571. 
24  Ebd., S. 573. 
2s  Ebd., S. 615f. 
26 Ebd., S. 681. 
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Runde entwickelt dieser eine durchaus eigenwillige Ásthetik des HtBlichen und spricht 
der pockennarbigen Victoire eine besonders widerstdndige Natur in Gestalt der 
gelduterten, "allervollkommensten Gesundheit" zu. Der Prinz lobt das "Innerliche" an 
dieser "höheren Form der Schönheit" — und das "Innerliche", so sagt er, "das in unserer 
Frage den Ausschlag gibt, heiBt Energie, Feuer, Leidenschaft." 27  

Durch prinzliche Extravaganz in seiner Wahrnehmung beeinfluBt, sieht Schach Victoire 
mit anderen Augen und entdeckt auch für sich selbst eine Ásthetik, die nicht die duBere 
Form, sondern die vitale Kraft des Natürlichen zum MaBstab erkldrt: "Armes Gesetz der 
Form und der Farbe", spricht er zu Victoire in der berühmten Liebesszene des achten 
Kapitels, "Was allein gilt, ist das ewige Eine, daB sich die Seele den Körper schafft oder 
ihn durchleuchtet und verkldrt. [...] Alles ist Mdrehen und Wunder an Ihnen; ja Mirabelle, 
ja Wunderhold!"28  

Schachs Bereitschaft, sich auf Victoire einzulassen und sich für das zu öffnen, was 
Gabriele Brandtstetter und Gerhard Neumann in einer kürzlich erschienenen Studie eine 
"gegen die normierende und erstarrende soziale Asthetik" gerichtete "neue 'Naturkul-
tur"'29  nennen, bleibt jedoch auf einen kurzen Moment des Begehrens begrenzt. Der 
schöne Schach erweist sich als vital genug, um für einen Augenblick unkonventionell zu 
scheinen, aber zu schwach, urn es auf Dauer zu sein. Dem erneut in der Konvention 
erstarrten Schach, der am Ende eine Ehe schlieBen muB, aber nicht führen kann, bleibt 
-allein die Freiheit zum Tode, der aus dem lutherischen PreuBen in das katholische Rom 
geflohenen Victoire dagegen die Freiheit des um ein gesundes Kind bereicherten Lebens. 3o  

Der in Schach von Wuthenow gestaltete Konflikt zwischen lebendiger Natur und starter 
Konvention sowie eine durch die Beziehung eines Mannes zu zwei Frauen gebildete 
Dreieckskonstellation finden sich auch in meinem zweiten Beispiel, dem Roman 
Unwiederbringlich. Der Konflikt ist hier allerdings in verschdrfter Form inszeniert, und 
die Rollen der drei unmittelbar an ihm beteiligten Figuren sind grundlegend neu besetzt. 

Wie der Rittmeister Schach wird auch der Graf Helmuth von Holk in der Figurenrede 
als "schön", "schwach" und "eitel" bezeichnet. 3 ' Doch wdhrend der gefühlskalte Asthet 
Schach in einer gewissen Ndhe zu dem bindungsunwilligen Künstler Georg von Wer-
genthin steht, dem Protagonisten von Schnitzlers Roman Der Weg ins Freie, ist der 
verheiratete Holk wohl eher zu den Vorfahren des durchschnittlichen Arztes und 

27  Ebd., S. 607f. 
za  Ebd., S. 616f. 
29 Vgl. Gabriele Brandstetter u. Gerhard Neumann, 'Le laid c'est le beau'. Liebesdiskurs und 

Geschlechterrolle in Fontanes 'Schach von Wuthenow'. In: DVjs, 2, 1998, S. 243-267. 
30 Folgt man der Argumentation des Prinzen, der in der vitalen Kraft des Natürlichen eine 

Verbindung von Beauté du diable und katholischer Kirche sieht (vgl. HFA Ul, S. 608), so ist es nur 
konsequent, daB Victoire am Ende in Rom Zuflucht findet, wo ihr todkrankes Kind wie durch ein 
Wunder mit Hilfe der "alten Kürche" gesundet. 

31  Vgl. z.B. HFA I/2, S. 626 u. 693. 
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Ehemanns Fridolin aus der Traumnovelle zu zühlen. Wie Fridolin und andere mannliche 
Hauptfiguren nicht nur bei Schnitzler, sondern schon bei Fontane — man denke etwa an 
den "auf jedem Gebiete" schwankenden Grafen Petöfy32  und den nichts als "Halbkreise" 
vollbringenden Woldemar von Haldern33— so erscheint auch Holk als ein Mann ohne feste 
Grundsütze, der "unentschlossen" und "wandelbar"34  ist. "Er ist unklar und halb", sagt das 
Hoffrüulein Ebba von Rosenberg über Holk, 

er geriert sich als Schleswig-Holsteiner und steht doch als Kammerherr im Dienst einer 
ausgesprochen dünischen Prinzessin; er ist der leibhafte genealogische Kalender [...] und 
spielt sich trotzdem auf Liberalismus und Auflddrung aus. [...] Er ist moralisch, ja beinahe 
tugendhaft und schielt doch begehrlich nach der Lebemannschaft hinüber. 35  

Im Vergleich zu dem so durch und durch konventionellen Schach ist ein solcher 
"Augenblicksmensch"36  in einem ganz anderen AusmaB gefdhrdet, aus dem Gleich-
gewicht eines geordneten Lebens zu geraten. Der Konflikt zwischen Natur und Konven-
tion ist in seinem Fall denn auch umfassender, und er wird psychologisch differenzierter 
aus dem Inneren der Figur heraus entwickelt. 

Um die in der Figur und ihrem sozialen und historischen Umfeld bereits angelegte 
Ambivalenz37  hervortreten zu lassen und im Sinne eines identitütsbedrohenden Konflikts 
zu verschürfen, entführt die Erzühlung den Grafen Holk, der in der zunehmend prob-
lematischen, aber immer noch als selbstverstündlich empfundenen Ordnung einer 
langjührigen Ehe lebt, von seiner lündlichen Heimat in Schleswig in den Hofstaat der 
Prinzessin von Kopenhagen. An diesem Ort, dessen "ursprüngliche Natur" Christine Holk 
mit den sprechenden Worten "Tanzsaal, Musik, Feuerwerks 38  bezeichnet, wird Holk mit 
dem "Gipfel der dünischen Hauptstadtdekadenz" 39  in Gestalt der Ebba von Rosenberg 
konfrontiert. DaB die leichtlebige Ebba Züge einer Melusine trügt und als Gegensatz zu 
Holks Ehefrau, der schwermütigen, sittenstrengen und protestantisch-pflichtbewuBten 
Christine angelegt ist, hat man oft festgestellt. Sowohl für die Figurenkonzeption als auch 
das Handlungsmodell des Romans scheint mir aber ebenso von Bedeutung, daB Fontane 

32 Vgl. z.B. HFA 1/1, S. 796. 
33 HFA 1/2, S. 556. 
34 Vgl. ebd., S. 603 u. S. 608. 
35 Ebd., S. 693f. 
36 Ebd., S. 595. 
37 In der historischen Zeit unmittelbar vor 1864 bewegt sich Holk bekanntlich in einem 

Spannungsfeld zwischen den nationalen und kulturellen Hoheitsansprüchen von Dűnemark und 
PreuBen. Ausführlich dazu zuletzt Antje Roth, Halbheiten. Zum Problem der Ambivalenz in 
Fontanes Roman 'Unwiederbringlich'. Mag. Arbeit. Göttingen 1994. 

38 HFA 1/2, S. 605. 
39 Sven-Age Jorgensen, Dekadenz oder Fortschritt? Zum Diinemarkbild in Fontane's Roman 

'Unwiederbringlich'. In: Text + Kontext, 2,2, 1974, S. 28-49, bier: S. 32. 
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semen Protagonisten in die Arme einer Frau sinken liBt, die sich ganz im Sinne des 
lebensideologischen Denkens der Jahrhundertwende auf den Begriff des "Lebens" beruft. 
Im Zeichen des "Lebens" formuliert Ebba eine Moralkritik, die voraussetzt, daB man 
Sexualitüt auBerhalb der bürgerlichen Ehe als 'natürlich' akzeptiert. "Bah, ich weiB wohl, 
die Menschen sollen tugendhaft sein," sagt Ebba, aber sie sind es nicht, and da, wo man 
sich drin ergibt, sieht es im ganzen genommen besser aus als da, wo man die Moral bloB 
zur Schau stellt. Leichtes Leben verdirbt die Sitten, aber die Tugendkomödie verdirbt den 
ganzen Menschen."4°  Und an anderer Stelle erlüutert sie, daB es "so viele Formen des 
Lebens" gebe, and ergünzt: 

Es gibt viele MaBstdbe für die Menschen, und einer der besten und sichersten ist, wie sie sich 
zu Liebesverhaltnissen stellen. [...] Was wire das Leben ohne Liebesverhdltnisse? Versumpft, 
öde, langweilig. Aber verstündnis- und liebevoll beobachten, wie sich aus den flüchtigsten 
Begegnungen und Blicken etwas aufbaut, das dann  starker ist als der Tod — oh, es gibt nur 
eines, das noch schöner ist, als es zu beobachten, und das ist, es zu durchleben.41  

Von solchen Reden angeregt, ertrüumt sich nach vollbrachtem Ehebruch auch der 
verführte Verführer Holk ein "anderes Leben" in "Luft, Licht, Freiheit"42 . Zu seinem und 
letztlich auch seiner Ehefrau Christines Unglück führt jedoch, daB er ein neues Leben nach 
alten Regein leben möchte. Mit einer Frau, die das Ideal der natürlichen Liebe im Sinne 
des gelebten Augenblicks vertritt43 , will Holk in "Harmonie" und "heiterer Überein-
stimmung der Seelen"44  eine neue. Ehe schlieBen und damit in eine dauerhafte und 
konventionelle Ordnung überführen, was sich sowohl dem Gedanken der Dauer als auch 
dem der Konvention naturgemüB widersetzt. 

Der Vergleich von Unwiederbringlich mit Schach von Wuthenow bestátigt, daB Fontan 
den Konflikt von Natur und Ordnung hier nach einem ühnlichen Modell entwirft. Nach 
diesem Modell gibt es drei Phasen: In einer ersten Phase befindet sich der Protagonist im 
Einklang mit sich und einer sozialen Ordnung; in einer zweiten Phase wird er mit der 
Alternative eines natürlich-sinnlichen Lebens konfrontiert; und in einer dritten Phase zeigt 
sich, daB der Protagonist diesem Leben nicht gewachsen ist, weil er auf den Halt einer 
sozialen Ordnung denn doch nicht verzichten kann. Mit Hilfe des vorgestellten Modells 
wird auBerdem eine Entwicklung Fontanes deutlich. In Schach von Wuthenow ist der 
Konflikt in das Umfeld einer stark normierten Gesellschaft eingebunden, in Unwieder-
bringlich ist das Modell insofern vorangetrieben, als die Normen der Gesellschaft weniger 
einheitlich sind und der Konflikt sich mit natürlicher Konsequenz aus dem Inneren des 
Protagonisten heraus entwickelt. 

ao  HFA I/2, S. 730. 
41  Ebd., S. 692. 
42  Ebd., S. 766. 
43  Vgl. ebd., S. 788. 
44  Ebd., S. 766. 
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Von dieser zweiten Stufe des Modells ist es schlieBlich nur ein kleiner, wenn auch 
bedeutender Schritt zu dem, was Schnitzler in vielen seiner Werke gestaltet. Ohne diesen 
Gedanken hier im einzelnen ausführen zu können, sei darauf verwiesen, daB auch 
Schnitzler seine Figuren immer wieder in einen Gegensatz zu konventionellen Selbst- und 
Rollenbildern rückt, indem er sie auf unterschiedliche Weise mit einem Leben auBerhalb 
der herkömmlichen Ordnung konfrontiert. 45  Radikaler als Fontane führt Schnitzler in 
diesem Zusammenhang jedoch vor, daB die tradierten Werte und Normen der bürgerlichen 
Gesellschaft eine künstliche 'Form' darstellen, gegen die nicht etwa nur dieses oder jenes. 
Individuum aus jeweils spezifischen Gründen, sondern die Natur des Menschen 46, oder — 
wie Georg Simmel im zeittypischen Vokabular des lebensideologischen Denkens 
formuliert — "das unmittelbare und echte Leben [...] revoltiert".47  Und wenn die Figuren 
bei Schnitzler zuweilen dennoch in eine zwar als künstlich erkannte, für den Selbsterhalt 
des Ich jedoch als notwendig empfundene Ordnung zurückfinden, so wird das Leben in 
einer solchen Ordnung — man denke etwa an das wiedervereinte Ehepaar Fridolin und 
Albertine am Ende der Traumnovelle — nicht aus der sozialen Konvention, sondern allein 
aus der Psychologie des Individuums heraus begründet: In diesem Sinne führen Fridolin 
und Albertine ihre in eine schwere Krise geratene Ehe also nicht deshalb fort, weil eine 
resignierend anerkannte Konvention und der — wie es in Fontanes Unwiederbringlich heiBt 
— "Frieden mit der Gesellschaft' 48  es erfordern, sondern weil sie selbst erfahren haben, 
daB die Bindung an den Partner zwar nicht ihrer natürlichen Sexualitüt, wohl aber ihren 
individuellen psychischen Bedürfnissen entspricht. 49  Eine solche Neubegründung der 
sittlichen Ordnung aus dem Geist der Individualpsychologie erfolgt bei Schnitzler auf der 

as Ausführlich zum "narrativen Modell" Schnitzlers Wolfgang Lukas, Das Selbst und das 
Fremde. Epochale Lebenskrisen und ihre Lösung im Werk Arthur Schnitzlers. München 1996. 

46 Vgl. hier etwa das sprechende Verhaltnis von Kleidung und Körper in Schnitzlers groBen, 
einander wechselseitig ergíinzenden 'Monolognovellen' Leutnant Gustl und  Fröulein Else. Mit der 
Geschichte von Gustl, der in seiner Rolle als Leutnant das Leitbild der Jahrhundertwendegesellschaft 
vertritt, entlarvt Schnitzler die hohen zeitgenössischen Werte "Mannlichkeit" und "Ehre" als ein 
soziales Konstrukt, das sich auf duBerliche Attribute wie das Tragen einer Uniform und eines Sdbels 
stützt. Die Geschichte von Fraulein Else offenbart dagegen die Tragödie einer begabten jungen Frau, 
deren natürliche Bedürfnisse sich in keinem gesellschaftlich anerkannten Handlungsmodell 
befriedigen lassen. Wdhrend Leutnant Gustl am Ende die Kleidung und das Ansehen seines Standes 
urn den Preis der Verdrdngung behalt, kann Else ihren "Anstand" letztlich nur dank der öffentlichen 
EntblöBung ikres Körpers (und der bewuBt darait verknüpften Aufgabe ihres Selbst) bewahren. 

47 Vgl. Georg Simmel, Der Konflikt der modemen Kultur: ein Vortrag. München u. Leipzig 1918, 
S. 37. Weitere Belege bei Lukas, wie Anm. 45, bes. S. 76-78. Mit Innstettens — allerdings sogleich 
wieder verworfenem — Wunsch, "weg von hier" zu gehen, "weg und kin unter lauter pechschwarze 
Kerle, die von Kultur und Ehre nichts wissen" (HFA 1/4, S. 288), ist schon in Eff Briest eine im 
Ansatz vergleichbare Kultur- und Zivilisationskritik formuliert. 

48 Vgl. HFA 1/2, S. 792. 
49 ím einzelnen dazu Scheffel, wie Anm. 12, S. 175-196. 
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Grundlage eines differenzierten tiefenpsychologischen Model's, über das Fontane in 
dieser Form noch nicht verfügt. 50  Gleichwohl findet sich auch bei Fontane der Ansatz zu 
einer Neubegründung der, wie er seine Figur Wüllersdorf in Elli Briest sagen lüBt, 
"Hilfskonstruktionen"51  einer Ordnung aus dem Inneren des Subjekts. Am Beispiel des 
Zeitromans Der Stechlin sei dieser Gedanke abschlieBend skizziert. 

Zusammen mit den Poggenpuhls gehört Der Stechlin zu den beiden Alterswerken 
Fontanes, die nahezu ohne Handlung im Sinne einer die vielen einzelnen Szenen über-
greifenden Geschichte sind. Trotzdem gibt es auch in diesem Fall so etwas wie einen 
Handlungskern, und zu ihm gehört nicht zuletzt eine dritte Stufe des hier am Beispiel von 
Schach von Wuthenow und Unwiederbringlich vorgestellten Model's. Wie der Rittmeister 
Schach verkehrt auch der junge Rittmeister Stechlin in einem Haus mit zwei Damen, die 
trotz aller Unterschiede beide Gegenstand seiner Verehrung sind: Auf der einen Seite die 
geschiedene Grüfin Melusine, die als leicht, liebenswert und sprunghaft bezeichnet wird, 
auf der anderen die vergleichsweise unauffállige, christlich-sozial und "preuBisch-mili-
türisch"5? eingestellte Komtesse Armgard. Und auch in der erzühlten Welt dieses Romans 
begegnen wir zwei verschiedenen Lebensformen, denen unterschiedliche Rüume 
entsprechen: hier das zurückgezogene Leben in der Einsamkeit des nur noch von dem alten 
Dubslav bewohnten Schlosses Stechlin, dort das gesellige Leben im Salon der kosmo-
politischen Barbys in der Metropole Berlin. Unauflösbare Konflikte wie in Schach von 
Wuthenow und Unwiederbringlich folgen aus solchen Gegenüberstellungen allerdings 
nicht. Der Gardeoffizier Woldemar heiratet bekanntlich nicht die gesellschaftlich ge-
wandte Grüfin, sondern ihre eher stille Schwester Armgard, nimmt nach Dubslays Tod 
seinen Abschied und zieht sich auf Sch1oB Stechlin zurück, urn dort — so scheint es — ein 
Leben zu führen, wie es dem Offizier Schach seinerzeit als Alptraum vor Augen stand. 

Liegt in der Konstruktion einer solchen Handlung nicht ein Rückschritt gegenüber all 
den Spannungen und ungelösten Widersprüchen, die Fontane in seinen früheren Werken 
gestaltet? Mir scheint hier aufschluBreich, was die Auflösung dieser Widersprüche 
ermöglicht. Zum einen gehört dazu das soziale Umfeld einer modernen Gesellschaft, deren 
Ordnung sich insofern aufgelöst hat, als hier erstmals eine Vielzahl von Lebensentwürfen 
und Weltanschauungen gleichberechtigt nebeneinander steht und die Menschen, wie 
Pastor Lorenzen es formuliert, die Freiheit haben, "ihre Fühigkeiten nach allen Seften hin 
und auf jedem Gebiete zu betütigen." 53  Zum anderen gehört dazu aber auch ein Protagonist, 
der seine Fhigkeiten einzuschützen weiB und der seine Freiheit entsprechend zu nutzen 

50  Zur Rekonstruktion der Figurenpsychologie bei Fontane und Schnitzler vor dem Hintergrund 
der "psychologisch-psychiatrischen Forschung" in der zweiten Hdlfte des 19. Jahrhunderts 
ausführlich Thomé, wie Anm. 14, S. 294-392 u. S. 598-645. 

51  HFA I/4, S. 289. 
52 Vgl. HFA I/5 , S. 244 u. S. 290. 
53 Ebd., S. 271. 
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versteht. Vor dem Hintergrund einer neugewonnenen Handlungsfreiheit der Figuren 
gewinnt an Bedeutung, wie sich Woldemar in den zwei existentiellen Fragen seines Lebens 
entscheidet. Im Gegensatz zu so vielen anderen Hauptfiguren Fontanes trifft Woldemar 
in der Frage nach seiner Lebenspartnerin and seiner Lebensweise eine Entscheidung, die in 
erster Linie nicht dem sozialen Renommee, sondern seiner eigenen, inneren Natur entspricht. 
Denn der als Offizier so erfolgreiche, "brillant angeschriebene" and von den Prinzen nahezu 
hofierte Woldemar ist, wie sein Kamerad Czako erklart, "ein reizender Kerl, aber [...] doch 
bloB ein Mensch"sa  (wobei Czako, wie seine Anspielung auf den alten Adam im weiteren 
Gesprchsverlauf verdeutlicht, einen "Naturmenschen" vor Augen hat). Und als ein solcher 
paBt Woldemar nicht zu Melusine and ist, so erlüutert Czako schon zu Beginn des Romans, 
auf SchioB Stechlin, nicht aber in einem Berliner Garderegiment zu Hause. 55  

Was aber bedeutet Woldemars fiktiver Lebensweg für die Modernitüt seines Autors? 
Blicken wir probehalber noch einmal von Schnitzler her auf den Stechlin. In seinem groBen 
Zeitroman Der Weg ins Freie (1908) widmet sich auch Schnitzler dem in Fontanes Stechlin 
thematisierten Generationen- and Zeitenwechsel. Er variiert dessen Geschichte jedoch in 
einem entscheidenden Sinn. Rund ein Jahrzehnt nach Fontane beginnt Schnitzler seinen 
ebenfalls unmittelbar vor der Jahrhundertwende spielenden Roman gerade dort, wo 
Fontane seine Geschichte von der Kontinuitüt im Wandel seinerzeit enden lieB: Schnitzlers 
Protagonist Georg von Wergenthin, wie Woldemar ein junger Aristokrat auf der Schwelle 
zum Erwachsensein, hat nach dem frühen Tod der Mutter soeben den Vater verloren and 
muB sich jetzt in der vielgestaltigen Gesellschaft einer Zeit des Übergangs allein 
orientieren. "Wohin, wohin?" Die alles entscheidende Frage, die der Vater dem Sohn vor 
seinem Tode stellte, bleibt in diesem Fall jedoch bis zum Ende des Romans ohne 
überzeugende Antwort. Irgendeine Form von Ordnung gelingt dem aus dem Augenblick 
heraus lebenden Georg nur in dem rein üuBerlichen Sinn, daB er sich schlieBlich erstmals 
für einen bürgerlichen Beruf entscheidet. 

"Verwandlung", so schreibt der mit Schnitzler befreundete Hugo von Hofmannsthal 
1912 an Richard StrauB, 

Verwandlung ist Leben des Lebens, ist das eigentliche Mysterium der schöpfenden Natur; 
Beharren ist Erstarren und Tod. Wer leben will, der muB über sich selber hinwegkommen, 
muB sich verwandeln: er muB vergessen. Und dennoch ist ans Beharren, ans Nichtvergessen, 
an die Treue alle menschliche Würde geknüpft. 56  

sa Ebd., S. 21f. 
ss Vgl. ebd., S. 22: "Wenn unser Freund Stechlin sich in diese seine alte SchloBkate zurückzieht, 

so darf er Mensch sein, soviel er will, aber als Gardedragoner kommt er damit nicht aus. Vom alten 
Adam will ich nicht sprechen, das hat immer noch so 'ne Nebénbedeutung." 

56 Vgl. Hofmannsthal, Ariadne. Aus einem Brief an Richard Strauf3. Zit. nach Rudolf Hirsch u.a. 
(Hgg.), H.v.H., Scimtliche Werke. Bd. XXIV, Frankfurt/M. 1985. S. 204-207, hier: S. 205. 
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Was Hofmannsthal hier als elementaren Widerspruch des menschlichen Daseins 
charakterisiert, bezeichnet wohl das Zentrum all der Spannungen, die sowohl Fontane als 
auch Schnitzler in ihrem Werk gestalten. Im besonderen Fall von Woldemar, aber auch 
von anderen Figuren aus Fontanes Spütwerk wie etwa den Poggenpuhls, wird die 
Spannung von Beharren und Verwandlung nicht zuletzt dadurch in einem Humanitüt 
ermöglichenden Gleichgewicht gehalten, daB die Figuren sich durchaus bewuBt im 
offenen Horizont einer modernen Welt bewegen und gleichwohl persönlichen Halt in einer 
überlieferten Werteordnung finden — einer Ordnung, die ihrer individuellen Natur 
zumindest im Kern entspricht. Ein solcher Halt steht den Figuren Schnitzlers nicht zur 
Verfügung, und sein Verlust markiert denn auch eine grundlegende Differenz sowohl 
zwischen den Handlungsentwürfen von Fontane und Schnitzler als auch zwischen den 
Erzühlkonzepten von 'Realismus' und 'Früher Moderne'. "Glauben sie mir, Georg," sagt 
der Dichter Heinrich Beermann in der letzten Szene von Der Weg ins Freie, "es gibt 
Momente, in denen ich die Menschen mit der sogenannten Weltanschauung beneide. Ich, 
wenn ich eine wohlgeordnete Welt haben will, ich muü mir immer selber erst eine 
schaffen." Frei von der Belastung, aber auch der Stütze durch Konvention und Tradition 
müssen sich die Figuren Schnitzlers ihre "Hilfskonstruktionen" ganz allein und immer 
wieder neu errichten. "Und das", so weiB schon Schnitzlers Dichter Beermann als ein 
typischer Vertreter all der Nöte des modernen Subjekts, "ist anstrengend für jemanden, 
der nicht der liebe Gott ist."57  Beim alten Fontane ist der Weg ins Freie bereits Schritt für 
Schritt eingeschlagen, wenn auch noch nicht mit alien Konsequenzen bis ans Ende 
gegangen. 

57 Arthur Schnitzler, Erzáhlende Schriften. Frankfurt/M. 1981, Bd. 1, S. 958. 


