Johann Holzner

Die wirre Welt der Kurzgeschichten Anton Renks

Die eigenwilligen Erzihlungen, die Anton Renk um die Jahrhundertwende geschrieben
und in diversen Blittern publiziert hat, haben die zeitgendssische Literaturkritik nicht
sonderlich beeindruckt. In der Region, in der sein Name, wenigstens in Intellektuellen-
kreisen, allgemein bekannt war, in Tirol, konnte Renk, ein politisch aulergewohnlich
aktiver, im iibrigen allerdings ewiger Student, zwar als Lyriker und als Verfasser kultur-
geschichtlicher, vor allem volkskundlicher Arbeiten einige Anerkennung finden; seine
Erzihlungen jedoch, Marchen, Sagen, Novellen, Humoresken, zumeist Kurzgeschichten,
deren Schauplitze nur vordergriindig in Tirol oder in Italien angesiedelt, die in erster Linie
aber als Projektionsrdume des Ich-Erzihlers zu verstehen sind, diese Geschichten galten
eher als wunderliche Erzeugnisse eines von den bodenstindigen Unternehmungen weit
abgehobenen Strebens, als Produkte “modernster Berliner Schule”, wie die konservative
Zeitung Neue Tiroler Stimmen schon 1895 siiffisant bemerkte', sie wurden also insgesamt
weit weniger beachtet. In den Zentren der Moderne hingegen, in Berlin, auch in Wien, wo
doch hin und wieder ein Text von Anton Renk erschien, wurde sein gesamtes Werk so gut
wie iiberhaupt nicht wahrgenommen.

Nach seinem frithen Tod, im Jahr 1906, hiuften sich indessen die Anzeichen, die seinen
Texten eine stirkere, auch iiberregionale Resonanz in Aussicht stellten. Die Innsbrucker
Nachrichten verdffentlichten zahllose Beileidskundgebungen von Literaturwissenschaft-
lern, Kritikern, Verlegern und Schriftstellern, die den Schriften des Verstorbenen einen
festen Platz im Archiv der Schonen Literatur verhieBen, darunter Beitrdge von Michael
Georg Conrad aus Miinchen, von Carl Dallago aus Riva, von Stefan Zweig aus Wien.
Die Literaturgemeinde Jung-Tirol iibernahm die Aufgabe, die verstreuten literarischen

' Neue Tiroler Stimmen 16.11.1895.

2 Vgl. Innsbrucker Nachrichten 3.2. bis 10.2.1906. Dem ersten Nachruf, den die Zeitung bereits
am 3.2. brachte (die communis opinio zusammenfassend, die damals besagte, daB Renk wesentlich
Lyriker war, auch in seinen Novellen und Einaktern, ein Lyriker, der sich mehr der rhetorischen Art
Freiligraths niherte, als etwa der Uhlands”), diesem ersten schon recht umfangreichen Nachruf
folgte am 5.2. ein weiterer, von Franz Kranewitter; die darauf folgenden fiinf Nummern der Zeitung
enthielten schlieBlich lange Reihen von Beileids-schreiben und -telegrammen (u.a. auch von Ludwig
v. Ficker, Martin Greif und Peter Rosegger).
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Arbeiten Renks zu sammeln und zu sichten, und schon wenig spéter, 1907/08, brachte ein
renommiertes deutsches Verlagshaus, ndmlich Georg Miiller, Miinchen-Leipzig, ein
Verlag, in dem bereits eine stattliche Reihe Osterreichischer Autoren betreut wurde, eine
vier Binde umfassende Auswahl-Ausgabe der Werke Renks heraus’, zwei Binde mit
Gedichten, zwei Bande mit Prosaschriften.

Das erhoffte Echo aber blieb aus. Im Wettstreit mit Jung—Wien konnte Jung—Tirol nur
unterliegen, und mit der Gruppe, der er angehort hatte, verschwand auch Renk in einer
Versenkung der Literaturgeschichte. — Nicht anders als die zeitgendssische Kritik konzent-
rierte sich spiter auch die Osterreichische Literaturwissenschaft, wo immer sie auf die
Modeme zu sprechen kam, zuallererst auf die Wiener Moderne um 1900.

Es gibt dafiir, versteht sich, gute Griinde. Meisterwerke der Architektur, der Malerei, der
Musik und eine lange Reihe von literarischen Texten, die um und nach 1900 entstanden
sind und im Verlauf des 20. Jahrhunderts nichts eingebiit haben von ihrer Strahlkraft,
halten das Interesse an der Wiener Moderne wach, nicht zuletzt weil von dorther sich
zahlreiche Verbindungslinien zur sogenannten Postmoderne ziehen lassen. Das Auf-
brechen aller einheitsstiftenden Systembildungen, das In-Frage-Stellen aller iiber Jahr-
hunderte hinweg giiltigen Orientierungszeichen und Wertvorstellungen, die Demon-
tierung des souverinen und das In-Szene-Setzen des gezeichneten Ich, alle diese Moder-
nisierungserscheinungen, die iiber das gesamte 20. Jahrhundert auch unsere Alltagskultur
- geprigt haben und nicht selten arg belasten, zeigen sich bereits in Ansitzen oder auch weit
- ausgebildet in der Wiener Fin-de-siécle-Literatur, und sie erhalten zur gleichen Zeit in
Sigmund Freuds Psychoanalyse sowie in Ermst Machs Empfindungslehre bereits ihre
* ‘wissenschaftliche Begriindung.

Unter solchen Vorzeichen ist es vollig legitim, daB die dsthetische Moderne, die sich in
Wien um 1900 etabliert hat, nach wie vor im Zentrum groBangelegter Forschungs-
programme steht und die verschiedensten Disziplinen, von der Zeitgeschichte und Kunst-
geschichte iiber die Soziologie und Philosophie bis hin zur Musik- und Literaturwis-
senschaft beschiftigt. Andrerseits allerdings ist nicht zu iibersehen, da diese Konzent-
ration auf die Wiener Moderne den Blick von anderen Osterreichischen oder mittel-
europdischen Kulturraumen friihzeitig abgelenkt und damit die Entwicklung von Koordi-
natensystemen begiinstigt hat, die das Widerspriichliche, weil doch vielfach lebendige
literarische Leben in Zentraleuropa, keineswegs angemessen darstellen: Konstruktionen,

* Anton Renk, Ueber den Firnen. Unter den Sternen. Der Gedichte Erster Band. Mit einer
Einleitung von Franz Kranewitter. Miinchen-Leipzig: Georg Miiller 1907. — Unter Fohren und
Cypressen. Der Gedichte Zweiter Band. Mit einem Portrit Anton Renks. Miinchen-Leipzig: Georg
Miiller 1907. — Erzdhlungen. Der Prosaschriften Erster Band. Miinchen-Leipzig: Georg Miiller
1908. — Auf der Wanderung. Der Prosaschriften Zweiter Band. Miinchen-Leipzig: Georg Miiller
1908. (=Anton Renks Werke. Hgg. von Jungtirol).
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in deren Rahmen Kategorien wie Urbanitit, Sikularisierung, Innovation ausschlieBlich
der Moderne zugeschlagen werden, wihrend Konkurrenzkategorien wie Heimatverbun-
denheit, Religiositit, TraditionsbewuBtsein als konstitutive Kennzeichen des Provinzia-
lismus bzw. der Antimoderne gelten, derartige Konstruktionen bediirfen mehr denn je
einer Uberpriifung. Sie verdecken nidmlich nicht nur die Krisenzonen und die Schat-
tenseiten der Moderne, sondern auch die Heterogenitit kultureller Weltentwiirfe in den
Zentren zweiter und dritter Ordnung oder gar an der Peripherie.

Anton Renk, der Innsbrucker Student, der im Laufe seines Studiums der Philosophie und
Germanistik jeweils ein Semester auch in Wien und in Ziirich absolviert, ist den extremen
Widerspriichen, die er erfahren und als Storfaktoren ‘aller ideologischen Verhértungen
erkannt hat, nicht ausgewichen. Er hat sich vielmehr hartnédckig bemiiht, sie festzuhalten
und auszuhalten. Wie schon sein Gedicht Leben bezeugt', gehort die Verschrinkung von
Gegensitzen und mit ihr die Erschiitterung jeglicher Einseitigkeit als zentraler Bestandteil
zu seinem poetologischen Programm. '

Leben

Vom Menschen=HaB erzihlt uns die Arena,
Von Menschen=Lieb” das Grab der Giulietta. —
Rosen und Marmor: sempre questa scena,

O vita maledetta, benedetta!

So streiten sich des Lebens Kraft und Krankheit
Und triumen von dem Sein und von dem Nichts,
Und der Cypresse todesdiistre Schlankheit
Schreibt stark ihr Nein ins Himmelblau des Lichts.

Das Titel-Wort, seit Nietzsche untrennbar an dessen Philosophie gebunden, ein
Schliisselwort der Epoche, erdffnet eine Reihe von Feststellungen, die, in der ersten
Strophe zusammengefaBt, sich allesamt auf einem kurzen Spaziergang durch Vercna
aufdringen. Aneinandergedringt wie hier, verweisen diese Feststellungen perennierend
auf den Umstand, daB “Leben”, ein Leben jedenfalls, das aus den Niederungen des
MittelmaBes sich erhebt, erst aus dem Durchgang durch Antagonismen resultiert: durch

* In: Anton Renk, Der Gedichte Erster Band (Anm. 3), S.108.

Das Gedicht stammt aus dem Zyklus Kennst du das Land?, einer Serie von Italien-Gedichten,
die allesamt der in zahlreichen Gedenkartikeln wiederholt vorgebrachten Behauptung, Renk sei
zeitlebens auf der Seite der radikalen Deutschnationalen gestanden, heftig widersprechen.
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Antagonismen wie HaB und Liebe, Rosen und Marmor; Leben ist vita maledetta und vita
benedetta in einem. — Was in der ersten Strophe noch konkret verankert ist, wird in der
zweiten Strophe massiv verallgemeinert, wobei Gegensitze wie Kraft und Krankheit,
todesdiister und himmelblau, die Positionen des “Sein” und des “Nichts” sowie die
Gegenpositionen des “"Nein” und des “Lichts” im Gedichtkdrper derart eng verkniipft
werden, daB sie zwangsldufig als unauflosbar und damit zugleich alle Einseitigkeiten als
hohl erscheinen miissen.

Das Gedicht wirkt dennoch, obgleich es nicht mit Farbakzenten spart, merkwiirdig blaB.
Allzusehr wird das Prinzip der Opposition strapaziert, viel zu schnell verliert es, weil sie
sich leicht drehen und wenden lassen, seine Stacheln. Ein Reigen von Impressionen, fiihrt
das Gedicht am Ende weder zu einer Neubewertung aller Werte noch zu einer Einsicht,
die iiber das Geschriebene, iiber das in der Kunst und Literatur lingst Aufgehobene
irgendwo markant hinausginge; was besonders deshalb auffillt, da das Gedicht aus-
driicklich Intertextualititssignale setzt.

Einen widerspruchsfreien, geradlinigen Kurs zu verfolgen, dieses Vorhaben, wenn es
denn je seines war, konnte Renk nie realisieren. — Renk wurde 1871 in Innsbruck geboren.’
Friih verlor er seine Eltern; schon als Schiiler begann er, namentlich angeregt durch die
Miinchner Zeitschrift Die Gesellschaft, zu schreiben. ” Anfangs”, nach dem Zeugnis von
Franz Kranewitter, “ein wilder, wiitender, umstiirzlerischer Naturalist, versuchte er sich
im Laufe der nichsten Zeit in allen -ismen' der Mode”;® dariiber hinaus griindete er,
wihrend er immer noch studierte, eine Reihe von Vereinen, die sich den unterschied-
lichsten Zielsetzungen verschrieben: 1892 den ”Akademischen Verein fiir tirolische und
vorarlbergische Heimatkunde”, 1896, auf Konfrontationskurs zu den schlagenden Studen-
tenverbindungen, den ”Akademischen Friedensverein Innsbruck”, 1898 schlieBlich, unter
dem Eindruck der Lektiire einer der wichtigsten. Zeitschriften der Berliner Moderne, die
Literatur- und Kunstgeselischaft ”Pan”.

Mit der Anthologie Jung-Tirol, die im Leipziger Verlag von Georg Heinrich Meyer
1899 herauskam’, trat erstmals in Innsbruck eine geschlossene Gruppe von Autoren vor
die Offentlichkeit, die sich selbstbewuBt in die Bewegung der Moderne reihte; eine
Gruppe, in der es zwar verschiedene, sogar ziemlich divergierende Literaturauffassungen
gab, die sich jedoch darin einig wuflte, wogegen zu kdmpfen war: gegen die noch alles
dominierenden Machtinstanzen der konservativen Literaturpolitik, gegen das Prestige und
die alleinige Herrschaft der “katholisch-religiosen Ideen” und gegen die sogenannte

5 Zur Biographie vgl. Maria Luise Reden, Anton Renk. Einer der vergessenen Dichter Tirols.
Diplomarbeit (masch.). Innsbruck 1990.

® Franz Kranewitter, Anton Renks Leben und Werke. In: Anton Renk, Der Gedichte Erster Band
(Anm. 3), S.VII - XIX; Zit. S.XII. '

7 Jung-Tirol. Ein moderner Musenalmanach aus den Tiroler Bergen. Hg. von Hugo Greinz und
Heinrich von Schullern. Leipzig: G. H. Meyer 1899.
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“nationale Not”.* Thr wichtigster Wortfiihrer war, neben dem Lyriker Arthur von Wallpach
und dem Dramatiker Franz Kranewitter, Anton Renk. Er zihlte auch zu den Mitarbeitern
der prononciert deutsch-national eingestellten Zeitschrift Der Scherer, die zum ersten Mal
ebenfalls 1899 erschien, den Ideen Schonerers und Darwins zugetan war und von allem
Anfang an einen radikal kirchenfeindlichen und antisemitischen Kurs steuerte, als Erstes
illustrirtes Tiroler Witzblatt fiir Politik, Kunst und Leben. Politisch naiv wie er war,
beobachtete Renk die untereinander konkurrierenden Interessenkonstellationen, in die er
mit seinen Aktivitdten hineingeriet, kaum einmal mit Argusaugen; was Leo Berg, der
Berliner Essayist, als "Romantik der Moderne” charakterisierte, das “unbindige Hinauss-
tirmen, Driangen und Hineintappen ins Weite”, das “Umstiirzen und Bessern-Wollen,
dieses Umhertappen und Erwachen’, galt nimlich auch ihm weit mehr als das Erreichen
eines von vornherein pragmatisch festgelegten Zieles.'®

8 Vgl. dazu das Kapitel Die Bewegung Jung—Tirol in: Johann Holzner, Franz Kranewitter (1860
— 1938). Provinzliteratur zwischen Kulturkampf und Nationalsozialismus. Innsbruck: Haymon
1985, S.73-79 sowie Christian Schwaighofer, Literarische Gruppen in Tirol. Vereine, Zeitschriften,
Almanache 1814 — 1914. Diss. (masch.). Innsbruck 1983.— Hermann Bahr beobachtete im iibrigen
die Entwicklung der Bewegung Jung—Tirol mitdem groBten Wohlwollen. Es kénne, meinte er schon
1899, nur im Interesse der Jung—Wiener sein, “"Rivalen auf den Fersen zu spiiren”; die literarische
Produktion und das kulturelle Leben in Wien seien lingst in Routine erstarrt: ”Gibt es denn in
Oesterreich wirklich nichts mehr als ewig das siile Madel von Schnitzler, héchstens einmal in ein
anderes Costiim gesteckt, und jene reizend verruchte Welt des Theaters, von der ich nicht los-
kommen kann, und die paar sonderbaren Laute einer duB8ersten, ja sublimen, aber schon fast kaum
mehr faBlichen Verfeinerung, die Hofmannsthal hat? Ist das unser ganzes Oesterreich?” Bahr
erhoffte sich von Jung-Tirol neue Impulse, neue Stoffe und nicht zuletzt neue politische sowie
asthetische Perspektiven. Vgl. Hermann Bahr, Die Entdeckung der Provinz. In: Neues Wiener
Taghblatt 1.10.1899.

®Leo Berg, Die Romantik der Moderne (1891). In: Gotthart Wunberg / Stephan Dietrich (Hg.),
Die literarische Moderne. Dokumente zum Selbstverstindnis der Literatur um die Jahrhundert-
wende. 2., verbesserte und kommentierte Aufl. Freiburg i. Br.. Rombach 1998. (=Rombach
Wissenschaften. Reihe Litterae, Bd. 60), S.139-149.

0 Vgl. das Gedicht Mahnung in: Anton Renk, Der Gedichte Erster Band (Anm. 3), S.18f..

Mahnung

Aufwirts will ich

Durch das 6de, weite graue Kar.
Nichts als Vernichtung:
Verzerrte Felsenleichen
Bleichen am Boden....

Finstere Gewitterwolken,
Schwer

Wie der Deckel eines Sarges,
Legen sich iiber das Kar.
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In allen seinen Geschichten, unter allen seinen Figuren findet sich nur eine einzige Figur,
die dem Erzihler immer wieder begegnet und die er immer wieder in der gleichen Manier
mit der Aureole einer Identifikationsfigur umhiillt: das Fra Angelico-Kind. Ein Kind, das
sich weder vor Gott noch vor dem Teufel fiirchtet, das nach einem Kasperlspiel auf die
Frage, was ihm denn am besten gefallen habe, einfach ”Alles” zur Antwort gibt und von
niemandem sich davon abhalten 148t, ”noch mit groBen Augen ins Mirchenland”'' zu
schauen.

In diesen Geschichten (um nun endlich auf das zentrale Thema zu kommen) sind die
Handlungsfdden in der Regel auBergewohnlich diinn und, von wenigen Ausnahmen
abgesehen, von der Erzihlung Es waren einmal vier Gesellen'> etwa oder von der
venezianischen Novelle Der letzte Contarini, sogar ausgesprochen diirftig. Es sind
rudimentire Geschichten, unter dem Aspekt der Handlungsfiihrung, unvollendete Ge-
schichten, als deren Muster, nach einem Selbstzeugnis des Autors, jenes Mirchen gelten
darf, das sein Vater ihm wiederholt erzihlt hat." ”Es sein amol drei Mohren gwes'n”, so
beginnt das Mirchen; auf die ungeduldige Frage des Kindes aber, was aus den drei Mohren
geworden sei, erhilt es nur mehr eine knappe Antwort: ”Nacher isch es aus.”

Die Handlungsorte dieser Geschichten liegen, wie schon erwihnt, vorzugsweise in
Tirol, auch wenn Titel wie Weiter als der Himmel blau ist oder Die ungarische Krise®
gelegentlich ganz anderes vermuten lassen, oder sie liegen in Italien. Aber auch die
Schauplitze der Handlung werden von Renk gewdhnlich nur mit diinnen Strichen an-
gedeutet, als wiren sie kaum sonderlich bemerkenswert. Sie werden nur im Medium der
subjektiven Wahrnehmung des Erzéhlers prasentiert. Im Medium der Wahrnehmung eines

Kein Geierschrei,
Keine Blume....

‘Nur mein Herz klopft
Aengstlich ’
Wie eine Totenuhr.

Und die Ewigkeit gdhnt

Mich armes, herzdurchklopftes Geschopf an,
Und Gott

Tritt fiirchterlich vor mich hin

Und spricht:

Memento mori.

' Anton Renk, Beim Peterlspiel. Alt-Innsbrucker-Skizze. In: A. R., Auf der Wanderung (Anm.
3), $.3-12; Zit. S.12.

2 In: A. R., Erziihlungen (Anm. 3), S.33-61.

" In: A. R., Erzéhlungen (Anm. 3), S.335-359.

A R., Beim Peterlspiel (Anm. 10), S.4f.

" In: A. R., Erziihlungen (Anm. 3), S.3-14 bzw. S.299-312.
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Erzihlers, der sich am liebsten absondert von allen Orten, die der Gesellschaft als
Treffpunkt dienen, weil er mit der Gesellschaft, jedenfalls mit dem Establishment, nie
zurechtkommt: ”Die anderen rollten in den Wagen zu den Billen [...] und proklamierten
durch ein zweischwinziges Kleidungsungetiim, daf sie anstindige Menschen seien. Ich
aber hatte an dem schneedurchrieselten Winterabend meinen Berghut aufgesetzt und
meine Pfeife [...] eingesteckt und machte meiner Kindheit einen Besuch.” So erdffnet
Renk seine Alt-Innsbrucker-Skizze Beim Peterlspiel.'® Alles, was aus der Sicht des
Ich-Erzihlers iiber seine Stellung an der Peripherie der Innsbrucker Gesellschaft anzu-
merken ist, ist damit bereits gesagt. Es ist denn auch kein Zufall, da8 die ausdriicklich so
genannte Innsbrucker Skizze nicht in das Zentrum der ”GroBstadt”, sondern nach “Klein-
Venedig”, in die ”Kotlaken” fiihrt, in einen Vorort, in dem zwar “sich vieles in modernem
Sinne gedndert, aber das groBstadtische Zweikindersystem [...] augenscheinlich noch
nicht” Fuf} gefaBt hat.

Es sind weniger die Orte, die den Erzahler Renk fesseln und seine ganze Aufmerk-
samkeit erregen. Was ihn vielmehr beschiftigt, ist die Zeit, seine Zeit, das Nicht-mehr,
das Noch-nicht, das die in seinem Verstindnis wirre Welt der Jahrhundertwende cha-
rakterisiert; eine wirre Welt, die ihm Anlisse iiber Anldsse zu "wirren Gedanken” gibt,
ihn aber keineswegs dazu verfiihrt, sich im Widerspriichlichen und Chaotischen behaglich
einzurichten. — Wie sehr Renk sich dieser Verfithrung widersetzt, wie energisch er ihr
entgegenzuwirken versucht, das zeigt, und deshalb soll sie hier herausgehoben und zur
Diskussion gestellt werden, anschaulich seine kurze Erzdhlung Pistoja"’, eine Geschichte,
die, vom Titel her, sich noch an die Tradition der Dichtung der Orte bindet, die Schienen
dieser Tradition jedoch sehr schnell verldBt.

Pistoja

Der ganze florentinische Himmel, aus welchem sonst eine solche Unendlichkeit von Glanz
sich ergieBt, war verschleiert gewesen. Es gab keinen Blick in die Unendlichkeit und nur die
schwarzen Zypressen redeten von der Endlichkeit. Die leise rieselnden Regentropfen ver-
kiindeten die zogernden Schritte der Zeit.

Vorden langfliigeligen blonden Engeln des Fra Angelico da Fiesole war ich lange gestanden
und hatte meine alten tieftraurigen Kinderméarchen getraumt. Das Mirchen ist kurz: Es gingen
einmal zwei junge Menschen mit einander, die sich so lieb hatten, da sie meinten, ihre
vereinigte Liebe miisse ihnen einmal spiter aus unschuldigen Kinderaugen entgegen gldnzen.
Aber das Schicksal wollte es anders. Die zwei jungen Menschen gingen auseinander und
wandeln seitdem einsame Wege und nie wird ihre vereinigte Liebe aus einem unschuldigen
Kinderauge ihnen entgegen gldnzen.

16 Vgl. Anm. 11.— Schauplatz der Geschichte ist “ein abgegrenzter Stadtteil”, einer der altesten
Stadtteile Innsbrucks, St. Nikolaus.

"In:A.R,, Auf der Wanderung (Anm. 3), S.271-274. Vgl. dazu auch Maria Luise Reden: Anton
Renk (Anm. 5), S.102-107.
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Der eine dieser jungen Menschen bin ich — und seitdem hab ich die fremden Kinder so lieb,
seitdem meine Sehnsucht nach einem eigenen starb. Und seitdem weiB ich, was Engel sind.
Engel sind gar nichts anderes als Kinder.

Aber auch in die Gemicher der Uffizien schlich das Grau und verdunkelte den Goldgrund
aus dem Fra Angelicos Kinder hervortreten. Dann stieg ich nach Fiesole, wo die Kinder einem
Rosen bringen. Aber der Regen stromte nieder, es waren wenige Kinder auf der Stra8e und die
hatten schmutzige Kleider an und an den Rosen war Schmutz. Und ganz Florenz war im Nebel
versunken.

Fast erschreckt eilte ich wieder an den Zypressen der Villa Medici vorbei talzu — dann stieg
ich in die Eisenbahn — ich konnte Florenz ohne seine Unendlichkeit nicht sehen . . . Dort wo
einem Natur und Kunst das freieste gelehrt haben, beginnt man zu znttem wenn d1e Gottheit
ihren Schleier dariiber breitet.

Als es dem Abend zuging, floh ich aus Florenz nach Pistoja. Als ob man den toten Stunden
entflichen konnte? Die gingen mit. Der Eisenbahnzug hatte eine unbestimmte Verspétung. Die
Zeit wurde zur Rechenmaschine: Eins . . . zwei . . . drei . . . Endlich ein Ruck, und der Zug
bewegte sich wieder. — —

‘Wiihrend der Fahrt lichtete sich der Himmel und manchmal sah man den Goldgrund, von
dem die Engel des Fra Angelico sich abheben, zwischen den Wolken durchschimmern.

Aber die toten Stunden warteten schon am Bahnhofe, als ich in Pistoja ausstieg. Kirchen
anzusehen, war es zu spit und zu dunkel. Vor dem Hotelzimmer mit den weigedeckten
Tischen, an denen niemand saB3, graute mir. Drum schritt ich langsam durch die Stadt. Ein
Automat hitte das auch zuwege gebracht. In den Straen spielten viele Kinder, iiber welche
die aus den Wolken tretende, sinkende Sonne ihren Goldschein goB, und die Kinder waren
schon. -

Als die Sonne gesunken war, und die Abendglocken verklungen waren, als die Kinder in
die Hauser gegangen waren und die miidesten schon zum Schutzengel beteten, da8 er sie diese
Nacht hiiten moge, kehrte ich ins Hotel zuriick.

Dort verzehrte ich mein Abendessen und trank aus dem strohumflochtenen Fiasco. Aber der
Chiantiwein schmeckte so herb. Im Nebenzimmer sprachen die Leute ein Italienisch, das ich
nicht verstand. So war ich ganz allein.

Ich.breitete die Kopien der Engel, die ich in Florenz gekauft hatte, vor mir aus und dachte
an die Kinder von Fiesole und Pistoja . . . . aber sie gaben mir kein Licht in die Seele . . . mir,
der ich doch das Gefiihl hatte, als wire ich selber Fra Angelico.

Nur das ging mir immer durch den Sinn, warum ich niemals ein Kind haben werde. -

Ich saB einem schwarzumrahmten Querspiegel gegeniiber, der so schief an der Wand hing,
daB er mich nur bis zum Halse spiegelte.

Diese wirren Gedanken, welche hier stehen, schrieb ich zum erstenmale vor diesem Spiegel
auf. Wenn ich hinblickte, sah ich einen kopflosen Mann das schreiben. Der Spiegel hatte wohl
recht..... )

Aber je ldnger ich hinblickte, desto schwerer wurde mir. Es kam mir vor, als wire ich
gestorben. Ich hitte lieber einen Totenkopf auf dem Nacken gesehen, als diesen von einem
schwarzen Rahmen abgeschnittenen Hals.
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Was soll ich klagen . . . . die ganze Welt ist auch nur so ein Torso, dem der Kopf fehlt. Wir
leben, um zu sterben, und sterben, um zu leben.

Ich wollte meinen Stuhl nicht riicken und starrte regungslos auf das Spiegelbild. Ich glaube
fast, wenn ich auch gewollt hiitte, es hitte meinen Hinden an Kraft gefehlt, den Stuhl zu riicken.

Von einem dunkeln Pistojanerturm schlug es Mitternacht.

Einen Reisebericht, wie ihn der Titel suggeriert, einen Bericht iiber dic mehr oder
weniger bekannte Welt der Toskana, liefert dieser Text allenfalls am Rande. Immerhin
berichtet der Ich-Erzihler von einer Wanderung, die ihn von den florentinischen Uffizien
nach Fiesole und wieder zuriick nach Florenz fiihrt, weiters von einer Bahnfahrt nach
Pistoja und schlieBlich von seinem Aufenthalt in dieser Stadt. Aber andererseits ist nicht
zu iibersehen, daB dieser Erzihler von dem, was die Einheimischen oder auch Touristen
zu erzihlen wiilten, kaum etwas mitbekommt und daB ihn stattdessen nur zwei Dinge
interessieren: “die ganze Welt” und das gezeichnete Ich.

Das eigene Ich zuallererst. So konstruiert es sich denn auch eine eigene Welt, die sich
scharf abhebt von der realen AuBenwelt und gleichzeitig den Blick auf sie bestimmt. Es
ist eine Welt der Kontraste, die sich dieses Ich erschreibt, eine Welt, die vor allem durch
Antonyme gepragt wird: Unendlichkeit — Endlichkeit, Gold — Grau, miteinander —
auseinander, leben — sterben, und andere mehr; eine Welt allerdings auch, in der sich
Gegensitze anziehen, bis sie in eins verschmelzen: Kunst und Natur, Engel und Kinder,
Fra Angelico und das Ich. :

“Diese wirren Gedanken, welche hier stehen”, die offensichtlich jedoch in ein System
eingebunden sind, resultieren allesamt, wie der Texteingang verrit, aus der Zeit-Erfahrung
des Ich. Aus einer Zeit-Erfahrung, die es kaum mehr zu bewiltigen vermag. Weil sich
iiber Empfindungen wie Unendlichkeit und Freiheit ein Schleier breitet, tendiert das Ich
bereits selbst dazu, alle seine Traume als “Kindermérchen” zu denunzieren. Zugleich aber
hilt es ganz offenkundig daran fest, daB diese Traume weiterhin realisierbar wiren, zumal
sie auf den Feldern der Natur und Kunst unausldschbar verankert sind. )

Wortzusammensetzungen und Wortneubildungen, die in anderen Prosatexten Renks
vorzugsweise die kompositionelle Struktur markieren, wie “Kinderstimmenliuten”,
”LichtineinanderflieBen”, ”Zypressen-mahnwort”, “Weltgerichtsposaunenruf” oder ”Me-
mentomorischrei”'®, fehlen in unserer Erzihlung vollig. Die Unruhe indessen, die hier auf
der lexikalischen Ebene sich namentlich in den Antonymen #uBert, wird auf der syntak-
tischen Ebene zusitzlich verstirkt durch einen rasanten, in Erzdhlungen sonst ganz
uniiblichen Tempuswechsel. Plusquamperfekt, Priteritum, Prisens, sogar Futur, alle nur
denkbaren Zeitformen werden schier durcheinandergewirbelt und erweisen sich damit als
konstitutive Elemente einer poetischen Welt, in der nichts hilt, nichts Bestand hat, am
wenigsten die Liebe. Wie der Goldgrund der Bilder Fra Angelicos durch das Grau

'® Weitere Beispiele bei Maria Luise Reden: Anton Renk (Anm. 5), S.106f.
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verdunkelt wird und wie der Goldschein der Sonne in Pistoja untergeht, so, nicht anders,
erlebt der junge Ich-Erzihler generell die ”Schritte der Zeit”. Kein Wunder also, daB in
seiner Geschichte jene Worter den Ton angeben, die auf den Tod verweisen: Himmel,
Unendlichkeit, die schwarzen Zypressen, Engel und Schutzengel, Schicksal, Schmutz,
Nebel, Schleier, Gottheit, Seele, Totenkopf, um nur einige wenige herauszuheben. Kein
Wunder auch, daB sich am Ende der Ich-Erzihler in den Chiasmus fliichtet: ”Wir leben,
um zu sterben, und sterben, um zu leben.”

Nicht nur das Italienisch, das in Pistoja gesprochen wird, ist fiir den Ich-Erzéhler
unverstandlich. Er versteht die ganze Welt nicht mehr. Wihrend er alles, was seine Person
ausmacht, allméihlich zu verlieren scheint und ein ”Automat” wird, werden die “toten
Stunden”, die ihn bedréngen, quicklebendig: "Die gingen mit.” Angesichts der rasanten
Umpolung aller gewohnten Positionen, der Umwertung aller Werte, bleibt dem Ich nichts
anderes iibrig, als die Flucht zu ergreifen und endlich sich vollkommen passiv zu ergeben.
Ich ”stieg”, berichtet der Ich-Erzihler, "nach Fiesole”, eilte”, “’stieg [...] in die Eisen-
bahn”, ”floh”, “schritt [...] langsam durch die Stadt”, ’kehrte [...] zuriick”, "sa8”, “wollte
[...] nicht riicken”, “’starrte regungslos”. Er sieht sich selbst im Spiegel, in einem “’schwar-
zumrahmten”, er sieht “einen kopflosen Mann”. Es ist ihm, als wire er tot.

Hand in Hand mit der Demontierung des souverdnen Ich vollzieht sich die Erschiit-
terung, die Auflosung der Welt; “die ganze Welt ist auch nur so ein Torso, dem der Kopf
fehlt.” Auch die letzten Sonnenstrahlen iiber Pistoja konnen nicht dariiber hinweg-
tduschen, dafB3 alle Schonheit wie die Kindheit von kurzer Dauer ist, und sie beleuchten
somit nur noch gnadenlos das Aufflackern, das schon den Tod ankiindigende Aufbaumen
vor dem endgiiltigen Erloschen, vor dem Untergang im Schmutz. Das letzte Wort der
Geschichte schlieBlich, emphatisch unterstrichen, "Mitternacht”, vermittelt demnach, in
diesem Zusammenhang des Textganzen, die diisterste Zukunftsperspektive.

Eine Zukunftsperspektive, die einfach hinzunehmen und zu akzeptieren der Ich-Erzih-
ler allerdings keineswegs bereit ist. Deshalb schreibt er. Er schreibt, vor dem Spiegel, der
ihm lediglich einen Torso zeigt, eine Komposition, in der nicht nur das Zerbrechen des
Ich und der Welt unmittelbar vorgefiihrt, sondern immer noch ein Abglanz natiirlicher
bzw. artifizieller Paradiese widergespiegelt wird, der Glanz der "langfliigeligen blonden
Engel” und der "unschuldigen Kinderaugen”. In diesem Glanz aber wird die Passivitit,
wird auch die totale AuﬂESsung der Ich-Grenzen des Ich-Erzihlers desavouiert und er
selbst, solange er sich im wahrsten Wortsinn "gehen’ 148t, beinahe in die Nihe der typisch
amoralischen Figur der Jahrhundertwende geriickt; ein ” Automat”, eine Maschine, die auf
Gedeih und Verderb an das Kraftwerk der “"Rechenmaschine” Zeit angeschlossen ist.
Allein, indem er schreibt, reiflt er sich aus der drohenden, ihn tddlich bedrohenden
Lethargie, versucht er, versucht sein Autor, wohl iiber weite Strecken mit ihm identisch,
seine Leserinnen und Leser mitzureiflen.

Der Glockenschlag “von einem dunkeln Pistojanerturm”, der, wie jeder Schiag einer
aus edlem Metall gegossenen Glocke, beide Tongeschlechter, die Moll-Akkorde und die
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Dur-Akkorde in seinem Klangspektrum vereinigt, das Rufzeichen par excellence, ver-
weist in einem auf den Tod und auf das Leben.

Was Rudolf Borchardt in seiner Rede iiber Hofmannsthal (1905/07) gegen die Kunst und
Literatur der Moderne ins Treffen fiihrt, ndmlich da8 sie die chaotische Fragmenta-
risierung der Zeit bloB reproduziere, anstatt sich zugleich energisch gegen sie zu stemmen,
daB sie “am gleichmiBig Verblasenen sich behagt” und “in sich gar nichts Uberzeugendes
und also nicht die Kraft hat, ein Gegensitzliches durch ihr bloBes Dasein stumm auf-
zuheben”", das wird auch in Renks Kurzgeschichten reflektiert. Sie beziehen sich, aus
ihrem sprachlichen Inventar ist das ohne weiteres auszumachen, zwar durchaus auf die
Schreibweisen der Moderne und sie beziehen damit, wie viele Texte der Wiener oder der
Berliner Moderne, unmifverstindlich Stellung gegen alle konservativen Formen kultu-
reller Représentation, die sie als Formen verlogener Strategien der Verschleierung ent-
laIVCI'IZO, aber sie bleiben doch auch auf einer eigenen, unverkennbar eigenstindigen Bahn.
Die eigenwilligen Erzdhlungen, die Anton Renk um die Jahrhundertwende geschrieben,
danach jedoch nie durch die Kanonisierungs- und Selektionsschleusen des Literatur-
betriebs gebracht hat, wéren deshalb noch immer wert, wiedergelesen zu werden.

' Rudolf Borchardt, Rede iiber Hofmannsthal. Hier zit. nach Gotthart Wunberg / Stephan
Dietrich (Hg.), Die literarische Moderne. Dokumente zum Selbstverstindnis der Literatur um die
Jahrhundertwende. 2., verbesserte und kommentierte Aufl. Freiburg i. Br.. Rombach 1998.
(=Rombach Wissenschaften. Reihe Litterae, Bd. 60), S.227-235; Zit. S. 232.

0 Vgl. dazu vor allem Peter Sprengel / Gregor Streim, Berliner und Wiener Moderne.
Vermittlungen und Abgrenzungen in Literatur, Theater, Publizistik. Mit einem Beitrag von Barbara
Noth. Wien-Koln-Weimar: B6hlau 1998. (=Literatur in der Geschichte — Geschichte in der Literatur,
Bd. 45).



