
SZILÁRDI RÉKA 

Spontán légyott a valósággal? 
Isten-variációk Philip K. Dick három regényében 

But reality really is a mess, and yet it 's exciting. 
The basic thing is, how frightened areyou of chaos? 
And how happy areyou with order? (Cover, 36) 

Igen meggyőzőnek számít a neves science fiction író - azóta is többször idézett -
véleménye, mely szerint „a valóság az, ami akkor sem tűnik el, ha már nem hiszünk 
benne". Meggyőző abban az értelemben, amennyiben a posztindusztriális társadal-
mak pluralista koncepcióit vesszük szemügyre, ahol a virtualitás által megnövelt 
kvázirealitások világaiban a szakavatott szemlélő sem igazodik el magabiztosan, kü-
lönösen a vallási határkérdéseket illetően. Az alábbi tanulmányban azon túl, hogy a 
címben1 felvetett kérdést igyekszem körüljárni, Philip K. Dick e határkérdésekre 
adott válaszait vizsgálom meg három regényén keresztül. 

Philip K. Dicket hagyományosan az amerikai modern science fiction legmeghatá-
rozóbb alakjának tekintik, azonban az irodalomkritikában egyre erősödik az a ten-
dencia, hogy az életművében fellelhető írásokat nem kizárólag a tudományos 
fantasztikum tengelyén vizsgálják. Ennek egyik oka, hogy a sci-fi „csak" mint kel-
léktárjelenik meg munkásságában, illetve az alapvető kérdések mindig az emberi ter-
mészet, a valóság és annak megismerhetőségének filozófiai problémájával 
foglalkoznak. A tanulmány szempontjából két fontos életrajzi-önreflexiós elemet 
emelhetünk ki, s mindkettőt egy interjúban adott szövegrésszel mutathatunk be a leg-
adekvátabban: „Filozófiát tanultam egy rövid ideig a californiai Berkley egyetemen. 
(...) nem hittem, hogy az univerzum létezik. Úgy gondolom, hogy az egyetlen dolog, 
ami létezik, az Isten, és ő több, mint az univerzum. A világegyetem Isten kiterjedése a 
térben és időben. A munkáim mögött álló premissza az, hogy az úgynevezett valóság 
egy hatalmas illúzió, amit mindannyian kénytelenek vagyunk elhinni valamilyen ho-
mályos okból. (...) Isten hatást gyakorol az elménkre a világ létezésének benyomásá-
val. (...) Képzeljen el egy tartályban lebegő agyat, elektródák millióival, amelyek 
sajátos idegközpontokhoz vannak csatlakoztatva. Most képzelje azt, hogy ezeket az 
elektródákat szelektíven stimulálja egy számítógép, hogy az agy azt híggye, épp a 
Hollywood Boulevardon sétál, hamburgert majszol és a csajokat nézi. Na most, vala-
milyen technológiai meghibásodás vagy a kazetták megzavarodásának következté-
ben az agy hirtelen azt látná, hogy Jézus Krisztus - a dühödt tömeg által hajszolva - a 
Hollywood Boulevardon halad el a Golgota felé, és hét római centurio korbácsolja. 

1 Ezúton is köszönetet mondok Dr. Máté-Tóth András professzor úrnak, aki a kvalitatív 
társadalomelemzés kurzusáról átengedte nekem a „spontán légyott a valósággal" kifejezést. 
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Az agy azt mondaná: „Álljunk csak meg!" És hirtelen a teljes kép kipukkanna és el-
tűnne."2 

„Mindig is érdeklődtem a vallás iránt. (...) És most itt vagyok, nem csinálok mást 
egész nap, csak a Bibliát, apokrifeket, gnosztikus irodalmat és a kereszténység törté-
neteitolvasom. Elmehetnék és szerezhetnék egy teológiai fokozatot most mindjárt."3 

További fontos alapvetés a címben szereplő isten-variáció fogalmának magyará-
zata. A kifejezést vallásfenomenológiai értelemben használom, azaz olyan konstruált 
fogalomként, amelybe a konkrét vallások istenképeinek atribútumai belesűríthetőek. 
Ahogyan azt a dicki írásokból látni fogjuk, nem egy adott vallás konkrét istenével van 
dolgunk, sokkal inkább úgy tűnik, mintha bizonyos világvallási-isteni tulajdonságok 
összpontosulnának egy alakban, amelynek dominánsabb elemei regényenként vál-
toznak. 

Talán még ennek fényében is különösnek tűnhet egy posztmodern szerző tudomá-
nyos fantasztikus munkáit vallástudományi szempontból megközelíteni, ugyanakkor 
a science fictiont a kortárs gondolkodás egyik olyan sajátos kifejezési formájának te-
kinthetjük, amelyet nem kisebb gondolkodók használtak és használnak, mint például 
Vonnegut vagy épp Calvino. A sci-fi ugyanis jellegénél fogva alkalmas a világunkat 
mozgató „ideák" jövőbeli képét megfesteni, ezáltal megragadni az adott fenomén ki-
bontakozási lehetőségeit, a formában rejlő potenciált (szerepük így például hasonló-
vá válik az utópiákhoz/disztópiákhoz). Dicki megfogalmazás szerint „a tudományos 
fantasztikus regény az ideák regénye"4. 

A jövő társadalomképeiben szinte kivétel nélkül releváns szerepet tölt be a vallás 
„sorsának" kérdése, a tudományos fantasztikus irodalom pedig egyedi és elméleti 
szinten foglalkozik azzal a problémakörrel, hogy miként alakul a vallás jövője; meg-
marad-e vagy eltűnik, esetleg radikálisan átalakul? A kortárs folyamatokkal foglal-
kozó alkalmazott vallástudomány tematikus kérdései egybeesnek ezzel, a 
különbséget elsősorban maga a tárgyterület, illetve a módszertani megfontolások ad-
ják. Sarkosan fogalmazva: az egyik „a Vizsgáló", a másik „a Vizsgálható". Magától 
értetődő, hogy a sci-fi megértésében elsősorban az irodalomelméleti, illetve 
-történeti vonatkozások alkotják a fő szempontokat, de mivel a téma releváns részét 
képezheti más tudományterületeknek is (filozófia, kultúratudományok, társadalom-
tudományok), a vallástudomány érdeklődésére is számot tarthat. 

Nem tagadhatjuk meg tehát a jelenség irodalmi jellegét, bár meghatározása még 
ezen belül is meglehetősen problematikus feladat. Újabban szokás a téma felöl meg-
közelíteni (többen azt állítják, hogy a tudományos fantasztikus irodalom nem műfaj-
ban, hanem tematikában kristályosodott ki, azaz inkább tekinthető irodalmi 
irányzatnak, mivel a leírhatóságát a tartalmi elemekben érhetjük tetten5). A különbö-

2 Forrás: Vitale, Joe: An interview With America's Most Brilliant Science-Fiction Writer (Philip K. 
Dick). The Aquarian, no. 11. (1978) fordítás tőlem. 

3 Vitale: An Interview With America 's Most Brilliant Science-Fiction Writer (Philip K. Dick). 
4 DePerez, Daniel: An interview with Philip KDick. Science Fiction Review, no. 19, Vol. 5, (1976) 

3. fordítás tőlem. 
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ző megközelítésekben helyet kap az irodalomtörténetre oly jellemző korszakokra 
bontás is, amely leginkább a sci-fi és a posztmodern sci-fi, azaz a cyberpunk elkülöní-
tését célozza meg, de találkozhatunk olyan kísérletekkel is, amelyek a science fiction 
„eredetmüfaját" (pl. fantasztikus irodalom) vagy épp kiindulópontját (a racionalitás 
megjelenése) kutatják. Vannak kifejezetten a vallás(ok) és a tudományos fantasztikus 
irodalom kapcsolódási pontjaival foglalkozó írások is: ezek általában olyan munká-
kat tárgyalnak, ahol a vallás, a hit nem csupán a háttér alkotóeleme, hanem a történet 
szerves és kihagyhatatlan része, a cselekmény központja, az író által lefestett világ 
erőteljes jellemzője.6 

Vajon hol a helye ezekben az elméletekben a dicki életműnek, hová lehet 
csúsztatások nélkül elhelyezni; egyáltalán kell-e az elhelyezés problematikájá-
val foglalkoznunk, vagy ahogyan Kuczka Péter fogalmazna: sikeresen megsza-
badulhatunk-e a definiálás lidércnyomásától?7 

Huber Juin (Helikon, 1972, 29) írja: „ha a sci-fi a modern emberrel van kap-
csolatban, akkor a modern emberrel kell kezdenünk". Hagyjuk tehát figyelmen 
kívül néhány percre a csoportosítás és elhelyezés kényszerét, és induljunk ki az 
úgynevezett modern és posztmodern korszak és ember jellegzetességeiből, s 
csak ezt követően vegyük sorra a szerzői szövegekben megjelenő tematikus ele-
mek ismétlődését. 

A modernitás alapélményét a legtalálóbban úgy fogalmazhatjuk meg, hogy a 
tudományok megingatják a ködös mítoszok, az ősi nagy elbeszélések világát. 
(Habermas, Lyotard, Rorty, 1993). A modern ember magabiztosan kezeli a teret 
és az időt, egy olyan - viszonylag - szilárd tartás jellemző rá, amelyben az em-
beri cselekvés vonatkozásaiban ésszerűen és biztosan beillesztve érezheti ma-
gát. A posztmodern ember alapélményének sarokpontja ezzel szemben az, hogy 
a tudomány nem homogén, és nem kínál mindenre válaszokat. A posztmodern-
ben mintha megszűnne az átfogó törvények érvényessége és kiszámíthatósága, 
fokozódik a bizonytalanság, nő a kockázat, szaporodnak a konfliktusok, meg-
változik a valósághoz való viszony, csakúgy, mint a térszerkezet érzékelése, az 
időpercepció, a szent és profán viszonya (Tomka, 2001). Egyszerre válik min-
den elmosódottá és túldeterminálttá, ezáltal az ön- és a világ-meghatározás 
szempontjából lényegesnek mondható vertikális és horizontális tengelyek mint-
ha megremegnének. 

A tudomány narratívájának egyeduralmáról szóló optimista elgondolás nem hozta 
meg az emberiség történetében a kívánt eredményt, comte-i terminológiával élve az 

5 vö. Dr. S Sárdi Margit: Mi tartozik a sci-fi irodalom műfajába? In: SF Műhely. Győr, 2006. 7-20. 
6 vö. Huszár András: Vallás és hitvilág a science-fictionben. In: SF Műhely. Győr, 2006. 54-82. 
7 „A legegyszerűbb azt mondanunk, hogy a sci-fi olyan mű, amelyben űrhajók, robotok, marslakók, 

gülüszemű szörnyek és távoli bolygók szerepelnek. Ez a körülírás kielégítheti azokat, akik nem 
olvasnak sci-fit. Azoknak viszont, akik ismerik és olvassák, nem kell sokat magyaráznunk, ők úgy 
is tudják, miről van szó. Ezzel a definiálás lidércnyomásától sikeresen megszabadultunk." (Kuczka 
Péter: Vissza a végtelenből. Budapest, 1998.43.) 
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új vallás nem a szociológia lett, az új papok pedig nem a szociológusok. A posztmo-
dern világlátásnak ugyanúgy szerves része lett az igazság detotalizálása, mint a vallá-
si vagy metafizikai válaszok keresése, de immáron nem kizárólag egy vallás 
rendszerén belül. A válaszadás szinkretista lehetőségeinek széles palettája nyílt meg, 
ugyanakkor „a vallás" (mint konstruált metafogalom) újra szerephez jutott a társada-
lom metanarratívájában. 

Talán nem szükséges külön kiemelni azt a tényt, hogy Philip K. Dick regé-
nyeiben mind a megjelenő világokra, mind a szereplőkre pontosan illenek az 
előbb felsorolt jellemzők. Különösen a második, illetve harmadik korszak ter-
mésétolvasva látható, hogy a szerző egy-egy kulcskoncepció mentén építi föl az 
írásait, az életmű tekintetében pedig több ilyen releváns szervezőelemmel talál-
kozhatunk. Elsőként például felhasználhatjuk azt a todorovi megállapítást, 
amely szerint a fantasztikus művekben megjelenő különböző világokat illetően 
az olvasó bizonytalanságban van, és ez a bizonytalanság müfajkonstituáló elem-
ként, szükséges tartozékként jelenik meg.8 A kiforrott Dick-regények mindegyi-
ke szándékoltan töredékjellegü: az olvasót kétségek között hagyja úgy, hogy a 
tematikus alapot szolgáltató, hangsúlyozott textusok azt sugallják, hogy újrake-
resse őket az olvasó. Vajon szerzői intenció-e az újraolvastatási kényszer, vagy 
pedig ellenkezőleg: a szerző szándéka az, hogy a kételyekkel teljesedjék ki az 
olvasói horizont? 

Másodszor a szerző regényei számot vetnek az adott pillanat kulturális, szel-
lemi adottságaival, ezen belül rögzítik, s egyben dekonstruálják a különböző fi-
lozófiai, a tudományos és a vallási válaszokat. Ekképpen vonatkoztatható rájuk 
Béssiére állítása is, amely szerint ideológiai kétértelműségen nyugszanak: eset-
legessé tesznek minden fajta valóságot és magyarázatot, ugyanakkor sugallják, 
hogy van lehetséges tudás; pontosabban, hogy a tudás lehetséges.9 

Harmadrészt Gilbert De Meester The Universe of Philip K. Dick - Systematic 
analyses (1982) című munkájában három alapvető rendszert emel ki, amelyek 
segítségével elemezni lehet a szerző írásait: az „equilibrium" (egyensúly), a 
„homestatic" (homeosztatikus) és a „process" (folyamat) rendszerek működé-
sét. Az „equilibrium system" a termodinamika második törvényéből származó 
tétel felől érthető meg, amely szerint egy zárt rendszeren belül az elemek az 
egyensúlyra törekszenek, ezzel egy időben az elemek a véletlen rendezetlenség, 
az entrópia felé haladnak (az entrópia irodalmi szinten a káosz mértékét mutat-
ja). A „homestatic system" arra a tételre utal, amely szerint egy organizmus 
fenntartja magát, akármibe is kerül, azonban csak bizonyos precíz mennyiségű 
energia hozzáadásával képes működni, sem nem többel, sem pedig kevesebbel. 
A „process system" az előzőekhez képest nem próbál meg bármi áron fönnma-
radni, ugyanakkor célja az, hogy komplexebbé váljon, ehhez azonban többlet-

8 vö. Tzvetan Todorov: Bevezetés a fantasztikus irodalomba. Budapest, 2002. 
9 vö. Maár Judit: A fantasztikus irodalom története. Budapest, 2001. 

178 



energiát igényel. Az ilyen rendszer (mint például a társadalmi szerveződések 
vagy épp maga a kultúra) több annál, mint a saját részeinek az összege, az ener-
gia pedig nemcsak a fenntartáshoz elég, hanem arra is, hogy a rendszer képes le-
gyen változni (a változás nem feltétlenül egy magasabb szint irányába zajlik). 
Ezt a többletenergiát nevezik negatív entrópiának, röviden negentrópiának, me-
taforikus szinten pedig ezzel a negentropikus látásmóddal lehet jellemezni a 
Philip K. Dick munkáiban felsejlő világképeket: az erózió/entrópia elleni fegy-
ver az információ többletenergiája, amelyet sok esetben egy felsőbb instancia 
ad a szereplők kezébe. 

A negyedik lényeges szervezőelem az „eredeti" és a „másolat, a szimulákrum" 
szembeállítódásának problematikájában érhető tetten, amelyhez szervesen kapcsoló-
dik a szubjektív, a szimulált és a hallucinált lehetséges világok síkjainak megjelené-
se.10 Dick szereplői folyamatosan konfliktusba kerülnek a valóság többsíkúságainak 
egybejátszódásával. A lehetséges világok különböző variációkban tűnnek föl, s 
mindegyik mögött fenyegetően ott áll a „maya", a „minden csak illúzió" teóriája. 

Végül kulcsfontosságúnak tekintem a szimulációban többféleképpen megjelenő 
istenalakok funkcióját, mert sok esetben ez adja meg a szövegek koncepcióját. Az is-
tenfigurák korántsem bírnak abszolút hatalommal mindenhol; jellemzőbb, hogy in-
kább a regényalakok szemszögéből tűnnek ilyennek, mivel ebből az aspektusból 
rendelkeznek olyan isteni tulajdonságokkal, mint a mindentudás vagy a beavatkozás 
képessége. Ilyen például a szubjektív világok összecsapásában az éppen felülkereke-
dő szubjektum omnipotenciája (Figyel az ég) vagy a szándékosan szimulált világ mű-
sorszerkesztőinek mindenhatósága (Kizökkent idő). De ilyen a közösen hallucinált 
világ is, amely egy démoni istenalak hatására keletkezett (Palmer Eldritch három 
stigmája), illetve a szimulált világba beavatkozó igaz, megváltó istenség, aki segítő 
üzeneteket juttat be, hogy a káoszból rend legyen (Ubik), és így tovább. A különböző 
formában felbukkanó istenalakok egytől-egyig szakrális aktusok révén változtatnak 
a káoszvilágokon, s fedik fel egyre inkább az illúzió mögött álló (néhány esetben 
ugyancsak kvázi) realitást." 

A következőkben ennek a gondolatmenetnek a variációit veszem sorra az Ubik, a 
Palmer Eldritch három stigmája, valamint az Almodnak-e az androidok elektronikus 
bárányokkal című regényekben. 

Az Ubik (1966) felütése a klasszikus sci-fi helyzetet és szereplőket idézi: különle-
ges képességű emberek csoportja, utazás a Lunára, az időfolyamatok megváltozása, a 
pszeudovalóságok egymásbajátszása, az élet meghosszabbításának lehetősége (félét) 
- mind-mind jellegzetesen science fiction téma. A szereplőket körülvevő kontextus 
maximálisan a fogyasztói társadalom specifikumait kínálja: a kockázatmentesítő 

10 vö. Barlow, Aaron: How much chaos does scare you? Politics, religion, and philosophy in the 
fiction of Philip K Dick. Brooklyn, NY, 2005. 

11 A vallási kozmológiák szerint a teremtés aktusa ugyanezen az elven, az öskáosz megszüntetésén 
alapul; a világ ugyanis épp azáltal nyer értelmet, hogy a teremtői aktus rendezettséget visz az 
elemek összevisszaságába (vö. Eliade, 1999.) 
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Runciter Társaság és piaci ellenfele, Raymond Hollis és telepatái, prekogjai különbö-
ző szolgáltatásokat kínálnak hirdetések és reklámok formájában. 

A Glen Runciter és csoportja elleni, az ellenséges üzletfelek által szervezett rob-
bantásos merénylet után azonban a világ radikálisan megváltozik, a főbb szereplők, 
akik több létbeli státuszt képviselnek, két ellentétes oldalba szerveződnek, miként két 
ellentétes folyamat hat rájuk: az egyikben az idő visszafelé kezd folyni, amelynek kö-
vetkezményeként minden elhasználódik. A másikban a „világrajövetel" (109), a te-
remtés folyamata zajlik, az idő előreugrik, s ennek egyik legpregnánsabb jele, hogy 
ismeretlen pénzérmék jelennek meg. Ezenközben azonban a történés egy-egy részle-
te a szereplőkre szabott időben folyik, így a káosz egyre nagyobb méreteket ölt. 

A létbeli státuszok ebben a folyamatban korántsem érdektelenek: bizonyos idő 
után minden valószerűtlenné válik, a világ (és a szöveg) megértéséhez pedig alapvető 
fontosságú annak kiderítése, hogy ki-ki melyik fázisban áll: él-e vagy halott, avagy 
úgynevezett féletben fekszik a moratórium hidegkamrájában. A történet folyamán a 
szereplők ezt a kérdést igyekeznek körüljárni saját helyzetük vonatkozásában. 

A meesteri tipológia megvalósulását az alábbi dimenziókban követhetjük nyo-
mon: az entrópia több „változatban" is megjelenik, egyrészt a változó idősíkok egy-
másba csúszásában, amennyiben a kiegyenlítődést és az elemek keveredését emeljük 
ki. De megfigyelhetjük magában a leépülési folyamatban is, azaz az idő visszafelé 
haladásával együtt járó bomlásban, a tárgyak elöregedésében (a tej megsavanyodik, a 
cigaretta elszárad stb.). Az utóbbi folyamatban Dick a platóni ideatant is felhasználja: 
„Az előző formák bizonyára többé-kevésbé továbbra is ott élnek minden tárgyban. 
(...) Egy emberben ott van, nem a gyermek, hanem korábbi emberek sorsa, gondolta. 
A történelem nagyon régen vette kezdetét. (...) Micsoda őrült egy elmélet.... Hát Pla-
tón nem gondolt ki semmit, ami túlélné ezt a pusztulást, valami belső sérthetetlen ma-
got?" (133). Az erózió a közismert hőhalál képében manifesztálódik: „A 
bizonytalanság, amit érzek, ez a lassú, de biztos út az entrópia felé, ez maga a folya-
mat, és a jég, amit látok, a sikeres folyamat eredménye" (121). 

A homeosztatikus rendszer -miként az kiderül- a moratóriumban elhelyezett 
féletben lévők zárt világa. A félét a létezés egyfajta csökkentett üzemmódja; 
amennyiben a szervezetben nem állt be az agyhalál, mód van arra, hogy az egymással 
piaci versenyhelyzetben álló szolgáltató moratóriumok a hibernáció bizonyos formá-
it alkalmazzák természetesen megfelelő összegek fejében. Ezzel ugyan nem oldódik 
meg a halál kérdése, az eljárás csak lassítja annak bekövetkeztét. A féletben lévők tu-
datuknál vannak, és a moratórium bizonyos technikai beavatkozásai után képesek 
felvenni a kapcsolatot a kívülállókkal. A félét azonban pszeudovilág, a halál pillana-
tát folyamattá alakítja, és ebben az átalakításban az idő mint anomália jelenik meg. A 
zárt rendszeren belüli anomáliák megszüntetésére pedig az ubik nevű termék a legal-
kalmasabb (a mediatizálódott társadalom reflexiójaként a fejezeteket rendre egy-egy 
ubikhirdetés vezeti be). 

Itt el is érkeztünk a legfontosabb kérdéshez: mi az ubik? Az ubik strukturálisan a 
process rendszer „többletenergiájú" eleme, amely képes visszaállítani és fenntartani 
az eredeti állapotot. Pragmatikus szinten egy hordozható negatív ionizátor, amely fel-
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veszi a harcot a káosz ellen a szereplök tudatában; ahogyan azt végül megtudjuk, el-
különíti az elemeket, illetve felismerhetővé teszi őket, azaz meggátolja a 
kiegyenlítődést, ilyenképp tehát maga a negentrópia. Ismét más szinten pedig - mint 
az az utolsó fejezet bevezető reklámszövegében is feltárul- maga a transzcendens: 
„Én vagyok Ubik. Már a világegyetem keletkezése előtt is itt voltam. Én alkottam a 
napokat. Én alkottam a világokat. Én teremtettem az életet, s az élőlényeknek szolgá-
ló lakóhelyeket. Én rendezem el őket kedvem szerint. Oda mennek, ahová mondom, 
azt teszik, amit mondok. Én vagyok a szó, a nevem ki nem mondható, mert senki sem 
ismeri. Ubiknak neveznek, de nem az én nevem. Vagyok. És mindig is leszek" (212). 

Az ubik transzcendens megnyilvánulásának másik legfontosabb epizódja az 
„ubikálom". „Egy óriási kéz nyúlt le az égből, mintha Istené lett volna. (...) A kéz 
sziklaszerű ökölbe zárult, és én tudtam, valami nagyon értékes dolgot rejt, attól függ a 
sorsom, és a Földön élő összes ember sorsa. (..) És akkor megláttam mi van benne. 
(...) Egy aeroszolos sprayflakon. (...) A flakonon pedig (..) egyetlen szó állt, hatalmas, 
csillogó, arany betűkkel (...) Aranyló tűz írta ki: UBIK. Semmi mást. Csak ezt az egy 
furcsa szót" (154). Vallástudományi aspektusból nem más ez, mint annak a metamor-
fózisnak a folyamata, amelyben az isteni lényeg - a fogyasztói identitás igényeinek 
kiszolgálására- (eladható) termékké válik, azaz a transzcendens adaptálódik a fenn-
álló világ sajátosságaihoz (Ubique, azaz mindenütt jelen lévő, mindenben benne rej-
lő, ahogyan azt az egyik szereplő kifejti). 

Talán ez az egyik legfontosabb dicki felismerés a posztmodernitás, a vallás és a 
fogyasztói társadalom összefüggéseiről. 

Az Ubik dualista értékszemléletű világának paralelszereplői a hármas rendszer-
nek megfelelően szerveződnek: a káosz elszabadításában érdekelt egyrészről Hollis 
embere, Pat Conely, az idővisszafordítás kváziképességével rendelkező antiprekog, 
másrészről Jory, a Moratórium félelmetesen megrajzolt „vendége", aki, hogy féletét 
meghosszabbítsa, lassan, személyről személyre bekebelez, felfal mindenkit. Ezzel 
szemben Glen Runciter és féletben lévő felesége, Ella reklámszlogenekben elrejtett, 
kódolt információkat juttatnak be a szimulált hiperrealitásba, ezáltal segítve a Játék-
mesterek" közötti homeosztatikus térben lebegő csoportot, a Runciter Társaság em-
bereit, akik egyre kétségbeesettebben küzdenek a teljes poriadás és kihűlés ellen. 

Mivel állunk szemben? Logikusan megszerkesztett karakterekkel egy pontosan 
megrajzolt történetben? A gondosan kialakított és felépített megoldás vajon csak esz-
köze annak a végső fordulatnak, amelyben a szerző egy rövid, de annál nyugtalaní-
tóbb részlettel szétrombolja az igazság lehetőségét? Az utolsó mondatok radikálisan 
más, ugyanakkor többvariációs interpretációs stratégiá(ka)t bíznak az olvasóra: 
„Runciter maga is megszemlélte az ötvencenteseket. (...) Az érmék határozottan nem 
olyanok voltak, amilyeneknek lenniük kellett volna. Kinek az arcéle is ez? (...) És ak-
kor egyszerre fölismerte. Vajon mit jelenthet ez? (...) soha nem látott még Joe 
Chip-pénzt. Az a hátborzongató érzése támadt, hogy ha végigkutatná a zsebeit és a 
tárcáját, rengeteget találna még. Ez még csak a kezdet." 

Amennyiben az Ubik a kezdet, akkor a Palmer Eldritch három stigmája a folyta-
tás, az Almodnak-e az androidok elektronikus bárányokkal pedig a végpont az elem-
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zett regények sorában, amennyiben a kvázivalóságok és a szereplők harcának 
kimenetelét tartjuk szem előtt. 

A Palmer Eldritch három stigmája (1964) szerzői koncepciója egy szórólap rek-
lámszövegének kulcsmondatában rejlik: „az Úr megígérte az örök életet. Mi el is 
hozzuk neked" (138). A teljes szöveg a fent említett tematikus jellemzők mindegyi-
két következetesen alkalmazza: két szembenálló szimulációs valóság, valamint egy 
olyan kaotikus és bizonytalan realitás bemutatásával, amelybe folyamatosan kontrol-
lálatlanul beúsznak a mesterséges világok képei. A két szimuláció egymásnak gyöke-
res ellentétje, jóllehet felszíni kiindulópontjaik közösek: hallucinogén szerek által 
keltett, vallási képzetekkel telített művilágok szolgálnak a valóság elfedésére. Mind-
kettőben súlytalanná válik a bűn, és hangsúlyossá a megváltás szükségessége. Az 
emberek -különösen a marsi telepesek- életében a Dra-ZS kínálja a vallási dimenzi-
ót, és ebben a helyzetben a gyártónak (és „leányvállalatának", a P.P. Babaházak 
Rt-nek) konkurenciája akad: egy új isten bukkan fel, és jelzi igényét arra, hogy híve-
ket szerezzen magának. (Tipikus posztmodern helyzet: új igényekre új spirituális kí-
nálat, az emberek akár új személyiséget, új identitást, új világokat is választhatnak 
maguknak.) 

Alapvető és lényegi különbség van azonban a két szimuláció jellegét illetően: 
Amíg a Dra-ZS által megszabott világ az átlényegülés (eggyé válás) interperszonális 
jellegét kínálja, addig az Ét-R az időélmény relativizálásával, a nem hagyományos 
vallási válaszok módját felhasználva adja az örök élet, valamint a „lélekvándorlás" 
(hamis és egyben pragmatikus) esélyét. Amíg a megszokott Dra-ZS-val keltett illúzi-
óban megszabott szereplőkkel azonosulhatunk, az irányítás a használó/használók ke-
zében van, addig az Ét-R egy radikálisan új világ képzetét kelti, amelynek tényleges 
irányítója a benne istenként megjelenő Palmer Eldritch, aki a fejében létező zárt rend-
szert egyszerre képes átadni, és egyben uralni is. Ez az uralom tudatosul újra és újra a 
stigmák jelenlétével. 

A három rendszer egyértelműen leképeződik a három fajta „valóságban": az ent-
rópia folyamata a tényleges realitásban manifesztálódik, a homeosztatikus rendszer a 
Dra-Zs kínálta illúzió, amelyben a telepesek Pisze Pat és játékbaba társának életét él-
hetik megszabott helyszínekkel és lehetőségekkel, valamint megszabott mennyiségű 
hatóanyaggal. Végül a folyamatrendszer maga az Ét-R által generált valóság, ahol 
nem a bevett mennyiségtől, hanem a hozzáállás minőségétől függ az adott eltöltött 
idő (83). 

Az Ét-R gyakorlatilag alternatívát és vetélytársat jelent a biztonságos, de zárt, új 
élményt nem adó önfenntartó rendszer számára. A meghatározott szereplők és sze-
mélyiségjegyek helyett a változtatás és a teremtés lehetőségét kínálja fel, legalábbis 
igyekszik elhitetni ezt. Az Ét-R eseménysorai a szereplők vágyainak projekciói, va-
lójában azonban kizárólag a „fő moderátor" rendelkezik azzal az információval, 
„használati utasítással" (negentropikus erővel), amely feltétlenül szükséges az adott 
világ megértéséhez. Ez a beavatkozás (Deus ex Machina) képezi azt a sajátosságot, 
amely által a rendszer képes a változásra: „Anne, Palmer... egyre megy, mind ugyan-
az: a teremtő. Mindenki és minden ő. Minden világ az övé. Mi csak lakunk bennük, és 
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amikor úgy hozza kedve, ő is beköltözik. Megjelenik, szétrúgja a díszletet, ké-
nye-kedvére változtatja a dolgokat. Ha akar, bármelyikünkbe beköltözhet. Sőt, ha 
akar, mindegyikünkbe. (...) Még olyan világba is beléphet, ahol ő maga halott. 
Palmer Eldritch emberként ment a Proxra, és istenként tért vissza." (175, kiemelés az 
eredetiben). 

Másrészről az előzetesen felvázolt dicki koncepciókban megfogalmazott kijelen-
tés itt is érvényes: a „process" rendszerek fejlődésének iránya nem feltétlenül maga-
sabb rendű (pozitív) szerveződés avagy állapot irányába mozog. Eldritch nem az 
igazat mondja, az Et-R-es világ egy olyan illúziót kínál, amelyben a szereplő csak 
magányos kvázi irányító, és amelyben az egyetlen cél az isteni manipulátor tovább-
örökítődése. És mégis, ugyan az érték-irány maga negatív, a szándék azonban nem 
feltétlenül: Palmer Eldritch tulajdonképpen a maga paradox módján segíteni akar. 

Az Ét-R világának alapvető velejárója a három stigma megjelenése. A valóság-
szerű jelenetekben felbukkanó szereplőkön a legváratlanabb pillanatokban jelennek 
meg a jelek: a fémkar, a deformált áll, benne a kimeredő acélfogsor és a mesterséges, 
pupilla nélküli Jensen-gyártmányú szemek. (Már önmagában Palmer Eldritch beülte-
tett bionikus szervei, illetve az emberi érzékelés megváltoztatása is a „process" rend-
szert vetítik elő.) 

A stigmák több értelmezési szinten is érvényesülnek: egyrészről a szimuláció fel-
színi rétegének szintjén; ez az első, ami a szubjektív világokban átüt, jelezve, hogy a 
valósághű kontextusok mesterségesek. Ugyanakkor ezek a stigmák láttatják a dolgok 
mélyén megbújó lényegi összefüggéseket is, ekképpen szerepük többdimenziós, de 
lényegileg úgy jelennek meg, mint a felszín mögötti mélystruktúrára való rápillantás, 
amely olyannyira erőteljes jellegű atavisztikus félelmi reakcióban érhető tetten, hogy 
intellektuálisan nem is közelíthető meg. Mindezt egy olyan szövegrészlettel lehet ar-
tikulálni, amelyeket maga a szerző is kulcspozícióba helyez a regényhez írt jegyzetei-
ben: „Egy nap mentem a vidéki úton a kunyhómba, ahol nyolc órás írás várt rám, 
teljes elszigeteltségben minden emberi lénytől, s ahogy felnéztem az égre, megpillan-
tottam egy arcot. Nem láttam pontosan, de ott volt, és nem emberi arc volt, hanem a 
tökéletes gonoszság ábrázata. ( . . .) Óriási volt, betöltötte az ég negyedét. A szeme he-
lyén üres lyuk tátongott; fémből volt, kegyetlen volt, és ami a legrosszabb: Isten 
volt." 12 

Nem elhanyagolható részlet a szövegben megjelenő hasonlat az édenkerti almá-
val: a szer használata, a stigmák megjelenése és felismerése annak a képességnek a 
kifejeződése, hogy „ne a tájat, hanem a térképet" (197) lássuk. Az Ét-R a tudás, az 
igazság birtoklása, amelynek az ártatlanság elveszítése, a beszennyeződés az ára. 

A marsi telepatikus sakál észleli ezt elsőként: ,,-Megehetlek? -kérdezte az állat 
(...) -Jézusom, dehogy! -felelte Barney. (..) - Tedd le azt a micsodát. (...) Ott fenn 
úgysem érhetlek el. (...) Várok -döntött (...) -Rendben -szólalt meg Barney. -Akkor 
jövök. (...) -Tisztátalan -gondolta a lény. Biztonságos távolságban megállt, és lógó 

12 Dick, Phil ip K. : Palmer Eldritch három stigmája. Budapest , 2003. 209. 
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nyelvvel, ijedten méregette. -Tisztátalan vagy -közölte vele undorral. Tisztátalan, 
gondolta Barney Mayerson. Hogyan? Miért? -Mert az vagy és kész -felelte a ragado-
zó. -Nézd meg magad. Nem ehetlek meg, megfertőznél. Maradt, ahol volt, erejének 
utolsó cseppjét is kiszívta a csalódás... és az iszony. Halálra rémült a férfitól" (200). 

Ez a beszennyeződés Palmer Eldritch interpretációja szerint a tabu fogalmában ol-
dódik föl (a szentséget és a tisztátalanságot a primitív elme gyakran összekeveri, vö. 
202). Az összefüggés megvilágítása ebben a vonatkozásban helytálló, de vajon igazat 
mond-e a démoni teremtő, akinek hatására a tér, az idő, a test, a lélek, a szubjektum és 
az objektum viszonya bizonytalanná és esendővé válik? Van-e visszatérés a stigmák 
világából, megállítható-e az „isteni fertőzés", avagy kérlelhetetlenül beférkőzik min-
denki életébe? 

A válasz elmarad, az olvasó hezitál, a szereplőknek megmarad az Et-R. A káosz-
ból rend lesz, a sokféleségből egység: Palmer Eldritch három stigmája, amelyből 
egyszerre tekinthetünk ki a kváziistenalak manipulációira és az isteni lényeg egy as-
pektusára. 

Másképpen ragadható meg a transzcendens és a kvázivilágok relációja/Íz álmod-
nak-e az androidok elektronikus bárányokkal (1968) című írásban. A regény alap-
helyzete szerint négy dolog van, ami a földön élők életében kiemelt jelentőséggel bír: 
a Mercer-hit, Baráti Buster tévéműsora, az élő állatok értéke, illetve a más-állatok el-
terjedtsége, valamint-a nyitójelenetben is megjelenő- penfield beállításai, amellyel 
az emberek mesterséges, szimulált hangulatok segítségével élhetik a mindennapjai-
kat (a főszereplő felesége mindjárt ébredés után egy adag depressziót akar hangolni 
magának, mert azzal valószerűbb az élete). 

A regényben a fentiekben említett hármas (equilibrium - homestatic - process) 
rendszernek két szintje van. Az első szint az emberek világa, a radioaktív San 
Fransisco, amelyben az entrópia folyamatát a „szuvat" testesíti meg: „A 
Szuvatosodás első szabálya: a szuvat kiszorítja a nem szuvatot. (...) A szuvat ellen 
senki nem nyerhet. (...) Egyetemes törvény az egész világegyetemben: minden a totá-
lis, abszolút szuvatosodás felé halad.... Kivéve persze Wilbur Mercer elmélkedését." 
- mondja J. R. Isidor (57). A szuvat totális elhatalmasodását a szemétgyűjtés és 
-feldolgozás homeosztatikus rendszere képes csak ellensúlyozni (71). Mercer, a 
negentrópia képviselője, szenvedő messiás-típus, aki az empátiadobozon keresztül 
kollektív élményt nyújt az embereknek, s mint ilyen, a többletenergia hordozója. Ő az 
egyedüli, aki ellenállhat a romlásnak, mert képes felépíteni a rothadást azáltal, hogy 
visszafordítja az időt. 

A második szint az androidvilágból és -szemszögből ragadható meg, ahol a rom-
bolás egyik megtestesítője maga a fejvadász: „Tulajdonképpen az entrópia alakrom-
boló folyamatának része vagyok. A Rosen Társaság teremt, én rombolok. Legalábbis 
őnekik így tűnhet" (79). A rombolás másik eszköze az idő - egy androidnak csupán 
négy év áll a rendelkezésére (ezt a momentumot emeli aztán még jobban ki Ridley 
Scott Szárnyas fejvadász című filmjében, Roy Báty utolsó nagyjelenetében.). A 
„homestatic system" maga az androidlét (az androidok mindent megtesznek, hogy 
fennmaradjanak), illetve az általuk létrehozott álrendőrség: „Ez egy homeosztatikus 
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rendszer, Deckard. Zárt hurok, elvágva San Fransisco többi részétől" (95). A 
negentrópiát pedig a Társaság „teremtője", Eldon Rosen képviseli, akinek elvileg le-
hetősége van arra a többletenergiára, amellyel az androidlét szuvatfaktorai kivédhe-
tőek: egyrészt a leleplezésre szolgáló Voight-Kampff teszt megismerésével, másrészt 
a sejtmegújulás további kutatásaival esélye van arra, hogy az androidok egy új, teszt-
tel kiszűrhetetlen, tökéletesebb és ellenállóbb verzióját, a Nexus 7-es egységet létre-
hozza. 

A két szint bizonyos pontokon egymásba csúszik, különösen Deckard eseté-
ben, amikor saját identitását nem tudja kellő bizonyossággal kezelni (android 
avagy ember), vagy Batynél, aki olyan misztikus tapasztalatra törekszik, ami-
lyen a mercerizmus, jóllehet ebből -jellegénél fogva- eleve ki van zárva. 

A regény szereplőinek egymáshoz való viszonya meghatározó a regény 
struktúrájának szempontjából. Roy Báty - a lázadó android a saját létéről (az 
androidlétről) mint szentséről nyilatkozik, mivel intelligencia tekintetében 
pragmatikus szinten felsőbbrendű az embereknél (ezzel szemben azonban kép-
telen kiigazodni a merceri fúzión, amely minden ember számára alapélmény). 
Az az emberi hivatkozási alap, hogy az android nem képes empátiát érezni, 
mélységesen meghökkenti, hiszen ebben a felfogásban gyakorlatilag a gyenge-
elméjü Isidore is magasabb szintet képvisel, mint ő. így amikor a műsorvezető 
Buster - ak i mint kiderül, maga is android- leleplezi a mercerizmust mint szél-
hámosságot, Batyben tombol az öröm. Mercer a következőket mondja 
Isidore-nak: „Valóban csaló vagyok. Ok (az androidok) őszinték, és bámulatos 
kutatómunkát végeztek. Az ő szemükben én csak egy vén segédszínész vagyok, 
akit A1 Jarrynak hívnak (...). Elmondtam nekik, amire kíváncsiak voltak. És mi-
vel mindent tudni akartak, nem hallgattam el előlük semmit. (...) Nehezen fog-
ják megérteni, miért nem változik meg semmi" (160). 

Dick elképesztő zsenialitással szerkeszti meg a csúcsjelenetet, melyben a ve-
zér android arról beszél, hogy az emberiség kibúvójának vége (Mercer nélkül 
nincs empátia, Mercer pedig szélhámos), Pris épp egy (valódi?) pók lábait vag-
dossa le, Isidore pedig-akármennyire híján van az intelligenciának- mélysége-
sen elborzad, fizikailag rosszul lesz. Anélkül, hogy a három android tisztában 
lenne az elmondottak paradoxonjával, és anélkül, hogy Báty észrevenné, Isidore 
csendben bebizonyítja az androidérvelés hamisságát. A játszma két pólusát te-
hát nyilvánvalóan Isidore és Báty testesíti meg, miként párhuzamos megfelelő-
ik: Mercer és Baráti Buster is. 

Rick Deckard a közbülső helyet foglalja el a két szélső pont között, ahogyan 
Eldon Rosen „unokahúga", Rachel szintén. Deckard rögeszmésen járja a várost égy 
megfizethető élő állat után (az egyetlen önigazolás számára az, hogy el tud látni egy 
élőlényt - amire az androidok nem képesek), míg végül vásárol egy fekete núbiai 
kecskét. A saját mesterséges mivoltával szembesült Rachel alakjában pedig árnyaltan 
illusztrálható az androidlét összetettsége (a kecske elpusztításának a bosszún túl is 
van jelentősége). Amikor Buster leleplezi a merceri világ és személy szélhámosságát, 
azaz hogy a helyszín festett, a szakrális személy pedig valójában csak egy alkoholista 
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segédszínész, úgy tűnik, hogy az álvilágok le vannak leplezve, ezt igazolandó, a hírre 
a szuvat megindul, a látható világ porladni kezd. Azonban nem sokkal később Mercer 
a valóság több síkján is megjelenik: először J. R. Isidore-nak, hogy feltámassza a pó-
kot, majd Deckardnak, hogy figyelmeztesse a mögötte megbújó androidra, végül, a 
feladat elvégeztével a fejvadász empátiadoboz nélkül egyesül vele. Az átlényegülést 
következően hangzik el a szöveg egyik kulcsmondata: 

-„Azt mondják Mercer hamisítvány. 
-Mercer nem hamisítvány. Hacsak a valóság maga nem az." (175, kiemelés tő-

lem.) 
Rick Deckard hat android kiiktatása (meggyilkolása?) után a sivatagban egy va-

rangyos békára lel (a szamáron kívül ez Wilbur Mercer kedvenc állata), amelyet do-
bozbatesz és hazavisz. „Visszajött és hozta a dobozt; abban a dobozban volt minden, 
ami történt vele." (178, kiemelés tőlem) 

Mi történt Rick Deckarddal? Milyen jelentőséget tulajdoníthatunk annak, hogy a 
béka hasán egy parányi panel található? Hogyan értékelhető az előbbi és a most kö-
vetkező idézet? „Talán nem kellett volna elárulnom, hogy elektronikus. -Iran meg-
érintette férje karját. (...) -Dehogy, örülök, hogy tudom. Vagyis ... -szünetet tartott-
jobb, hogy tudom." 

Kényes kijelentés. Elhatalmasodik-e az álvalóság a főszereplőn, valósággá vá-
lik-e olyannyira, hogy már a hangulatot sem kell beállítani? A valóságra való utolsó 
esély azáltal enyészett el, hogy az androidnő meggyilkolta a kecskét, az elektronikus 
béka felbukkanása csak ennek a ténynek a tudatosítása. Marad a szimulákrum első 
(és második, merceri) szintje, nem változik meg semmi (vö. Mercer monológja 
Isidore-nak), mivel a valósággal megbirkózni túl nehéznek bizonyul. 

A fejvadász mély álomba zuhan, a feleség pedig rendel egy kiló mesterséges le-
gyet és egy önmagát újratöltő pocsolyát.. 

Megfogalmazhatunk-e bármilyen következtetést a három regény kapcsán, hogy 
az a fentieken túl, összefoglaló tanulságokkal szolgáljon? Bizonyosnak látszik, hogy 
Philip Kindred Dick munkáiban a vallási válaszok nem elhanyagolhatóak, és a meg-
jelenő sajátosságok strukturális szinten jó tükrözik a posztmodernben jelenlévő, a 
vallásokat is érintő változásokat. Az életmű tekintetében hangsúlyosak a szinkretista 
elemek, amelyek azt sugallják, hogy az igazság megfogalmazására több lehetőség is 
adódhat egyszerre. Azon túl, hogy mestermunkákkal van dolgunk a tudományos fan-
tasztikum területén, Dick munkáit tekinthetjük olyan korrajzoknak is, amelyek a kor-
társ folyamatokban ragadják meg, illetve vetítik elő a vallási változások természetét, 
s ekként áttételesen fontos dokumentumait képezhetik a XX. század kultúrtörténet-
ének. 

Akárhonnan is nézzük, egyre inkább úgy tűnik, hogy igazat adhatunk mind 
Stanislaw Lemnek, címválasztását illetően ()rPhilip K. Dick: Egy látnók a sarlatánok 

186 



között")13, mind Ursula K. LeGuinnek, aki Dicket az amerikai Borgesként aposztro-
fálja14, mind pedig Brian W. Aldissnak, aki nem kevesebbet állít, mint hogy „Dick 
egyike a modern kori kiábrándultság nagymestereinek. Swift és Huxley után ő követ-
kezik a nagy szkeptikusok sorában"15 Mindenesetre az életmű újrafelfedezése, illetve 
az irodalomkritika egyre fokozódó figyelme erről tanúskodik. 

13 Stanislaw Lem 1975-ben írt tanulmányt PKD-ről ,y4 Visionary among the Charlatans" címmel 
(Science Fiction Studies, 1975. no.3.) 

14 „Dick a valóságról és az őrületről ír, időről és halálról, bűnről és feloldozásról. O az amerikai 
Borges." The New Republic, In: PKD: Az Alfa hold klánjai. Budapest, 2006. 3. 

15 Dick, Philip K.: VALIS. Budapest, 2004. 3. 
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