
HELVÉTIUS (De l'Esprit) 

JUGÉ P A R U N V O L T AL R I E N D E H O N G R I E 

On a plus d 'une fois esquissé la p h y s i o n o m i e curieuse d u 
•comte F E K E T E ( 1 7 4 i - i8o3) . Dans un récent fasc iculedes Nou-
velles Archives des Missions scientifiques (XXII ,/I) , j ' a i m o i - m ê m e 
essayé de restituer ce qu'elle peut avoir d' intérêt littéraire 
ou de valeur typique à celte f igure de second plan, perdue 
u n peu sous le fouil l is des événements contemporains 
Vers la fin de ce q u ' o n appelle en Hongrie la période sans 
caractère national , nemzetietlen kor, cet a m i du prince de 
Ligne, ce correspondant de Voltaire, cet admirateur d u 
francisant Frédéric II, ce Hongrois qui ne publia qu 'en 
f rançais et à peu près j u s q u ' a u bout resta fidèle obstiné-
m e n t au g o û t classique ou post-classique dédaigneux, o n 
le verra ici encore, des « effervescences du génie » 2 , et par 
exemple a u x règles dramatiques à peine « corrigées par le 
"bon sens », sut à l 'occasion souffrir pour ses idées, ou les 
idées qu' i l avait épousées sans reprendre rien d e . lui-

1. Voir aussi une élude à paraître dans Modem Language Notes (Gibbon en 
Hongrie, Premières traces) et la Revue de Littérature Comparée (L'esthétique 

-du théâtre allemand e l l e s règles françaises jugées par un Voltairicn hongrois), 
janvier-mars, 193s. 

2. On le verra plus loin, dans son dissentiment avec Helvétius sur la défini-
tion du génie, Fekete semble en rester, plus que lui , à la théorie du Goût 
opposé et préféré au Génie. Cf. son Esquisse d'un Tableau Mouvant de Vienne, 
p. 11!> : « Plusieurs hommes de cette trempe auraient laissé peu à désirer, sur-
tout s'ils avaient joint les qualités du cœur à celles de l'esprit et s'ils n'avaient 
jamais voulu faire qu'un usage convenable des dons de la nature, en préfé-
rant toujours le solide au brillant, l'application suivie aux effervescences d u 
•Génie. » 
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m ê m e . Il ne craignit pas d 'a l ler de l ' a v a n t , de se c o m p r o -
mettre, et ne songea p o i n t à m é n a g e r ce qu 'ava i t p u lu i 
laisser de chances, de fortune o u de b o n h e u r u n e vie peu 
réglée et assez m a l conduite dès la jeunesse . 

E n n e m i d u fanatisme, des préjugés, de la « superstit ion » 
qui « fascine » et, c o m m e i l dit ic i , des prestiges de tout 
ordre, pol i t ique ou re l ig ieux, partisan déclaré des lumières 
et servant déclaré de la Philosophie selon Voltaire, tel i l fut 
dans son essai de rôle pol i t ique à la Diète h o n g r o i s e de 1790, 
tel le montre la lettre suivante à son fils F r a n ç o i s Fekete , 
q u e d o n n e n t ses Œuvres Posthumes e n c o r e inédites. 

Organisée o u « tacite », l 'association pour les progrès de 
la lumière, dont i l est parlé ici , unissait en faisceau, u n fais-
ceau de l u m i è r e , dit Fekete, des idées fami l ières à tous les 
cercles l ibéraux, vers l ' époque de Joseph II. L ' e m p e r e u r 
l u i - m ê m e y était très favorable , c o m m e l 'en o n t loué Herder 
entre autres, dans ses Lettres pour servir à l'avancement de 
l'Humanité (II. 26), ou Fekete dès son Esquisse d'un Tableau 
mouvant de Vienne : « 0 vous q u ' o n v i t d ' u n e m a i n sûre 
abattre l ' h y d r e à cent têtes q u ' o n appel le fanat isme, super-
stit ion o u p r é j u g é s » (p. 65 et /49). Les m i l i e u x m a ç o n n i -
ques surtout s ' employaient à répandre ces pr incipes , et 
l 'h istoire qu 'a faite L. A B A F I de la m a ç o n n e r i e en A u t r i c h e -
H o n g r i e d o n n e les n o m s de bien des a m i s , protecteurs ou 
parents de Fekete : le directeur de théâtre Sonnenfe ls , les 
écr iva ins B l u m a u e r , K a z i n c z y , A y r e n h o f l , A r a n k a , I lor-
vath, le chancel ier K a u n i t z et Joseph II en personne, plu-
sieurs S t a h r e m b e r g , P o d m a n i c z k y et N i c z k y , l 'onc le de 
Fekete , et avec l 'oncle le neveu. 

D'ai l leurs la « ha ine des pré jugés » n 'était pas seulement 
u n article (nous dit-on) d u catéchisme d u maçon-apprent i 
selon l 'observance D r a s k o v i c h , mais aussi un d o g m e cher à 
tous les philosophes français , c o m m e à Voltaire , et m ê m e à 
p lus d 'un poète l ibertin o u badin, tel son a m i C h a u l i e u , 
a imé de Fekete lui aussi, et qu i par e x e m p l e écrivait au che-
va l ier de B o u i l l o n (Poésies, 1724, p. 11) : 

1. Fekete, Œuvres Posthumes inédites, Petites Réflexions, x x v i u . 
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H e u r e u x q u i se l i v r a n t à la P h i l o s o p h i e 
A. t r o u v é d a n s s o u se in u n as i le a s s u r é 
C o n t r e les P r é j u g é s d o n t l ' e s p r i t e n i v r é 

De sa p r o p r e r a i s o n s o i - m ê m e se déf ie . 

Jusqu'à un certain point, on le voit, les préférences litté-
raires de Fekete se fondaient en raison. 

' II . 

Le l ivre De FEspril devait lu i devenir cher, ne fût-ce q u e 
par la rage des « marauds d'ex-jésuites » ou « marauds d 'ex-
convuls ionnaires » dont Vollaire parle encore à Condorcet 
le ie r février 1772, acharnés contre Ilelvétius.' Il est assez 
curieux de v o i r ce père, affectueux mais qui s 'avéra m é -
diocre, prendre pour thème d 'une sorte de conversat ion 
p h i l o s o p h i q u e avec son fils l 'un des ouvrages français q u i 
avaient été le plus v i o l e m m e n t discutés. 

M . M O R V A Y Győző a conté ce que furent les rapports des 
deux Fekete, la vie assez désordonnée du fils (1767-1835), son 
divorce à lui aussi , et quelques-uns de ses v o y a g e s Cette 
lettre lui est écrite à l 'un de ses retours en Hongrie . Le 
père, qui l 'appelle ici son « cher ami », le disait a i l leurs 
devenu 

B i e n p l u s so l ide A m i , et F i l s e n c o r p t u s t e n d r e 

et dans ses Œ u v r e s Hongroises inédi tes, p a r m i les n o m b r e u s e s 
pièces à lui adressées, se plaît à le n o m m e r son cher fils e t 
a m i , Kedves Fiam és Barátom 2 . II avait tenu à le faire 
v o y a g e r , pour remédier à l'«. éducation désastreuse » dont i l 
parle, dont i l entend n'être point responsable, mais où la 
broui l le a n c i e n n e des parents dut j o u e r son rôle. Lui-
m ê m e avait mené par périodes, et n o t a m m e n t de 1784 à 
1787, une vie assez errante, cigányélet, dit M. Morvay. 
Bien qu ' i l regrette quelque part de n 'avoir voyagé qu'« à la 
d é r o b é e » , i l se flattait, n o n sans apparence de raison, 

i . Morvay Gy., Galántai. Gróf FekeLe János, p. 210 et suiv. 
3. Fekete J., Œuvres Posthumes inédites, A md. la C. V. née St... — Magyar 

Munkáji inédites, I, 200. 
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d 'avoir mieux profité de ce qu' i l avait v u , que bien d 'au-
tres q u i l 'ont fait à loisir Les Magyar Munkdji inédites o n t 
u n e pièce adressée à François Fekete (I, 2o3), revenant 
d'Ital ie en 1790. Peut-être avec son père, qui fut alors à 
Trieste, par prudence , au lendemain de la c o n j u r a t i o n de 
H o m p e s c h , « pour éviter des soupçons aussi désagréables 
q u e mal f o n d é s » , qui dans la m ê m e pièce fait a l lus ion à 
Trieste, y avait séjourné six ans auparavant , et gardait un 
s o u v e n i r à F i u m e et à sa terrible bora 2. 

N'était une ment ion de Condorcet , dont n o u s reparlerons, 
o n pourrait i m a g i n e r que celte lettre sur Helvétius date 
d 'alors : classés par le secrétaire au m o m e n t de la copie 
q u ' i l en fit, aucun des f ragments d o n t se composent ces 
Œuvres Posthumes ne porte de ment ion datée. Il semble 
q u e Fekete père ait découvert vers celte époque l 'historien 
angla is G i b b o n , c o m m e le fils découvrai t Helvétius, et avec 
autant d 'enthousiasme. D'après une épître en vers adressée 
à son fils3 i l semble que le j e u n e h o m m e , q u i v o u l u t un 
i n s t a n t se faire artiste dramatique, c o m m e on c o m m e n ç a i t 
à dire, ait su assez d 'anglais pour essayer de traduire Pope, 
sans doute sur la foi de Voltaire, et G i b b o n , peut-être sur la 
r e c o m m a n d a t i o n paternelle. A u moins intel lectuel lement, 
l ' int imité entre père et fils fut assez complète . 

Ce fils « sans emploi » m a n q u a n t sa v ie c o m m e son père 
avait m a n q u é à peu près la sienne, peut-être p o u r avoir 
appris de lui , o u de gens c o m m e Helvétius, à ne recevoir 
de règles que de la « saine » et sèche raison, et cru faire 
assez que de proscrire les « fausses idées », ne porte-t-il pas 
témoignage , à sa manière, de ce q u e fut toute cette fin 
d ' u n e grande époque, bien ail leurs q u ' e n France, de ce qui 
rendit stérile une part de sa hardiesse intel lectuelle, et lui 
d o n n e , de loin, l 'apparence des choses m o r t e s ? 

1. Morvay Gy., article de Irodalomtörténeti Közlemények, 1901, p. 5 i . — Fekete J., 
Œuvres Posthumes inédites, Petites Réflexions, x i v . 

a. Fekete J., ibid., c u v . — Magyar Munluíji incdilcs, I, 79, note 3. 
3. Fekete J., Magyar Munkúji inédites, II, 1/1G. 
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III 

Voic i ce que, par la p l u m e de son secrétaire Mátyási 
József, F E K E T E János écrit à son fils au sujet d'Helvétius. On 
peut m o d e r n i s e r la copie sans scrupule a u c u n : le secré-
taire avouai t ne savoir guère le français. Mais les retouches, 
d ' o r t h o g r a p h e ou d 'accord, sont de peu d ' importance , et 
rares. On trouvera en notes les passages d'Helvétius aux-
quels semble r e n v o y e r Fekete. Ceux q u ' i l soul igne ne s o n t 
pas des citations textuelles de L'Esprit, mais en r é s u m e n t 
assez bien quelques idées essentielles. 

A MON F I L S 

« Mon cher A m i ! car ce^titre m'est encore plus agréable 
que celui de Père, puisque votre c œ u r me le d o n n e d'après 
la convic t ion que j e ne lé mérite pas m o i n s que celui q u e 
la nature m'a accordé, vous savez c o m b i e n j e me r é j o u i s 
quand j e vous vois travailler au déve loppement de v ö s 
talents, q u ' u n e éducát ion désastreuse a p u dénaturer p o u r 
quelques instants, mais n'a j a m a i s pu étouffer. Vous savez 
que les étincelles que votre esprit a jetées de temps en 
temps, en me pénétrant de jo ie , n 'ont servi qu 'à fortif ier en 
m o i le désir de vous associer aux travaux sacrés de la sa ine 

v Phi losophie qui , répandue sur l 'Univers entier, f o r m e u n e 
association tacite p o u r les progrès de la lumière. 

« C'est d'après cette façon de penser de ma part, que j e m e 
suis consolé de v o u s vo ir sans emplo i , puisque j ' a i espéré 
que vous sauriez en trouver dans votre cabinet de n o n m o i n s 
importants , et peut-être de plus utiles. 

« C'est dans cet espoir que j e vous ai v u avec transport 
avoir, à votre retour, de l 'enthousiasme pour Ilelvétius, p o u r 
ce sage si modeste et si éclairé, p o u r ce moderne Sénèque, 
bien préférable à l 'ancien, qui du sein de l 'opulence n o u s 
prêchait les charmes de la pauvreté, tandis que celui-ci 
nous apprenait par son exemple à en j o u i r , sans faire tort 
à la Phi losophie qui n 'exclut sûrement pas l 'usage sensé des 
plaisirs, qui , prodigue de son bien pour soulager l ' h u m a n i t é 
souffrante, l'a été de son esprit et de ses talents p o u r 
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l 'éclairer, et la c o n d u i r e à la félicité par la seule route q u i 
puisse l 'y mener . 

« Mais c o m m e j e ne voudrais pas qu ' i l se glissât u n e seule 
fausse idée dans la masse des vôtres, q u e les erreurs des 
g r a n d s h o m m e s d o i v e n t être d'autant p l u s relevées q u e la 
m a g i e de leur style, leur réputat ion, ce respect q u ' o n leur 
doit à p lus d ' u n titre, ne servent que trop à les étayer , j 'a i 
cru devoir rectifier la seule dans laquelle Helvét ius m e p a r a î t 
être t o m b é . 

« Je m ' y suis déterminé d'autant plus a isément , que cette 
petite erreur dans la base de son inappréciable o u v r a g e ne 
fait a u c u n tort à l 'édif ice majestueux et s u b l i m e q u ' i l a é levé ; 
•que- toutes les conséquences , lumineuses et d 'éternel le 
vérité, q u ' i l en déduit , ne resteront pas m o i n s la boussole la 
plus sûre p o u r arr iver au plus grand b o n h e u r dont le g e n r e 
h u m a i n soit susceptible. 

« N'allez pas me taxer de p r é s o m p t i o n , si avec des a r m e s 
bien inégales j ' a i osé entrer en lice avec ce respectable c h a m -
p i o n d e la P h i l o s o p h i e ; j e suis sûr que si au-delà d u t o m -
beau l 'on p o u v a i t savoir ce q u i se passe ici , Helvét ius par-
donnera i t à l 'un de ses admirateurs de n ' a v o i r pas été de 
son avis sur u n seul point , tandis qu ' i l c o m b a t , depuis q u ' i l 
pense, sous les m ê m e s étendards. Mais en voi là assez p o u r 
m ' e x c u s e r ; v e n o n s à la quest ion dont il s 'agit . 

« Tous les hommes ont des sens, dit Hslvét ius au t r o i s i è m e 
Discours, p o u r p r o u v e r que l 'esprit est u n effet de l 'édûca-
tion,- et non u n don de la nature Ces sens sont, en tous, 
•assez bons'pour apercevoir les mêmes rapports dans les objets 
ils ont les mêmes besoins et ils auraient la même mémoire s'ils 
•avaient la même attention 2. 

i . C'est le titre même du Discours III : « Si l'esprit doit être considéré 
•comme un don de la nature ou comme un effet de l'éducation. » 

i . Je n'ai pas retrouvé chez Helvétius la formule : Tous les hommes ont des sens. 
Mais il est dit, à la fin du II' Discours : « Tous les sens sont autant de portes 
par lesquelles les impressions agréables peuvent entrer dans nos â m e s ; plus 
on en ouvre à la fois, plus il y pénètre de plaisir. » Et au début du III" : « Si 
l'on suppose qu'entre les hommes bien conformés, doués de tous leurs sens, 
et dans l'organisation desquels on n'aperçoit aucun défaut. la nature aveugle 
ait mis de si grandes différences... » (chap. 1) ; puis, au chapitre 2 : « J'en 
conclus que la plus ou moins grande perfection de l'organisation tant exté-
rieure qu'intérieure ne peut en rien influer sur la justesse .de nos jugements »; 
et plus loin : « d'où j e conclus qu'entre les hommes que j 'appelle bien orga-
nisés ce n'est point à la plus ou moins grande perfection des organes... des 
sens qu'est attachée la supériorité des lumières, etc... » — Ces sens sont, en tous, 
assez bons... Cf. Discours III, chap. 2 : « La perfection plus ou moins grande 
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« Q u o i q u e le p r e m i e r p o i n t soit v r a i , les c o n s é q u e n c e s 
q u ' H e l v é t i u s en déduit Sont é v i d e m m e n t fausses .; d ' a b o r d le 
p l u s o u m o i n s de per fec t ion des sens d é p e n d de l 'organisa-
t ion i n t é r i e u r e , du p lus ou m o i n s d ' i rr i tabi l i té d u s y s t è m e 
n e r v e u x , etc. ; p a r c o n s é q u e n t les r a p p o r t s a p e r ç u s d a n s lés 
o b j e t s seront aussi d i f férents q u ' i l y a de n u a n c e s in f in ies 
d a n s la s t ructure des fibres et des n e r f s . 

« Ils ont les mêmes besoins : ce la n 'est pas p l u s v r a i d a n s le 
f o n d , car c e u x - c i seront t o u j o u r s re lat i fs à la m a n i è r e de 
sent ir , q u i est le résultat de la d i f f é r e n c e d a n s la m a n i è r e 
d ' a p e r c e v o i r les rapports , c o m m e n o u s v e n o n s de le dire . 

« Qu'ils auront la même mémoire : d o i t d o n c être d 'autant 
p l u s f a u x , q u ' i n d é p e n d a m m e n t de la d i f f é r e n c e dans la 
m a n i è r e de sentir, ' c 'est-à-dire de l ' a c t i o n des o b j e t s exté-
r ieurs sur le c e r v e a u , l ' a n a t o m i e p r o u v e q u ' i l y en a u n e 
très g r a n d e d a n s sa c o n s t r u c t i o n , d a n s le p l u s o u m o i n s de 
fluide q u i s 'y t r o u v e , e tc . . . ; toutes p r o b a b l e m e n t causes 
essentiel les de la di f férence q u e n o u s a p e r c e v o n s d a n s les 
d e g r é s de la m é m o i r e , d ' u n i n d i v i d u à l ' autre . 

« Ce q u ' i l d i t ensuite p o u r é tayer son assert ion : que tous 
les hommes apprennent leur langue, etc..., et conçoivent au 
moins les premières propositions d'Euclide : q u a n d cela serait 
v r a i , et q u ' o n ne p o u r r a i t c i ter p a r m i l l i e r s les e x e m p l e s d u 
c o n t r a i r e , cela ne p r o ù v e r a i t r ien car de là a u x s u b l i m e s 
c o n c e p t i o n s d ' u n N e w t o n , au g e n r e d 'espr i t q u i caractérise 
les G é n i e s i m m o r t e l s q u i i l l u s t r è r e n t les Nations, tant a n -
c i e n n e s q u e m o d e r n e s , chez lesquel les o n a c u l t i v é o u chez 
lesquel les on cu l t ive les sc iences , les lettres et les arts, i l y 
a e n c o r e u n e fur ieuse distance, et n o u s v o y o n s m ê m e de 

des organes des s >ns n'infine en rien sur la justesse de l'esprit, si les hommes, 
quelque impression qu'i ls reçoivent des mêmes objets, doivent cependant tou-
jours apercevoir tes mêmes rapports entre ces objets. » — Ils auraient la même 
mémoire... Cf. ibid., fin du chap. i- : « Ainsi la nature ne pourrait donner aux 
hommes plus ou moins de disposition à l'esprit, qu'en douant les uns préféra-
blement aux autres d'un peu plus de finesse de sens, d'étendue de mémoire et 
de capacité d'attention » ; chap. 2 : « Supposons deux hommes doués d'une même 
capacité d'attention, d'une mémoire également étendue, enfin deux hommes 
égaux en tout, excepté en finesse de sens... » Même idée encore, fin du chap. 3 
et début du chap. 4. •• 

1. Euclide. Cf. Helvetius, De'l'Esprit, livre III, chap. 4 : « Tous les hommes • 
que j 'appelle bien organisés sont capables d'attention, puisque tous apprennent 
à lire, apprennent leur langue, et peuvent concevoir les premières propositions 
d'Euclide. Or tout homme capable de concevoir ces premières propositions a 
la puissance physique de les entendre toutes; en effet... » 
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très bons Mathématiciens sans génie , et incapables d e 
s'élever de là aux plus hautes idées. 

«Les passions qu ' i l requiert pour que ces efforts se fassent i r 

dépendent e l les-mêmes de la différence dans l 'organisat ion 
Phys ique que nous regardons c o m m e la source de la diffé-
rence des talents. 

« L 'aveu qu'Helvétiùs fait, que l'absence dus passions rend 
stupide, étant une contradict ion de ses P r i n c i p e s 2 , c o n f i r m e 
é v i d e m m e n t q u ' i l s'est pris dans un sophisme, et p r o u v e 
in f in iment pour nous ; car si l 'origine des passions est dans 
la sensibilité phys ique , qu'est-ce qui détermine ce plus ou 
mfcnns de sensibilité, que la différence de l 'organisat ion 
intérieure, et celle q u ' u n anatomiste P h i l o s o p h e trouvera 
toujours dans le système nerveux, dans le p lus ou moins 
d' irritabil ité des fibres ? Il est donc faux, q u a n d l 'expér ience 
j o u r n a l i è r e ne le prouverai t pas, que tous les h o m m e s 
soient susceptibles de passion au m ê m e degré, et m ê m e 
qu' i ls le soient de toutes les passions éga lement . L ' in f luence 
des tempéraments est ici p lus puissante que toutes les édu-
cations possibles. 

<i Je ne suis pas plus de l 'avis de M. «l'IIelvétius sur sa 
définit ion du génie , que sur le reste : si ce n o m ne conve-
nait qu 'aux inventeurs 3, bien peu d ' h o m m e s pourraient 

i. Les passions... C f . D e l'Esprit, livre.III, chap. h : « Une fois parvenu à cette 
vérité, j e découvre facilement la source des vertus humaines, j e vois que sans 
la sensibilité à la douleur et au plaisir physiques, les hommes, sans désirs, 
sans passions, également indifférents à tout, n'eussent point connu d'intérêt 
personnel.., et qu'ainsi la sensibilité physique et l'intérêt personnel ont été les 
auteurs de toute justice. i> Plus loin : ... « C'est que pour vaincre le dégoût de 
l'étude il faut, comme je l'ai déjà insinué, être animé d'une passion. » Chap. 6 : 
... « J'ai fait voir que c'est aux passions que nous devons sur la terre presque 
tous les obiets de notre admiration... Je vais prouver maintenant que, dans-
les occasions délicates, ce sont elles seules qui, volant au secours des grands 
hommes, peuvent leur inspirer ce qu' i l y a de mieux à dire et à faire. » Et 
encore, chap. 7 : « ... La conclusion de ce chapitre, c'est que ces gens sensés, 
ces idoles des gens médiocres, sont toujours fort inférieurs aux gens passionnés, 
et que ce sont les passions fortes qui , nous arrachant à la paresse, peuvent 
seules nous douer de cette continuité d'attention à laquelle est attachée la 
supériorité d'esprit. » Enfin, chap. 8 : « Il parait donc que l'activité de l'esprit 
dépend de l'activité des passions. » 

•t. Stupule... Cf. ibii., III, 8, titre : « On devient stupide dès qu'on cesse d'être 
passionné. » — Même déclaration quelques pages plus loin, et encore au 
chap. 3o : « Que ce sont les passions qui, d'un stupide, font souvent un homme 
d'esprit, et que nous devons tout à l'éducation. » 

3. Génie... inoenUais. Cf. De l'Esprit, Discours IV, chap. 1 : « Au reste, par 
génie j e n'entends pas simplement le génie des découvertes dans les sciences. 
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s'en glori f ier . Du Gucscl in et S u l l y , le g r a n d Condé e t 
Colbert , le duc Ferdinand de B r u n s w i c k et Bernstorf n ' o n t 
rien inventé : en étaient ils m o i n s des génies P Un Cornei l le , 
u n Racine, qui n 'ont pas inventé la Tragédie , M. d'Helvé-
tius l u i - m ê m e et tous les grands h o m m e s qui ont i l lustré 
les deux derniers siècles, ne seraient-ils pas des génies, de 
ce qu ' i l n ' y a qu 'un très petit n o m b r e p a r m i eux, qui dans-
tous les genres se soient frayé une roule n o u v e l l e ? 

« Ce que M. Ilelvétius dit, que les Gouvernements i n f l u e n t 
sur la dose d'esprit des Peuples, et peut-être aussi le c l imat 
est aussi l u m i n e u x que toutes les conséquences qui décou-
lent de son premier donné ; mais ses conséquences ne 
seraient pas moins justes, ni m o i n s utiles au genre h u m a i n , 
s'i l avait admis l ' inf luence de l 'organisation sur la diffé-
rence des esprits ; car il est décidé que les gens a b s o l u m e n t 
stupides sont aussi rares dans tous les pays du m o n d e , q u e 
ces êtres doués d 'un génie transcendant ; il ne l'est pas-
m o i n s , par conséquent, que, quoique les génies se 'dévelop-
pent, en dépit de la plus mauvaise éducation possible, dans 
tous les temps et dans tous les pays qui sont arrivés à un 
certain degré de perfectibilité et ne se trouvent pas dans 
l'état d 'enfance, eu égard à la société, le plus g r a n d n o m b r e 
ne puisse être et ne soit abruti plus ou m o i n s par les-
entraves des préjugés polit iques et re l ig ieux. Il faut donc 
convenir , en combattant en quelque sorte la base du l i v r e 
De l'Esprit, que c'est cependant, re lat ivement aux résultats, 

ou de l'invention dans le fond et le plan d'un ouvrage ; il est encore un génie 
de l'expression. Les principes de l'art d'écrire sont encore si obscurs et si 
imparfaits, il est en ce genre si peu de donnés, qu'on n'obtient point le titre 
de grand écrivain sans être réellement inventeur en ce genre. » Fekete a t-il 
connu ce passage d'Helrétiusp 

i. I.es gouvernements... tu climat. Cf. De l'Esprit, fin du III" Discours, cliap. 3o r 
« L'inégalité d'esprit qu'on remarque entre les hommes dépend donc et du 
gouvernement sous lequel ils vivent, et du siècle plus ou moins heureux où ils-
naissent, et de l'éducation, etc... » — Un peu plus loin, au sujet de la Grèce : 
rii la position physique ni le climat n'ont changé ; « pourquoi les Grecs d'au-
jourd 'hui sont-ils si différents des Grecs d'autrefois? c'est que la forme de l e u r 
gouvernement a changé ». — Chap. 27, les « influences de l 'a ir», les «dif fé-
rents éloignements où les climats sont du soleil », la « différente température 
des climals », et autres « raisonnements pareils q u i , toujours répétés, ont tou-
jours été démentis par l'expérience et par l'histoire ». De même, chap. 28, les 
causes morales seules ont agi dans les conquêtes des septentrionaux ; de même, 
chap. 3o, pour les progrès dans les sciences et les arts. — Tout cela va directe-
ment contre Montesquieu, et Fekete semble s'exagérer l'importance du climaL 
pour Helvétius. 
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un de ceux qui font le p lus d ' h o n n e u r à l 'esprit h u m a i n , 
et u n des plus utiles (s'il était plus g é n é r a l e m e n t lu) pour 
hâter les progrès de la lumière et par conséquent la dose 
de b o n h e u r dont les h o m m e s sont susceptibles sur la pla-
nète qu' i ls habitent 

« Une éducation p u b l i q u e générale, telle que la voudrait 
Helvétius -, dégagée de prestiges quelconques , est le seul 
m o y e n de préparer les peuples divers à u n e b o n n e législa-
tion ; et tous les efforts des g o u v e r n e m e n t s , m ê m e de ceux 
q u i paraissent les m o i n s gênés et les m o i n s gênants , seront 
toujours entravés tant que ces prestiges auront de l ' in-
f luence sur les premières idées de l 'enfance. 

« C o m m e cependant, malheureusement , la p lupart de 
ceux qui entourent les gouvernants ont un intérêt m a j e u r à 
s 'opposer de toutes leurs forces au progrès de la lumière , 
ils ne peuvent qu'être lents et progressifs en raison de 
l 'amélioration des Gouvernements . 

«Mais que les Phi losophes ne se d é c o u r a g e n t pas, qu ' i l s 
j e t t e n t les y e u x sur les progrès i m m e n s e s que la saine raison 
a faits depuis l ' invent ion de l ' imprimer ie et la réformation 
de Luther et de Calv in jusqu 'à nos j o u r s ; et ils se c o n v a i n -
cront que si des bouleversements p h y s i q u e s de notre pla-
nète trop généraux ne d o n n e n t pas l ieu à u n e nouvel le 
légende de sa Création, l 'espèce h u m a i n e ira toujours en 
avant dans la route de la perfection et qu 'Helvét ius et ses 
pareils auront la g loire d 'avoir , quoique de loin, préparé 
l 'aurore d 'un si beau j o u r . On a ou l 'on aura en vain 
persécuté ces Martyrs de la vérité, j a m a i s on ne parviendra 
à éteindre le faisceau de lumière que leurs efforts ont déjà 
répandu et répandent encore. 

« Si la perfectibilité future peut, ou ne peut pas, atteindre 
le but que Condorcet dans son dernier o u v r a g e paraît lui 
avoir tracé a u x bords de l ' i n f i n i ? C'est u n e quest ion trop 
oiseuse p o u r mériter un e x a m e n sérieux ; car q u a n d il 

1. Cf. Hclvctius, De l'Esprit, fin du III" Discours : « L 'amour du paradoxe 
ne m'a pas conduit à cette conclusion, mais le seul désir du bonheur des 
hommes. » 

2. Ibid., Discours IV, chap. 17 : « 11 n'est point d'éducation sans objet, et 
l 'unique qu'on puisse se proposer c'est, comme je l'ai déjà dit, de rendre les 
citoyens plus forts, plus éclairés, plus vertueux et enfin plus propres à contri-
buer au bonheur de la société dans laquelle ils vivent. » Et au début du même 
chapitre : « Il n'est peut-être pas possible de faire aucun changement considé- „ 
rable dans l'éducation publique, sans 011 faire dans la constitution même des 
-états. » 
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serait vrai que des révolut ions phys iques futures rejetteront 
tout au p o i n t dont nos devanciers sont partis, il ne fau-
drai t pas m o i n s p o u r notre bien et celui de nos descen-
dants (le m o m o n t de cette époque étant incertain) 
c o n t i n u e r nos efforts, dût la postérité, régénérée après la 
catastrophe, se t rouver dans lè cas où nous s o m m e s à 
l 'égard des h i é r o g l y p h e s d 'Egypte , de la langue sacrée des 
Hindous, etc. , et m ê m e de tout ce qui a dû sans doute pré-
céder dans l ' immensi té des siècles ces m o n u m e n t s trop 
m a l déchiffrés encore p o u r p o u v o i r leur assigner leur véritable 
date. 

« 11 est donc plus instant que j a m a i s que les véritables gens 
de lettres, les h o m m e s à talents, s 'unissent p o u r combattre 
l ' h y d r e toujours renaissante des préjugés , et le n i m b e d ' igno-
rance sans lequel ses dents s 'émoussent si a isément contre 
la vérité, qui seule est la source du b o n h e u r en tout genre. 

« Voilà la raison qui fait que je ne me lasserai j a m a i s , con-
naissant votre capacité, de vous pousser à rempl ir cette 
tâche relat ivement à votre Patrie ; le sage doit être C o s m o -
polite, j ' e n conviens, mais en Médecin éclairé il accorde 
toujours ses soins de préférence au malade qui en a le plus 
besoin. Qu' i l me soit permis d'étendre cette c o m p a r a i s o n 
j u s q u ' a u x raisons qui m ' o n t déterminé à envelopper si 
souvent mes leçons de plaisanterie, et qu 'on se souvienne 
de l 'enfant auquel il faut toujours amiel ler les sucs salu-
taires qu 'on veut lui faire avaler . Adieu ! » 

IV 

A propos d'Helvétius, F E K E T E János cite quelques n o m s 
q u i lu i sont famil iers. Ce qu ' i l en dit ici c o m m e ail leurs 
aide à le connaître u n peu l u i - m ê m e . 

Quant à ce fanfaron de Sénèque, ainsi qu ' i l l 'appelle 
quelque part dans le m ê m e recueil inédit, i l a développé 
l o n g u e m e n t , en une lettre à son a m i l 'écrivain Georges 
ARANKA., les trois raisons pour lesquelles il ne peut l ' a imer 
ni le respecter Mais dans le De Vita Beata, c o m m e o n 

i . Fekete J., Œuvres Posthumes, Petites Réilexions, LXXI. — Lettre à G. Aran-
ka, dans les Magyar Munkáji inédites, II, 79 ; déjà citée par Morvay Gy., article 
des Irodalomtörténeti Közlemények, igoi , p. /i3o, note 1. 
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sait, et n o t a m m e n t les chapitres 17, 20 et 21, S é n è q u e 
répond aux accusations portées contre lu i , et présente l 'apo-
logie de sa richesse. En s o m m e sa théorie est cel le de Fekete : 
si le phi losophe n'a point à faire fi de la fortune, i l sait lui 
dire adieu sans regret, c o m g i e en user sans en être l 'esclave. 
L 'heureux Helvétius avait assez bien mis ces idées en pra-
tique, lui qui , placé dès la sortie du col lège par u n o n c l e 
directeur des fermes, et fermier général à v ingt-trois ans 
grâce à la faveur de Marie Leczinska, sut vers trente-six ans 
renoncer à ces 3oo.ooo livrés de revenu et se retirer avec sa 
f e m m e , nièce de Mme de Graf f igny, dans sa terre du Perche, 
tout occupé de ses études et d 'œuvres de bienfaisance, et, 
sa vie durant, dévoué aux artistes et g e n s de lettres. Mais 
quelles qu'aient été les complaisances ou les faiblesses pol i -
tiques de Sénèque, i l ne semble pas que sa pensée ni sa v i e 
aient mérité les reproches de Fekete. Notons encore que cet 
assez bon latiniste avait déjà util isé le souvenir du passage 
bien c o n n u de Lucrèce, et de ses pueris absinlhia tetra 
meclentes... Ul pueroram aetas improvicla ludificetur : « C o m m e 
une tendre mère, pour faire avaler à son fils chéri u n e 
drogue uti le mais peut-être révoltante, l ' e m b a u m e de sucre 
et de miel , vous employez souvent l 'analogie pour lui faire 
gober (au publ ic) les principes d 'une morale épurée » 

Le B r u n s w i c k qu ' i l n o m m e ici est celui de la C a m p a g n e 
de F r a n c e ; ail leurs, au début des opérations, il louera « ce 
disciple de Frédéric, qui le met au r a n g des plus g r a n d s 
généraux du siècle », n o n sans pressentir q u ' i l pourrai t 
bien trouver tin W a s h i n g t o n en France et « v o i r flétrir les 
lauriers aisés q u ' i l a cueil l is en H o l l a n d e 2 . » Dès 1770 u n e 
Lettre (insérée dans Mes Bcipsodies) sur l 'entrevue de Neus-
tadt entre Frédéric de Prusse et l ' E m p e r e u r , montrai t le 
pr ince héréditaire de B r u n s w i c k j o i g n a n t (»cette modestie 
si pure, et si différente de l 'affectation, à toutes les qualités 
q u i l 'ont fait admirer de ses e n n e m i s m c m e ». 

Beinstorf , l 'autre « g é n i e » c o n t e m p o r a i n à qui il fait 
l ' h o n n e u r de le citer contradictoirement à Helvétius, s'il-

1.. Fekete J., lettre à Voltaire, a3 novembre 1767, publiée dans Mes ftap-
sodies. 

•J. Fekete J., Œuvres Posthumes inédites, Petites Réflexions, X L V I . 
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lustra au service du Danemark où l 'avait attiré son oncle , 
depuis 1751 à la tête du g o u v e r n e m e n t danois ; son p l u s 
beau titre de g lo i re y fut l 'a f franchissement de la classe 
p a y s a n n e ; p lus encore que ses efforts g é n é r e u x p o u r la 
l iberté de la presse ou contre l 'esclavage en Afr ique , celte 
œ u v r e put lui valoir les sympathies de Fekete. Entreprise 
dès 1770 p a r m i d'autres réformes administrat ives ou finan-
cières, elle ne fut réalisée qu'en 1788 : date à laquel le cette 
lettre sur Helvétius parait donc postérieure. 

On pourrait m ê m e la croire écrite après 1790, et adressée 
à un fils d 'une trentaine d'années si, c o m m e il est vraisem-
blable, avant la mort de Condorcet (mars 1794) et la publi-
cat ion p o s t h u m e de son Esquisse d'un Tableau historique 
des Progrès de ïEsprit humain, (1795), Fekete n'a rien pu 
savoir touchant cette théorie de la perfectibilité indéfinie 
pour laquelle on lui voit assez peu de goût . A moins qu ' i l 
ne faille considérer c o m m e rapporté, a u ' m o m e n t de la 
copie , ce passage consacré à Condorcet , que r e c o m m a n d a i t 
sans doute à l 'attention de l 'auteur la Vie de Voltaire publiée 
à Genève en 1787, ré imprimée en 1790 à Londres, puis 
incorporée à l 'édition de Kehl , pour être souvent réproduite 
depuis. A peu près de m ê m e qu' ic i , Fekete dira au n° x c i v 
des Petites Réf lexions qui font le plus gros de ces Œuvres 
Posthumes : « Il me paraît par conséquent très probable 
que, si l 'une de ces révolut ions physiques, qui ont si sou-
vent bouleversé la terre que nous habitons, ne survient 
pas, rien ne pourra retarder les progrès de la raison, a u x -
quels, quoi qu'en disent les ennemis de la Phi losophie , 
payés pour cela, tient infa i l l ib lement le plus g r a n d b o n h e u r 
possible de ses habitants ». 

C o m m e en telle pièce de vers Sur l'Egypte, il fait ici men-
t ion, en. passant, de la mervei l le encore obscure des hiéro-
g l y p h e s , qui ne s'éclairera que vingt-c inq ou trente ans 
plus tard grâce à C h a m p o l l i o n . De m ê m e il a le sens de 
tout ce que promettent de révélations les textes sanscrits 
r é c e m m e n t s ignalés à l 'attention de l 'Europe savante, le 
Baghavat Gita traduit par W i l k i n s dès 1787 avec d'autres 
l ivres sacrés, le Baghavadam en 1788 à Paris, et les Recher-
ches Asiatiques ou Transactions de la Société Scienti f ique 
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établie au Bengale, recommandées au p u b l i c français dès 
1790-91 par Y Esprit des Journaux, ou tels autres pér iodi-
ques c o m m e la Décade Philosophique, lue de Fekete puisqu ' i l 
la citait. Ceci èt cela fait du moinsr h o n n e u r à u n e curiosité 
d'esprit q u i reste le trait le plus intéressant, peut-être, d ' u n e 
figure bien oubliée. 

Et maintenant , considérons son j u g e m e n t d 'Helvétius. 

V 

Dans son admirat ion pour le « g r a n d h o m m e » qu'est 
Helvétius, ce Voltairien nous semble assez é lo igné de Vol-
taire. Indépendance louable, ou relative faiblesse de j u g e -
m e n t ? 

A la base de l 'édifice majestueux et s u b l i m e qu'est l ' inap-
préciable l ivre De l'Esprit, le disciple de Voltaire voit u n e 
seule erreur, faible, et peu dangereuse pour les consé-
quences qui s 'y échafaudent ; i l ne s 'enhardit que sur u n 
p o i n t à n'être pas d 'accord avec le « c h a m p i o n de la P h i l o -
s o p h i e » . Ecoutons Voltaire l u i - m ê m e , et nous voic i loin 
de c o m p t e : «J 'a imais l 'auteur, dit-il au Dictionnaire Philo-
sophique (article « H o m m e »), mais j e n 'a i j a m a i s approuvé 
ni les erreurs de son l ivre, ni les vérités triviales qu ' i l 
débite avec emphase. J'ai pris son parti hautement q u a n d 
des h o m m e s absurdes l 'ont c o n d a m n é pour ces vérités 
m ê m e s ». Voltaire j u g e vulgaires la p lupart des «vérités » 
q u i pour Fekete sont lumineuses et éternel les. 

Mais songeons au peu de liberté d 'esprit dont on jouis-
sait alors dans les pays de la m o n a r c h i e v iennoise . A la 
dernière décade de sa vie, q u a n d de justes préoccupations 
nationales en matière littéraire apparaissent au travers, de 
son activité u n peu confuse , Fekete consei l le à son fils de 
penser , c o m m e lu i -même, à sa patrie, p o u r d o n n e r ses soins 
d 'abord au malade qui en a le plus besoin. Mais ce malade 
il l 'avait cru, longtemps, incurable o u désespéré. Quand 
il publ ia i t son esquisse d ' u n Tableau Mouvant de Vienne (1787} 
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i l le donnai t c o m m e « tracé par u n Cosmopol i te ». N'est-ce 
pas l u i - m ê m e qui a jadis v o u l u , sans g r a n d succès, « parler 
de l 'éducat ion nationale à l'Europe ? Une dissertation sur 
ce sujet , ajoutait- i l alors (p. 84), a paru trop chère à tous les 
souverains de l 'Univers, au pr ix q u ' u n part icul ier donne 
souvent à u n e fille qui l ' a c c o m m o d e pour toute sa vie, en 
m o i n s de v ingt-quatre heures ». Il disait de sa patrie, vers l e 
début des Petites Réflexions que d o n n e n t ses Œuvres Pos-
thumes (n° x x v ) : « i l est vrai que ce pays-ci ne me c o n v e -
venait guère ; c o m m e n t lui aurais-je p u c o n v e n i r ? ». 

Doit-on croire aussi, d 'après cet e x e m p l e de tolérance 
désabusée, que chez Voltaire viei l l issant l ' h u m e u r cr i t ique 
était devenue u n peu m o i n s combative que ne fut toujours 
celle de Fekete ? Mais les réserves de- Voltaire sont aussi 
anciennes que l 'ouvrage d'Helvétius. Quelque estime q u ' i l 
en fit , et d o n t témoigne plus d 'une lettre, à l 'auteur m ê m e 
le 17 décembre 1758, à Palissot le i 4 j u i n 1760, à C o n -
dorcet ou Saurin les i01 février ou i 4 décembre 1772,. 
Voltaire « n 'a imait pas beaucoup » l 'ouvrage et son. 
« fatras » ; en cela d 'accord avec De Brosses, q u i lu i en 
parlait c o m m e d 'une étrange cipollata. Il ne trouvait pas 
trop b o n ce l ivre De tEsprit, i l l 'a « dit et redit v i n g t fois », 
s 'étonnant qu 'on en f i t tant de « fracas », de m ê m e qu' i l 
j u g e a i t absurde ou ridicule qu 'on m î t à toute l 'affaire Hel-
vét ius tant d 'acharnement ou d'esprit de persécution. Qu'on 
relise ses lettres à De Brosses, à Thieriot , à Mm° d u Bocage , 
les 23 septembre, il\ et 27 décembre 1768, ou encore à Mar-
m o n t e l le 26 j a n v i e r 1772. En ceci, assurait-il, son pr inc ipe 
était : « Il n ' y a qu'à ne rien dire ; les l ivres ne font ni b ien, 
ni mal ; c inq ou six cent mil le oisifs, p a r m i v ingt m i l l i o n s 
d ' h o m m e s , les l isent et les oublient. » Vra iment , C o n d o r c e t 
eut quelque raison de protester, dans sa Vie de Voltaire, que 
les Observations sur Helvétius, publiées après sa m o r t « par 
respect pour u n phi losophe persécuté », n 'avaient rien qui 
dût les faire attribuer à la ja lousie de Voltaire, c c o m m e tant 
d'autres choses de lui ». 

Qu' i l y ait eu chez Voltaire beaucoup plus de hauteur de 
vues, u n sens bien plus aigu des choses, ce s imple cas de 
d ivergence cri t ique le prouverait , si Fekete n 'en fût c o n -
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venu tout le premier avec la modestie h u m b l e qu ' i l observa 
toujours à l 'égard de son héros intellectuel. 

A u reste il se trouve que sur tel ou tel point la cr i t ique 
t i m i d e de Fekete semble reprendre des gr ie fs f o n d a m e n t a u x 
de Volta|re. Ecr ivant le 19 j u i n 1773 au prince Gal l i lz in , 
a m b a s s a d e u r à La Haye, q u i faisait r é i m p r i m e r le l ivre De 
•l'Esprit, Voltaire lui assurait : « Vous rendez un g r a n d ser-
vice à la raison », mais a joutait bien v i le : « Ce l ivre t rouvera 
des contradicteurs, et m ê m e parmi les phi losophes . Per-
sonne ne c o n v i e n d r a que tous les esprits soient é g a l e m e n t 
propres a u x sciences, et ne diffèrent que par l 'éducat ion. 
Rien n'est plus faux, rien n'est plus d é m o n t r é faux par 
l ' e x p é r i e n c e » . On ne s 'étonne pas de v o i r le philosophe 
•Fekete du m ê m e avis , q u e l qu'ait été son « transport » à 
savoir son fils enthousiaste de cet I le lvél ius , qui n'était 
dé jà plus aussi « g é n é r a l e m e n t l u » . Il peut y avoir eu 
s imple rencontre entre Voltaire et lui . Fekete put, aussi , 
c o n n a î t r e s inon la lettre au prince Gal l i l z in , d û m o i n s le 
Dictionnaire Philosophique, où la m ê m e objec t ion reparaît, 
avec d'autres, a u x articles « Quisquis (du) de R a m u s ou 
La R a m é e : Exemples des persécutions, etc. ». Impropr iété 
d u titre De l'Esprit, qui pouvait c o n v e n i r au l ivre de L o c k e , 
et non à celui-ci . Différence entre les s inges et nous (Iiel-
vétius, I , 1). Que la science n'est point u n e s i m p l e réminis-
cence des idées d 'autrui (II, 1), à preuve A r c l i i m è d e ou 
Newton, ce Newton que Fekete ne m a n q u e pas d ' i n v o q u e r 
en t é m o i g n a g e . Qu' i l est faux que tous les h o m m e s soient 
nés avec les mêmes talents (III, 1), car dans toutes les 

«coles, etc : le ra i sonnement est le m ê m e chez Voltaire 
et. chez Fekete. Qu' i l est faux encore que l 'on devienne 
stupide dès que l 'on cesse d'être pass ionné (III, 8), car a u 
contra i re u n e passion violente rend l ' âme stupide sur tous 
autres objets . . . 

Les souvenirs de sa propre vie eussent été ici p o u r Fekete 
suffisante matière à protester de lu i -même. F e u d 'années 
après lui , en i8o3, Stendhal ira plus loin dans le désaveu 
d 'un auteur « bien s ingul ier , subl ime en quelques parties, 
mépr isables en d'autres, et bien décourageant en t o u t e s ; . . . 
i l m'avai t te l lement entraîné dans ses premières parties, 
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q u ' i l m ' a fait douter quelques j o u r s de l 'amit ié et de 
l ' a m o u r . . . ». Et ce j e u n e h o m m e à passions concluait , n o n 
sans témérité, qu'Helvétius « n ' a y a n t j a m a i s ressenti ces 
d o u c e s passions était, d 'après ses propres principes, inca-
pable de les peindre ». (Correspondance, I, 76). 

Entre la sévérité de l 'ancien enthousiaste qui s'est laissé 
entraîner trop loin, et l 'admirat ion de Fekete, nuancée à 
peine de quelques réserves,- la sagesse de Voltaire trouve, 
d ' instinct, le juste mil ieu. Il j u g e a i t l 'ouvrage est imable , 
un peu confus . Il y regrettait surtout le m a n q u e de mé-
thode, et « des contes indignes d 'un l ivre de p h i l o s o p h i e » . 

Si Fekete a c o n n u quelque chose de ces j u g e m e n t s de 
Voltaire, là encore il a su lui prendre des leçons. Au cas 
contra ire , il est à son h o n n e u r déjà d 'avoir , selon l 'esprit 
de Volta ire , en s o m m e , mais.de lu i -même, marqué quelques 
restrictions. Elles sont très insuffisantes. Mais Ilelvétius ne 
parut-i l pas, à bien des contemporains autres que M"": d u 
Deffand, a l ' h o m m e qui dit le secret de tout le monde » ? 
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