HISTOIRE D'UNE AMITIE :
FR. LISZT ET H. DE BALZAC

Deux beaux livres, parus a quelques semaines d’in-
tervalle, La Correspondance de Liszt et de la Comtesse
‘d’Agoult, publiée par les soins de M. Daniel Ollivier, et
-Balzac et le Monde Slave, thése soutenue en Sorbonne
par Mme de Korwin-Piotrowska, parmi tant d’autres ri-
chesses, apportent quelques sources inconnues qui
éclairent un petit probleme d’histoire romantique, resté
assez obscur jusqu’ici. Il s’agit, de I'amitié de Balzac
et de Liszt. La piéce essentielle du proces, les Leftres a
UEtrangére, déroutait par sa violence méme, succédant
sans transition 4 une affection trés nettement exprimée.
Le roman de Balzac, Béatriz, aggravait la difficulté. Pour-
guoi une telle explosion de haine contre Liszt a I'époque
précise ou les deux hommes semblaient le plus unis ?
Du c6té de Liszt, le mystére n’était pas moins grand. La
si riche correspondance publiée par La Mara ne con-
tient ni lettres a Balzac, ni lettres de Balzac et les men-
tions qui le concernent sont presque toutes posterleures
a sa mort.

Retragons 4 la clarté des faits récemment acquis, la
genése de ces relations ou Balzac se montrait, en ap-
parence, si perfide joueur,

Le 9 avril 1842, Balzac écrivait a Mme Hanska!:

(1) La Comtesse Eveline Hanska avait adressé a Balzac, dans les
premiéres semaines de 1832, une lettre, 51gnee UEtrangére :@ ce fut
le début d’une correspondance qui ne cessa qu’en 1849, quand Balzac
partit 4 Wierzchownia épouser la Comtesse devenue veuve.
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« Ce que vous me demandez pour ma chére petite Anna (la
fille de VEtrangére), la lettre de Liszt, je I’ai. Mais il m’a été
impossible de la trouver, je vous I’enverrai dans ma prochaine
lettre. »

- Quelques mois plus tard, le 14 novembre, Balzac
adressait le fameux autographe, aussi impatiemment
attendu par la meére que par la fille et leur annoncait,
par surcroit, la visite du musicien. Bien plus, i1 mettait
une certaine coquetterie a introduire lui-méme Franz
Liszt auprés de Mme Hanska, et le ton du billet ne
met pas en doute les relations plus que cordiales,
affectueuses, du pianiste et de I’écrivain. La teneur de
la lettre est connue :

« Tachez, cher Balzac, de ne pas me manquer samedi matin.
L’éloquence, a dit Ballanche, je crois, est autant dans ceux qui
écoutent que dans celui qui parle. I! en est de méme de la mu-
sique. I1 me faut des auditeurs comme vous, et a défaut d’audi-
teurs, au pluriel, il me faut vous, au singulier.

Bien a- vous,
F. Liszt. »

Au dos, Balzac avait tracé ces quelques lignes :

« L’éloquence, mon cher Frantz, est, comme vous Plavez dit,
autant dans ceux qui écoutent que dans lorateur. Si donc,
vous tenez 4 me rendre un service personnel, vous irez
passer une soirée chez la personne qui vous enverra ce billet
de ma part, ‘et vous jouerez quelque chose pour ce petit ange
que vous fascinerez sans doute, mademoiselle Anna de Hanska.

Je serai, en revanche a vos ordres pour tout ce que vous
voudrez. . ) K :

Vous attendiez-vous a4 trouver a S{aint]-Pétersbourg votre
ami : . .

De Balzac.

Si je vous prie d’aller chez Mme la Comiesse de H[anska],
c’est que vous serez écouté par deux ames! ».

A quand. remontait le début de cette amitié et com-
ment dater cette lettre de Liszt, si chaleureuse et si
pressante, et qui reste un des documents les plus pro-
Lants, pour ceux qui la contestent encore, de la sensi-
bilité musicale de Balzac ? Liszt, en 1842, n’est pas &
Paris, donc la lettre est antérieure. Pour la' méme rai-
son, les années 1835, 1838 et 1839, sont a éliminer.
A-t-elle été écrite en 1840 ou en 1841 ? A cette époque
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Liszt, entre deux voyages, vient retrouver Marie d’Agoult
pour quelques semaines ou quelques mois et nous pos-
sédons au moins une preuve de semblables messages
échangés entre Balzac et Franz!. Elle n’est probable-
ment pas de 1837, comme on I'a cru. Nous essaierons
de le prouver plus loin. Mais pourquoi ne serait-elle pas
de cette lointaine année 1§34, ou Liszt, tout imprégné
de Ballanche, voit fréquemment Balzac ?

Ou se rencontrérent-ils pour la premiere fois ? Chez
le baron Gérard ou chez Mme de Girardin ? A I’am-
bassade d’Autriche, un soir de raott ou de concert, ou
chez la Duchesse de Rauzan ? 11 est difficile de le dire,
mais il est sir que les deux hommes, ‘au premier choc,
se reconnurent : des natures également excessives, aussi
Puissantes, aussi énergiques; des étres de méme race
qui clament avec une pareille véhémence la supério-
rité du talent sur la naissance, qui croient, avec la méme
foi, a la mission de I’Artiste, ce « Prince de la Pensée »,
a PArtiste-prophéte éclairant les hommes; qui acceptent
avec le méme enthousiasme... et la méme candeur,"
I’honneur d’étre les martyrs, les apdtres et les saints
d’une cause divine. L’article de Balzac « Des Artis-
es », écrit en février 1830, nous en trouverons I’écho
agrandi dans les manifestes enflammés que Liszt
‘adresse, en 1835, & la Gazette Musicale sous le titre
‘« De la Situation des Artistes et de leur Condition dans
Ta Société » 2. Mais Balzac et Liszt ne se contentent pas
.de seryir le méme Dieu par des moyens différents; cha-

(1) A Franz Liszt, 4 Paris.

(Sévres). Mercredi, 10 heures (du) matin [avril 1840]
¢ Depuis une semaine mon cher Liszt, il est convenu que je vais
‘a la repetltlon {de Cosima] de George S[and], aujourd’hui mercredi.

© Mais demam, 4 11 heures, je suis a vous.
De Balzac.

(Collect. &’Autogr. de Mr. de Radothz, a Berlln)

(2) « Un homme qui dispose de la pensée est un souverain, dit
Balzac. Les rois commandent aux nations pendant un temps donné;
Partiste commande & des siécles entiers, il change la face des
choses;... il pése sur le globe, il le fagonne.. » Et Liszt : « Ces
hommes predestmes, qui ont ravi au ciel la flamme sacrée, qui
donnent une vie & la matlele, une forme a la pensee et réalisent
I’idéal nous élévent.. a I’enthousiasme. et aux visions célesters...
,Ces hommes initiateurs, ces apotres, ces prétres d’une religion .inef-
fable... qui germe et grandit incessamment dans tous les ceceurs... »

Et la phrase arrivée 4 une telle hauteur lyrique, reste ainsi suspen-
due ! (Gaz. musicale, 3 mai 1835).
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cun est curieux des moyens de l'autre. Liszt, pas-
sionné pour toutes les manifestations intellectuelles,
s’intéresse au génie de Balzac dés qu’il 1’a reconnu et
lui- restera toute sa vie fidéle, quelles que soient les in-
~sinuations qui essayeront, par la suite, de troubler son
Jjugement. Pour Balzac, la musique est mieux qu’une
distraction, c’est un besoin, la détente, le « bain » qui
refait 1’ame1 Quelques « bonnes petites débauches »
-de musique et le voila prét a renouveler les orgies de
travail. La musique n’est pas seulement la langue du
sentiment 2; griace a son vocabulaire illimité, elle lui
.apparait comme P'art le plus subtil, le plus complexe,
le plus riche en suggestions. Alors que. la phrase ré-
siste, que les mots sont.ternes, rigides, que les autres
arts sont maladroits, qu’ils « cerclent nos ‘pensées en
les fixant sur une chose déterminée », la langue mu-
sicale est infinie, elle contient tout, elle peut tout ex-
primer. '

Indépendamment du musicien, ’homme ne pouvait
étre indifférent 4 Balzac. Un tempérament si contra-
dictoire, une nature tumultueuse, frénétique dans une
enveloppe toute fréle, presque maladive; les plus beaux
élans, les plus grandes générosités, 4 coté de détails ri- .
sibles, voire ridicules; une telle soif de tout apprendre
(on se souvient du mot célébre : « M. Lerminier, appre-
nez-moi toute la littérature francaise »), les connais-
sances les plus diverses, jointes aux plus impardon-
nables naivetés, beau sujet d’étude pour l'auteur de la
Comédie humaine. -

En 1833, nous voyons apparaitre, pour la premiére
fois, le nom de Balzac, dans les lettres de Liszt. Clest a
propos des Efudes de Moschelés qu’il préte a Marie
d’Agoult®. Il explique ses propres corrections aussi
sibyllines que la. fameuse .épigraphe de la Peau de
‘Chagrin. Mais, dés 1834, les relations se précisent. Liszt
cite le grand homme a tout instant; ce sont tantot des

(1) Cf. Let. a PEtr, I, p. 168, 170, 217, 355.

2) Cf. Let. lEtr 11, p. 161, et passlm ib. Massimila Doni, éd.
«Conard, p. 431 32. .

(3) Corresp Liszt- d’Agoull 1, 33.
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extraits de Séraphita qu’il propose a la sagacité de
Marie’; tantot des conversations rapportées et cer-
taines ne mangquent pas de truculence. Balzac ne lui a-
t-il pas confié qu’'un homme, pour étre heureux, a be-
soin de sept femmes, pour le moins; il les énumeére,
le plus sérieusement du monde, et dans l'ordre : '

« 1) la femme du foyer;

2) la femme du ceeur; -

3) la femme de l’esprit

4) la femme du ménage (qui marque le llnge a soin
de la maison ete...); .

5) la femme des caprices et des folies;

6) la femme qu’on déteste;

7) enfin, la femme- que Pon guette, apres laquelle on
court. tOllJOllI'S et qu’on n’a jamais, jamais » 2

Un autre jour, Balzac vient chez Liszt expliquer la
théorie des anges d’aprés Swedenborg. Liszt en profite
pour évoquer ’ame de Mariotte. Il ne dit pas comment
s’achéve la soirée; mais nous l'imaginons. Sur la de-
mande de Balzac, Liszt se met au piano. Il débute par
des paraphrases sur les thémes les plus connus 'des
opéras de Rossini, auxquelles succédent vite d’autres.
~musiques : des transcriptions des Lieder de Schubert,
peut-étre PInvitation a la Valse, et surtout ces derniéres.
sonates de Beethoven, dans lesquelles, au dire de son
ami d’Ortigue, il était particulierement « gigantes-
que ». Au contact de Liszt, Balzac a la reévélation du
maitre de Vienne; le temps est proche ol sa pré-
dilection pour la musique italienne va faire place a
l'allemande.. Dés lors, dans son ceuvre, dans sa corres-
‘pondance, le nom de Beethoven, « le seul homme qui
lui fasse connaitre la jalousie » revient a4 tout moment.
Quelques mois encore, et Balzac avoue qu’il aurait vou-

(1) Ibid., 77.

(2) Corr. Liszt-d’Agoult, I, p. 97, 1= juillet [1834].

(3) Cette phrare de Séraphita, dont la publication avait commen:ég,
au mois de juin 1834, dans la Revue de Paris, semble bien confirmer
ces conjectures : « Le poéme de Dante Alighieri fait & peine Peffet.
d’un point, &4 qui veut se plonger dans les innombrables versets a
P’aide desquels Swedenborg a rendu palpables les mondes célestes,.
comme Beethoven a bati ses palais d’harmonie avec des milliers de
notes, comme les architectes ont edlﬁe leurs cathedrales avec des
milliers de pierres... »
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Iu « étre plutét Beethoven que Rossini et que Mozart » .
Puis dans I’été de 1835, c’est la rupture violente et
scandaleuse avec Paris, c’est la fuite en Suisse. Balzac
.ne reverra plus Liszt de quelques années. Jusqu’ici,
nous connaissions, dans ses grandes lignes, la marche
de cet amour douloureux, ses reprises, ses lassitudes,
toute sa misére. Les contemporains avaient glosé a
I'envi sur cet épisode romantique. Liszt et Mme d’A-
goult vieillis avaient confié leurs rancceurs a des livres
ou a des amis trop empressés. Mais la beauté, la gran-
deur, I’angoisse de cette passion impossible, si ‘ardem-
ment et si sincérement cherchée de part et d’autre,
nous lignorions. Les lettres de Franz et de Marie
viennent enfin de nous étre rendues, et elles nous appor-
tent, en outre, une foule de ' détails pittoresques
sur les milieux littéraires de I’époque. Rue Tabazan,
comme plus tard a Milan dans le salon de Marie, les
livres s’entassent; et les philosophes, les savants ou les
artistes nouvellement connus n’éclipsent pas les ro-
manciers. Si Franz et Marie se quittent quelques jours,
leur correspondance prolonge leurs conversations, il est
constamment question des écrivains francais et Balzac
w’est pas oublié. De Milan, en 1837, Liszt adresse
a Marie « Balzac et des parfums? ». César Birotteau
est lu aussitét que paru, et 'eau de toilette du célébre
parfumeur fait leur joie : « Je vous expédie vos pom-
mades et vos eaux de Bareges, écrit-il a Marie, de Mi-
lan, le 3 ao(it 1838. Impossible de trouver du Macassar.
11 a fallu se contenter de la pommade qui, dit-on, rem-
plit le méme but » 3.
~ Quant aux relations personnelles de Balzac et de
Liszt, entre 1835 et 1840, nous ne savons rien de précis.
Liszt a-t-il rencontré Balzac au cours d’un de ses fur-
tifs voyages a Paris ? Rien de moins impossible, rien
non plus qui permette de 'affirmer. Les lettres de Bal-
zac a ’Efrangére restent tout aussi muettes, sur ce point,
que la correspondance de Liszt et de Marie. Un seul
point semble acquis. Contrairement a ce qu’affirme

(1) Letires a UEtrangére, 1, p. 443.
(2) Cor. Liszt-d’Agoult, 1, p. 203.
(3) Ibid., 1, 237.
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M. Prod’homme !, Balzac n’a siirement pas fréquenté
I’h6tel de France ou Liszt;, Marie d’Agoult et George
Sand ont décidé de vivre en comumun, au retour de
Genéve, durant Phiver 1836-1837. Ni Marie, ni George
ne mentionnent sa présence parmi les nombreux amis
étrangers et francais qui se pressent rue Neuve-Laffitte.
Mais il y a des faits plus probants. En 1840, Balzac
affirme qu’il ne connait pas encore Marie. C’est trés vrai-
-semblablement dans le courant de cette méme année que
Liszt les met en rapport, alors qu’il se montre soucieux
de faciliter 4 I’amie, dont il s’éloigne de jour en jour, la
création d’un salon littéraire. C’est, du moins, ce qui res-
sort de deux lettres, 'une de Balzac, I'autre de Marie
d’Agoult. Le- 18 janvier 1840, Balzac, trés ennuyé du
bruit fait autour de son dernier roman : « Béatriz » ou
« Les Amours forcés », écrit & George Sand en la sup-
pliant de ne pas écouter les mille personnes intéressées
a détruire leur amitié. Qu’elle ne croie pas surtout que
Camille Maupin soit « une malice accompagnée de plu-
sieurs autres » et que Claude Vignon représente une
« épigramme lachée contre elle », et il ajoute : « Ne m’a-
t-on pas dit aussi.. que Béatrix était un portrait et
que cela ressemblait 4 une histoire de vous tous...
Quant a la prélendue originale de Béatrix que je n'ai
jamais vue, ce serait-il pas par trop fort ?» 2 Or, a
quelques mois de la, le 8 mars 1841, Mme d’Agoult di-
nait avec Hugo, Lamartine et Balzac. Le lendemain,
elle racontait la soirée a Liszt et comment Balzac.
avait mis en gaité toute la société. « Vous avez décidé-
ment bien fait de me Pamener, ajoutait-elle? ». Et

.

(1) Prod’homme, Liszt a Paris. Revue Musicale, 1928, Mais ajou-
tons que Liszt a trés bien pu aller chez Balzac ou le rencontrer chez
des amis, chez le marquis de Custine, chez Mme de Girardin par ex.,
pendant les quelques mois de 1837 ou il reste seul 4 Paris. -

(2) Une Corres. Inéd. de G. Sand avec Balzac. Nouvelles Littér.,
9 aofit 1930. (Nous écrivons & dessein cette derniére phrase en ita-
lique).

" (3) Corresp. Liszt-d’Agoult, 1I, 128. Nous savons, d’autre part, que
Balzac n’avait guére montré d’empressement et qu’il avait fallu
Yentremise d’une troisiéme personne, Bernard Potocki. « Bernard
était fou de Mme d’Agoult. C’est lui qui-m’a présenté presque mal-
gré moi. Liszt m’a fait diner avec elle.. ». (Let. a UEtr.,, T1I, 163).
D’ailleurs, Balzac avait vu au moins une fois Mme d’Agoult; cela
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somme toute, Marie était de bonne composition, car
Balzac, bien qu’il s’en défendit, et quoiqu’il ne connit
pas Marie personnellement a cette date, avait bel et
bien écrit une histoire’ vécue dont le théme et les dé-
tails essentiels lui avaient été soufflés par George Sand.
Je ne voudrais pas, aprés tant d’autres, refaire I’histo-
rique de ce roman, mais il me semble utile d’insister
sur des textes passés inapercus et qui infirment, en
grande partie, la culpabilité de Balzac vis-a-vis de
Liszt.

On se rappelle combien George Sand, dés le début
de la liaison de Franz et de Marie, -avait été sympathi-
que a leur amour; elle aimait Liszt d'une affection sin-
cére, sans aucune ambiguité, elle avait trouvé le geste
de Marie courageux et, tout de suite, elle avait donné
a4 Marie Pamitié qu’elle portait a Liszt. De Genéve, en
1836, Liszt la pressait de venir les rejoindre. Dés son
arrivée en Suisse, George s’apercut trés vite que leur
bonheur était moins pur qu’elle I'imaginait et que les
raisons de trouble étaient sérieuses. Elle s’en convain-
quit plus encore dans Pautomne de 1836, et surtout pen-
dant les longs mois ot Marie vint a4 Nohant a deux
reprises, de la fin de janvier a la fin de Julllet 1837.
Nohant connut alors d’admirables journées de lec-
tures, de promenades et de musique; Liszt se chargea
de les claironner dans la Gazette musicale; George,
plus discréte, les nota dans un calepin dont la copie
Jhous est heureusement parvenue'. Mais il y avait
aussi les heures sombres. Marie était inquiéte, elle in-
terrogeait George et tentait avec elle de voir clair ‘en
elle-méme; des différends graves éclataient a tous mo-
ments entre Franz et elle. Qu’allait devenir ce lien
imprudemment noué ? L’angoisse était aussi grande du °
coté de Liszt. Durant les longues soirées passées en
téte a téte, tandis que George achevait Mauprat et que
Liszt avancait ses transcrlptlons des symphonies de

remontait au mois de mars 1833, chez la marquise de La Bourdon-
naye; mais ce soir-1a, Balzac était tres entouré, sollicité par beau-
coup de jeunes et jolies femmes, friandes de son talent de conteur.
H se peut qu’il n’aiy pas remarqué la Comtesse d’Agoult. Cf. Jour-
nal du Cte Robert Apponyi, II,-p. 368-370. .

© (1) Cf. Journal intime.
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Beethoven, George avait surpris bien des réticences :
la chaine était lourde entre lui et Marie. Comment se
romprait-elle et qui 1a romprait ? 11 y avait eu d’autres
tristesses : George avait eu a souffrir des coquetteries
de Marie, de ses susceptibilités, de ses jalousies, et I’'on
s’était quitté presque faché.

Dans I’hiver qui suivit, Balzac vint & Nohant, passer
trois jours de la fin de février. On sait, par la belle lettre:
qu’il écrivait & Mme Hanska le 2 mars 1838, ce qu’il
s’était dépensé d’idées et de confidences mutuelles. A eux.
deux, au coin du feu, ils avaient rebati la société, re-
fait les théories sur le mariage, amour, la littérature;
ils avaient vidé leur amertume respective contre San-
deau qui les avait également exploités. Elle s’était ra-
contée sans fard, il avait appris 4 la connaitre, elle
était bonne, généreuse, dupe toujours; elle Pavait été
de la Dorval, de Bocage, de Lamennais; elle 1'était
maintenant de Liszt et de Mme d’Agoult. « C’est a
propos de Liszt et de Mme d’Agoult qu’elle m’a donné
le sujet des Galériens ou des Amours Forcés que je
vais faire, car dans sa position, elle ne le peut pas. »

Sur la foi de cette seule phrase, tous les commenta-
teurs sans exception, ceux de Balzac et de Liszt
comme ceux de George Sand, n’ont pas douté un
. instant de I'identité des personnages. Certes, le théme
avait séduit Balzac qui, le 20 mars, avant de quitter
la France, écrivait 4 George, de Marseille : « ..Je re-
viendrai pour faire les Galériens, le titre est trop in-
sultant. J’en ai un autre meilleur » *. Dés le 13 avril
1839, les deux premiéres parties du roman actuel pa-
raissaient dans le Siécle, sous le titre de Béatrix ou les
Amours forcés, et a la fin de Tannée en volume, avec
d’assez grosses variantes.

En septembre- 1839, George, qui n’avait pas lu les
feuilletons du Siécle, renseignée par des amis, sans
doute par la trop zélée Mme Marliani, commence a
s’inquiéter; elle écrit aussitot a Balzac : « ..On me dit
que vous avez noirci terriblement dans ce livre une
blanche personne de ma connaissance, et son coasso-
cié, ce qu’il vous plait d’appeler les Galériens (donc

(1) Art. Cit. Nouvelles Litt., 26 juillet 1930.
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le titre avait été trouvé par Balzac et non fourni par
George, commme on a I’habitude de le dire). Elle aura
trop d’esprit pour s’y reconnaitre et je compte sur vous
pour me disculper, si jamais il lui vient a4 la pensée
de m’accuser de délation malveillante... ». Ainsi George
ne doutait pas un instant non plus des véritables desti-
nataires. Le livre fit grand bruit. Il coincidait, & quel-
ques semaines preés, avec le retour de Mme d’Agoult
qui rentrait seule avec ses enfants. Paris riait
sous cape et nommait : Camille Maupin - George
Sand; la marquise de Rochegude?!- Marie d’Agoult;
‘Claude Vignon - Gustave Planche et Conti - Franz Liszt.
Balzac semblait préter la main : ne s’était-il pas vanté
4 Bernard Potocki, en plein opéra, d’avoir brouillé les
« deux femelles » 2 ? C’est Marie qui rapporte le pro-
pos a Liszt en lui annoncant « qu’il y avait un roman
-de Balzac sous jeu, écrit aprés huit jours de téte a téte
a4 Nohant » 3. Balzac prit peur du retentissement exn-
géré de l'ouvrage, d’ou la lettre que nous avons déja
citée partiellement.et ou il essaie de se défendre . Rete-
nons quelques indications : Balzac ne dissimule pas un
instant que Camille Maupin ou Claude Vignon soient:
réels; mais leur situation respective est une transposi-
tion toute romanesque; il n’a voulu aucunement s’im-
miscer dans la vie personnelle de George qu’il ignore.
Par contre, ce dont il se défend avec force, c’est d’avoir
fait le portrait de Béatrix, qu’il n’a « encore jamais
vue », et surtout celui de Liszt : « J’adore le talent et
"Thomme en Liszt et pretendre que Gennaro peut lui
ressembler est une double injure pour lui et pour
moi » 5. Rapprochons quelques textes qui confondent
la sincérité de Balzac, mais projettent une nouvelle
lumiére stir I'identité des personnages. « ...Oui, écrit-il
A4 Mme Hanska, en février 1640, Mademoiselle des Tou-
ches .est George Sand; oui, Béatrix est trop bien Ma-
“dame d’Agoult. George Sand en est au comble de la
(1) Cf. Spoelberch de Lovenjoul, Histoire des ccuvres de H. de
Balzac, p. 22; la Marquise de Rochegude s’appellera dans les éditions
postérieures la Marquise de Rocheﬁde, cf. du méme : Une Histoire
d’amour, p. 147. ’
(2et 3) Corresp. Liszt-d’Agoul!, t. 1, p. 361.

4) Cf. p. 42 - ;
(5) 18 janvier 1840. .
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joie; elle prend la une petite vengeance sur son amie,
Sauf quelques variantes, I'histoire est vraie » . Ce qui ne
nous apprend rien pour Liszt, mais souligne I’habileté
de Balzac et le parti qu’il sait tirer des détails fournis
par George sur Marie. En 1843, pour des raisons pér-
sonnelles, il s’é¢léve de nouveau avec indignation
~contre le grief d’avoir « portraité > qui que ce soit,
« excepté G. Planche dans Claude Vignon, de son con-
sentement, et G[eorge] Sand dans Camille Maupin, éga-’
lement de son consentement.. » 2. Enfin, quelques
jours plus tard, les 15-16 mai, au sujet de Liszt qui
est allé, sur - sa demande chez Mme Hanska :
« ..Hélas | Je n’ai jamais pu lui dire que Conti, c’est
Sandeau en musicien, comme Lousteau, c’est encore
Sandeau. On ne s’excuse pas ainsi, vous comprenez. » 3
La révélation est d’importance. Pourquoi I’a-t-on tou-
jours, volontairement ou non, passée sous silence ?
Jadmets qu’elle soit d’une interprétation équivoque et
que les derniers mots gachent un peu la portée des
phrases précédentes. Mais le mot capital est laché : San-
deau. Dans les fameuses nuits de Nohan ou s’était
échafaudé le roman de Béatrix, Balzac et George Sand
avaient longuement parlé de lui, Balzac venait d’étre
joué, tout comme George I'avait été; ils se disaient leurs
rancunes justifiées et toutes fraiches encore, contre
Balzac. Que la silhouette antipathique de Jules se soit
dessinée dans l'ceuvre qui s’ébauchait, quoi de plus na-
turel ? Qu’elle soit devenue envahissante par la suite,
mais que Balzac ait conservé pour Gennaro Conti
quelques traits typiques de Liszt, ce sont 142 des pro-
cédés de construction fréquents chez les romanciers.
Conti n’est pas Liszt. Il est une image composite
dont Sandeau a fourni les lignes essentielles’et le pia-
niste quelques travers caractéristiques. Conti est un
paon roué, égoiste et calculateur, ses signes distinctifs :
la fausseté, I’étroitesse dans les sentiments et les idées;
Liszt : la largeur du cceur, le désintéressement, le feu
de 'ame. Au physique, les jolis yeux vert-de mer ont
fait place & des prunelles « presque rouges ». Au mo-
© (1) Art. cit., Nouvelles Litt., 9 aotit 1930.

(2) Let. a PEtr., II, 141; 23-24 avril 1843.
(3) Ibid., II, 160. :
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ral, « c’est une nature charmante en apparence et dé-
testable au fond... La fourberie de Conti ne sera connue
que de sa maitresse... IL a dans son art la célébre jalou-
sie italienne qui porta le Carlone a assassiner Piola...
quoique prévenu, vous serez sa dupe. Cet homme mé-
ridional, cet artiste bouillant est froid comme une corde
a puits... » L.

On multiplierait aisément les citations qui rendent
" bien difficile toute possibilité de rapprochement sérieux
entre Liszt et Gennaro Conti. .

D’ailleurs, Balzac n’avait alors aucun grief contre
Liszt et sa.déclaration a George Sand est formelle.
Son « adoration » s’était bien quelquefois légérement
voilée, elle n’excluait pas de petits mouvements d’hu-
meur, de légéres attaques de jalousie si humaines !
Balzac n’était pas beau et il en souffrait. Comment ce
petit homme gras, rond, trapu, aux larges épaules car-.
rées pouvait-il rivaliser avec 1’élégante silhouette du
jeune Liszt ? Comment, avec sa grosse téte, son nez
comme -de la gomme élastique et carré du bout, sa
bouche jolie mais édentée, aurait-il pu l’emporter,
quel que soit lextraordinaire éclat de ses yeux, sur
ce garcon, de douze ans son cadet, ‘qui avait la plus.
intéressante figure du monde ? 2. Que devenait. I’étour-
dissante conversation de Balzac dés que Liszt se met-
tait au piano ? Destinée écrasante et si facile que
Balzac ne peut pas toujours maitriser son amer-
tume : « ..Je suis pauvre, écrit-il a I’Etrangére, le
20 mai-5 juin 1838, j’ai des besoins. Il faut que je tra-
vaille comme un forcat. Je ne puis dire a Arabella
d’Agoult (voyez les Lettres d’un Voyageur) : « Venez a
Vienne et trois. concerts nous donneront mille francs;
allons a Saint-Pétersbourg et les touches d’ivoire de
mon piano nous donneront un palais ». Il me faut ce
Paris insultant et ses imprimeurs, dix-huit heures de
travail par jour. J’ai des dettes et la dette est une com-
tesse qui m’aime un peu trop tendrement... » 3. Mais ce
n’était 14 que boutades passagéres; Balzac restait clair-
voyant et quoiqu’il décelat trés nettement les petits dé-
_(1) Balzac. Béatrix, éd. Conard p. 102, 103.

(2) Cf. Prior, Balzac & Turin; Revue de Paris, 15 janvier 1924,

p. 361, d’aprés le portrait de Balzac par Sophie Kolowsky. ,
(3) Let. a PEtr., 1, 477-478.
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fauts de vanité et de cabotinage de Liszt (qu’il se fait
une joie maligne d’exploiter dans Conti), son affection
-et son admiration restent identiques jusqu’en mai- 1§43 :
« Liszt, écrit-il, le 15-16 mai de cette année, a de petits
ridicules et de grandes qualités. Voila son histoire. Je
Paime beaucoup et trouve son talent sublime, comme
-celui de Chopin et celui de Paganini, de Batta... » !

Liszt, de son cdté, ne garde aucun ressentiment a
Balzac. Des amis s’efforcent de le monter contre Pécri--
vain; Marie aussi. Peine perdue! Il ne se reconnait
pas plus dans Conti qu’il ne le fera plus tard, dans
le héros de Nélida. Son attitude est inébranlable. Le
26 .mai 1846, il écrit a Marie : ]

« L’interprétation des personnages (ce que vous appelez la
clef du roman, m’importe fort peu, et puisque vous me per-
‘mettez d’éire sincére, je vous dirai que je crois qu’en général
_vous vous laissez encore trop préoccuper par des questions
-de ce genre,

Ou en sont Béatriz ou les Amours forcés, ou bien Horace ?
‘Quels imbéciles s’inquietent encore de savoir si- Lugato est
M. Demidoff ou M. Devoroff 23 5. :

IL’année suivante, méme position. Les critiques les
plus désobligeantes ne le forceront jamais a croire ce
qu’il ne peut pas et ne veut pas croire :

« J'ai toujours répondu [que] tant que je ne serais pas
‘nommé en toutes lettres, avec mon nom de baptéme et dési-
gnation de ma demeure actuelle..., je refuserais toujours net et -
-absolument de voir ma personnalité dans les articles et les
livres dans lesquels on aura la bonté de s’occuper indirecte-
ment de mon chétif individu.

Si vous avez une. bonne meémoire, vous devez vous souve-
nir que j’ai déja établi ce principe lors de la publication de
Béatrizx... » 3.

Du reste, de 1840 a 1843, Liszt est trés peu a Paris.
Des concerts I'appellent en Autriche, en Angleterre, en
Belgique, en Allemagne, en Danemark, en Russie; Marie,
tant bien que mal, essaie d’utiliser les débris de son

(1) Ibid., 11, 160.

(2) Corresp. Liszt-d’Agoult, 11, 361.

(8) Corresp. Liszt-d’Agoult, 11, 372, Bukarest, 3 janvier 1847. Cf.
‘Korwin-Piotrowska. Balzac et le Monde Slave, p. 313. C’est pour-
‘quoi il ne faut accepter le jugement de Béatrix rapporté par Janka
"Wohl qu’avec les plus grandes réserves : J. Wohl : Souvenirs d’un
-compatriote, F. Liszt, p. 81. .
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amour et s’applique a constituer un salon. Liszt lui faci-
lite la connaissance de ses amis propres; fait paradoxal,
_ tous ses amis sont des écrivains. Cest par lui qu’elle
connait Balzac, Sainte-Beuve, Victor Hugo, Girardin,
Janin, tout comme elle a connu quelques années plus
tot, et toujours par lui, George Sand et Lamennais. La
joie qu’elle en éprouve arrive aussitot a Liszt. Il sait
que Sainte-Beuve lui fait une cour de collégien, que La-
martine vieillit, que Victor Hugo est tout le contraire de
ce que Franz avait dit a Marie : bon, simple, jeune.
Quant 4 Balzac, on le voit un soir, il est étourdissant,
puis il disparait des mois, fait le mort a toute invita-
tion. On ne sait ou il est, caché ou en prison. Certains
de ses propos sont rapportés intentionnellement, dans
le but de ranimer une passion qui meurt tous les
- jours davantage :

« Balzac au concert a fait remarquer un fauteuil vide au-
prés de la Comédienne !, et, faisant allusion 4 moi, a dit que
cela lui rappellait le cadre de M. Faliero sur lequel on a jeté
un crépe. Yous voyez que mon orgueil, si jen avais un, serait
un peu écorné... ».

. Liszt fait la sourde oreille; mais que Marie lui parle
de la « Revue parisienne » dont Balzac fait a lui seul
tous les frais et le voila aux aguets. C’est le fameux nu-

méro du 25 aoit ou il est presque uniquement question
de Sainte-Beuve.

« ..Vous imaginez comme il arrange, dit Marie. Il P’appelle
le restaurateur du genre ennuyeux. Puis il écrit une nouvélle
A moitié style Sainte-Beuve : « Ce n’esl plus le velouté de la
fleur, mais il y a du grain desséché, plein, fécond qui assure
la saison d’hiver.. ». C’est 4 mourir de rire, le tout plus spi-
rituel et de meilleur gout que je n’en  supposais Balzac ca-
pable, » 2.

Liszt se délecte. A vrai dire, la chose l'intéresse dou-
blement, comme ami de Sainte-Beuve et comme amant
de Marie. De 1834 a 1837, il avait été en relations assez
intimes avec. Sainte-Beuve qu’il tenait pour un ami.
Que la réciproque soit vraie, la chose est difficile a
prouver. Le sceptique Sainte-Beuve devait étre plus

(1) Princesse de Belgiojoso.
(2) Corresp. Liszt-d’Agoult, 11, 24-25.
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étonné qu’attiré par cette nature fougueuse. Et si l'es-
prit ne le séduisait guére, il ne devait pas apprécier
beaucoup plus le talent. De tous les écrivains roman-
tiques, il est un des seuls a justifier ce préjugé si forte-
ment accrédité qui veut que cette génération n’ait pas
compris grand chose a la musique. Liszt, au contraire,
trouvait qu’il avait tout 4 gagner au contact de cette
intelligence si fine, si mesurée, si perspicace. Quant
Liszt s’éloigne de Paris, il suit les travaux du critique.
Dans une lettre & George Sand, de 1835, il demande ce
que devient Sainte-Beuve. « Travaille-t-il a son histoire
de Port-Royal ? Donnez-m’en quelques nouvelles car je
n’écris plus a personne. » '. Egalement lié avec Sainte-
Beuve et avec Balzac, Liszt devait étre au courant de
leur inimitié¢ qui datait du fameux article de la Revue
des deux Mondes, du 15 novembre 1834. « Je lui passe-
rai ma plume au travers du corps, s’était écrié Balzac...
Je referai Volupté. » Et il avait fait le « Lys dans la
Vallée ». Mais sans doute Balzac se trouvait-il encore
insuffisamment vengé a voir la rage avec laquelle il
s’acharnait, en 1840, sur Pauteur des Lundis. Pressentait-
il Patroce phrase, écrite avec une colére froide, que I'on
devait retrouver dans les Cahiers de Sainte-Beuve :
« Chaque critique a son gibier favori sur lTequel il tombe
et qu’il dépéce de préférence... Pour moi, c’est Balzac. » *
" En attendant, c’était Balzac qui dépecait, et Liszt devait
y prendre une certaine joie. C’est lui qui avait intro-
duit Sainte-Beuve auprés de Marie et son attitude était
devenue tout de suite provocante, presque inconve-
nante. Liszt n’était pas jaloux, mais agacé. Sainte-
Beuve agissait exactement comme si Marie était libre,
comme si lui-méme n’existait pas, et ses prévenances:
auprés de Marie étaient aussi comiques que ridicules.
Le -soufflet de Balzac venait a point. -

« Le fragment de la Revue de Balzac m’a beaucoup amusé..
J’aurais aimé que vous m’envoyassicz la Revue entiére a
Londres. » 3

Marie n’en fait rien et la garde comme appéit pour

(1) Inédite. .
(2) Sainte-Beuve. Mes Poisons, p. 111.
(3) Corresp. Liszt-d’Agoult, 1I, 27,

-
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Fontainebleau. « La Revue de Balzac a un succés
énorme, lui écrit-elle, le 22 septembre 1840, vous en
‘aurez trois numéros a lire ici. » Ce furent les trois
seuls. Un post-scriptum du 27 novembre disait : « La
Revue de Balzac a cessé de paraitre ». Marie n’en con-
nait pas la raison, mais Balzac semble se débattre dans
d’inextricables ennuis!. Et toujours généreux, Liszt
_veut s’entremettre : '

« N’y aurait-il pas moyen de faire une délicate avance a
Balzac ? Répondez-moi sur ce point... »

écrit-il le 2 décembre 1840, et Marie répond aussitot :
« Je serais fort d’avis de l’avance, délicate ou indélicate,

telle par exemple que Poffre d’un billet de mille francs, Mais
on ignore ou il est.. » (10 décembre 1840).

Balzac a-t-il eu connaissance de ce geste si spon-
tané ? C’est peu probable. Tout ce que nous sommes en
mesure d’assurer, c’est ’amitié persistante de Liszt
pour Balzac et la fréquentation, trés rare d’ailleurs, de
Balzac chez Marie. Autant Franz lui est sympathique,
autant Marie « est un effroyable animal du désert...
Elle est pretentieuse a4 ne pas enfin étre supportée deux
heures... », écrit-il 8 Mme Hanska, le 15-16 mai 1843, et
il se réjouit de voir Liszt enfin quitte. Cette méme an-
née 1843, il allait consacrer leur mutuelle affection en
lui dédiant une des ceuvres ou il avait mis le plus de
lui-méme : La Duchesse de Langeais. :

Et c’est précisément alors, dans I’été de 1843, que tout
change. Jusqu’ici, la_ Correspondance unilatérale de
Balzac a I’Etrangere, en I’absence de toute réponse de
Mme Hanska, nous faisait assister 4 un revirement dif-
ficilement explicable. Le 14 novembre 1842, Balzac en-
voyait 4 Mme Hanska l'autographe de Liszt déja cité,
le priant de se rendre a I’appel de la Comtesse, trop
heureux de procurer i sa lointaine amie une aussi rare
‘distraction. Et il ne manquait pas de faire sentir que
¢’était par pure amitié pour lui si Liszt se dérangeait

(1) L’année 1840 fut,  en effet désastreuse pour Balzac. Cf. Let. a
PEtr., I, 527. ..« Ah! Vous ne m’écriviez plus parce que mes
lettres étaient rares ! Eh bien, elles étaient rares parce que je
n’ai pas toujours eu l’argent pour les affranchir, et que je ne vou-
lais pas vous le dire. Oui, ma détresse a été jusque-la et au deli...
Oui, j’ai eu des jours ou j’ai fiérement mangé un petit pain sur les
boulevards. Enfin, jai eu les plus grandes souffrances: amour-
propre, orgueil, espoir, avenir tout a été attaqué.. » Février 1840.
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« exceptionnellement ». Mais, & 'instani, Balzac prend
peur et, tout en se réjouissant de savoir Liszt 4 Saint-
Pétershourg, il commence a décocher des traits :

« Pai appris que vous alliez revoir Liszt. Homme ridicule,
talent sublime ! C'est le Paganini dun piano. Mais Chopin lui
. 'est bien supérieur. » (7 avril 1843).

Désormais, il multiplie les coups de boutoir, 11 s’a-’
charne sur les petitesses de 'homme, sape les mérites
du compositeur. Un trés grand virtuose, oui, mais dénué
de toute faculté créatrice, un amuseur ! Il faut se rap-
peler les Lettres d’'un Bachelier és-musique, et ’horreur
‘de Liszt pour ce métier de chien savant pour mesurer
la perfidie de Balzac. Systématiquement, Balzac tente
de ravaler le musicien au rang de baladin. Le 11 mai
1843, au sujet de la Lucréce, de Ponsard, il flagelle ces
gloires trop rapides et trop brillantes : :

« ..Voila une destinée -brisée, comme celle de L[éontine]
Fay, de Liszt, de Rachel, comme celle de tous les hochets hu-
mains que Paris prend pour ses amusements ! Liszt, annoncé
comme le plus grand génie musical, ne sera jamais compo-
siteur ! »

- Méme tactique, mais plus savante, le 28 mai. Le coup
portera d’autant mieux qu’il se cache sous une appa-
rente gentillesse : :

« Je suis si reconnaissant a Liszt d’avoir acquitté ma lettre
de change de .gracieusetés tirées a votré profit, que je lui
‘ai dédié la Duchesse de Langeais, dans V’Histoire des Treize.
Mais entre nous, le Hongrois est un peu. comédien, mais un
comédien de bonne foi, du moins, je le crois. Il a un talent
d’exécution sublime, qui n’a d’analogue que Paganini, mais
il n’a pas le génie de la composition. Pour mériter tout ce
qu’on fait pour lui, il devrait &re a4 la fois Rossini et Liszi.
- Vous ne jugerez Liszt que quand il vous sera donné d’enten-
dre Chopin. Le Hongrois est un dé4mon, le Polonais est un
ange. » .

Dans I’été de 1843, Balzac va rejomdre ‘Mme Hanska
a Saint-Pétersbourg. Que s’était-il passé entre elle et
Liszt ? Qu’avait appris Balzac ? Nous l'ignorions. Mais
le ton change subitement dans les lettres et devient, a
partir de décembre, agressif et bientot insultant.

« Sois prudente, dans ta lettre & Liszt, si tu écris, dit-il le 13
décembre 1843, car tu ne sais pas dans quel dlscredlt il est
tombé, J’a1 honte deé ma dédicace. »
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Le14: »
« Si vous répondez a Liszt, que ce soit digne, froid, et a
Oter P’envie de continuer >

Le 13 janvier, 1844 une sunple parenthése et un pomt
(’exclamation :

"« Vous avez écrit a Liszt ! ».

Le 1¢" mars, il se découvre :

« Tenez, j’ai eu tort. Ecrivez 4 L[iszt]. Comment ai-je pu
croire que ce.que vous feriez ne serait' pas bien fait.. Au
point de vue amour, cette jalousie est jolie et flatteuse, mais,
au point de vue affection célestement conjugale c’est une dé-
fiance et que je me reproche... ».

Balzac en convient, il est jaloux. On laurait été a
moins. Eve était a plusieurs milliers de kilométres.
Balzac savait son gout, sa faiblesse pour les célébrités.
Au génie, Liszt ajoutait d’autres séductions : la jeunesse,
“I’élégance, le plus séduisant des visages, une vie gonflée
d’aventures, lattrait d’un art éminemment dangereux
pour les Ames sensibles. Balzac avait quarante-cing ans,
Liszt trente-deux. Et surtout, cette distance entre Eve
et lui qui autorisait tous les vagabondages de I'imagina-
tion. En soi, la jalousie de Balzac n’était que trop com-
préhensible. Mais était-elle fondée ? Eve de Hanska, par
ses pensées ou par sa conduite, justifiait-elle ses
craintes ? Ses lettres trahissaient-elles le moindre
trouble, I’émotion la plus légére quand elle parlait de
Liszt, car elle joue franc jeu, elle ne cache ni les visites
de Liszt, ni les lettres qu’ils échangent. Dit-elle leur
contenu et les impressions ressenties ? A mesure que
les mois passent, le tourment de Balzac s’exaspére. 1l
retrouve Liszt a Paris, en 1844; I’injustice de. Balzac,
pour le musicien devient maintenant de la mauvaise
foi. Il nie tout, non seulement le génie du compositeur,
mais lintelligence, 1’éducation :

« L[iszt] m’a paru dans un état d’exaltation comme les
acteurs, qui frise la folie, écrit-il le 18 avril. »

Le 3 juin 1844,

« Il sera, -dans ma destinée d’aimer ce que vous aimez,
excepté ce singe de L[iszt.] » .

Le 10 juin, Balzac rentre de chez la princesse Bel-

giojoso, outré du sans-géne de Llszt et de son cabotl-
nage : :
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"« L[iszt] est absolument comme le maitre chez la. princesse
et j’ai quelque honte a4 vous dire que le Hongrois est un vrai
Bohémien... Hélas ! C’est le saltimbanque et cela se dit méme
un peu trop. Que vous dirais-je ? J’ai quelque chagrin de lui
avoir dédié quelque chose. C’est méme déja comme une
vieille coquette a qui P’applaudissement est indispensable et
pour qui la vie sera impossible (du jour) ou quelques doigts
se léveront plus a4 la mode que les siens... »

La vie allait se charger -de venger Liszt. Il tenait si
peu a sa réputation de pianiste que le temps était pro-
che ou ses voyages allaient cesser pour faire place a
une nouvelle période, la plus féconde, la plus riche de
son existence, celle de la composition. Mais Balzac
avait le jugement obnubilé. Le 21 juin, il recoit & diner
Laurent-Jan, Gozlan et le premier Président de Bourges :

« Ces trois messieurs ont été étourdissants d’esprit ». [Cela
est] plus curieux « que de voir Liszt travaillant son piano,
car les traits d’esprit n’ont pas deux représentations... »

Le surlendemain, il éclate. Il a rencontrée Liszt chez
Rotschild.

« Non, chére, vous ne vous figurez pas ce qu’est un drole
de cette espédce ! Il a da fatuité d’'un comédien et la hame d’un_
accusateur public. 11 n’a que des doigts ».

Pauvre Balzac ! Et pourquoi cette rage presque co-
mique ? Parce que Liszt lui a dit de le rappeler

« au souvenir d’une certaine personne, si toutefois j'y allais
avant lui. Je me suis dirigé sur mon avenue sans lui avoir ré-
pondu, ajoute dignement Balzac, le 23 juin. Ceci venait aprés.
un Dites-lui de m’écrire un mot ou je serai, n’importe oit, que
j’attribuais déja au vin de Champagne dont il a bu avec une
- abondance effrayante... »

Ei Balzac ajoute :

¢ ...Ce garcon ignore tout ce qui n’est pas exécution de la
musique, méme les égards que se doivent (les gens) selon les
-rangs et les caractéres. On I’a gité comime on ghtait les né-
grillons du temps de Louis XV... »

- Un dernier trait pour achever de ridiculiser Liszt, le
7 aout 1844 :

« L[iszt]-le-grand fait ses exercices a Lyon, Marseille et
dans tout le Midi. La princesse B[elgiojoso] m’a dit en riant
qu'a Lyon, il avait assisté & un diner d’adieu ou dans son
assiette chaque convive a trouvé un médaillon en chocolat re-
présentant L(iszt]-le-grand ».
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<
.-La méme lettre annonce le retour prochain de Liszt
«en Allemagne.

« Il sera prés de vous », dit Balzac, mais ne vous tour-
mentez pas, il n’ira jamais 4 W/[ierzchownia]... Il a trop be-
soin de spectateurs... »

Puis le nom de Liszt devient de plus en plus rare.
Quelques bréves mentions en 1845 le 15 février :
~ « ..Quant au Lara (surnom donné a Liszt), tu n’aurais pas
«did le voir. » :

- Le 6 mars :'

« ..Ah! Je ne t’ai jamais parlé de certain pianiste, mon
louloup adoré, ni de ton frére, avec qui tu devrais te mettrlg
-en régle, car il se moque de toi.. Tu n’as aucune idée ni de
ma prudence ni de mon coup d’ceil... »

. Enfin le 20 septembre

« ..Liszt ... C’est inconcevable !... »

Liszt avait-il mérité ces coups répétés ? S’était-il
posé en rival ? Avait-il usurpé des droits ? Autant de
questions qui risquaient de.n’avoir jamais de réponse
quand, heureusement, une Polonaise, Mme de Korwin-
Piotrowska, comme Mme Hanska, éprise de Balzac, se
passionne pour cette sceur ainée, ressuscite sa vie in-
complétement connue jusqu’ici, puise a toutes les
sources, polonaises et frangaises, dépouille les cahiers
intimes de Mme Hanska, les lettres de sa fille,
Mme Mniszech et nous apporte, pour I’histoire des re-
lations de Balzac et de Liszt, la plus savoureuse mois-
son. Quel dommage de ne pouvoir nous arréter tout le
long de-ces chapitres, attachants comme le plus pas-
sionné des romans, en dépit ou a cause de la solidité
de l'argumentation, ot Mme de Korwin évoque l’en-
fance d’Eveline, son éducation, son mariage, ses besoins
de lecture et de musique, ses longues retraites dans son
désert de blé, coupées de voyages, en Suisse, 4 Vienne,
a Pétersbourg. Saint-Pétersbourg ! Elle y était en 1843,
trés désemparée, en plein procés, cherchant a sauver sa
fortune et celle de sa fille. Balzac, de Paris, I’exhorte
au courage, et comme nous ’avons vu, dés qu’il le peut,
Iui procure des distractions.

Liszt, chez Mme Hanska, en était une de choix « Mme
Hanska, est une personne pleine de connaissances qui
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court aprés tous les gens célébres par leur esprit »,
écrit Mme Jezieska, dés 1840, dans son journal intime?3,
A la seule idée de voir Liszt, Mme Hanska, qui raffole
de musique, est déja toute bouleversée :

« ...J’ai fait la connaissance de Liszt. J’étais fort émue, la
renommeée grandissait ’homme et Dartiste également a4 mes
yeux... Il s’agissait d’excentricité, d’une gloire, d’un étre phé-
noménal, j’étais donc doublement troublée quand le domes-
tique m’annonca « M.[onsieur] Liszt » sans plus de facons
que si M. Liszt efit été simplement le propriétaire de I’habit
qu’i? portait et que ses droits et ses priviléges ne s’étendissent
pas a ces vastes domaines de l'intelligence et du génie dont la
possession anéantit Monsieur pour le présent et I’avenir... » 2

Aprés cette échappée, d’un lyrisme un peu pompeux,
un beau portrait de Liszt, un des plus saisissants que
nous ayons jamais lus et qui vaut la peine d’étre cité :

« Liszt est d’une taille moyenne, il est maigre, il est pale
- et plutot défait que pale. I1 a le teint bilieux des grands ta-
lents et des grands caractéres; ses traits sont assez corrects,
son front est moins haut qu’on ne le représente dans ses por-
traits, il est sillonné de rides et manque d’élévation, ses yeux
sont vitreux, mais ils s’allument au feu de son esprit, et alors
ils étincellent comme les angles d’un diamant taillé, ses che-
veux sont d’un chéatain clair, ils sont longs et bien soign.s
‘(quoiqu’on die) (sic); son nez est droit et bien dessiné, mais
ce qu’il y a de mieux en lui, c’est le suave contour de la bou-
che; il y a quelque jchose de particuliérement doux et je dirai
méme de séraphique dans cette. bouche qui, lorsqu’elle sourit,
fait réver le ciel. En général, les yeux et surtout le front du
grand artiste appartient [sic] a I’ange déchu, au mauvais esprit
des voluptés et des miséres terrestres, et le bas de sa figure, et
surtout son ineffable sourire, & 1’ange de I’harmonie, a4 Yins-
tinct des beaux et nobles sentiments... » 3.

L’habit est sobre et du meilleur goiit : une redingote
brune, un gilet en velours noir-groseille et une cravate
foncée, fixée par une grosse perle montée en épingle.

Le talent de Liszt T’étonne beaucoup moins que sa
personne . Il joue, pour elle seule, un fragment du

(1) Korwin-Piotrowska. Balzac et le Monde Slave, p. 80.

(2) Ibid., p. 313. Journal intime de Mme  Hanska.

(3) Ibid., Ouv. cit., p. 313-314. ,

(4) Mme Hanska, du reste, n’était pas sans reconnaitre le génie
pianistique de Liszt, et c’est ce qui ressort de cette page de son jour-
nal, écrite au sortir du premier concert de Listz : « Il commenga
par 1’ouverture de Freischiitz et, lorsque j’entendis rouler sous sa
main gauche les bruits sourds de I’orage lointain, 1’étincelle élec-
trique de l’admiration alluma soudain mon &me engourdie; elle

.
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« Concerto de Weber » et Mme Hanska éprouve en
I’écoutant. « comme une déception douloureuse »
Quant 4 I'homme, a son esprit, elle note dans son jour-
nale, en avril 1843 :

« C’est une organisation extraordinaire.., Il y ‘a des
choses sublimes, mais il y en a aussi de dépiorables en lui,
c’est le reflet humain de la nature dans son grandiose, mais.
hélas ! aussi dans ses horreurs.. Liszt est parti pour Mos-
cou; il est venu me faire ses adieux avec un air pénétré qui
m’a touchée. Je ne crois pas a de 'amitié de sa part... mais...
a de la sympathie. Quant 4 moi, a part son talent, jaime sa
société a laquelle 'imprévu des mouvements si divers de son
esprit, donne un caractere particuliérement attrayant?t ».

« Tu n’as aucune idée .de ma prudence et de mon
coup d’ceil ». Ces paroles de Balzac tintent, malgré
nous, a4 nos oreilles. I1 n’avait pas tout a fait tort de
se méfier. Et il s’y prenait comme il pouvait, il était
amoureus, il était jaloux, donc-il était maladroit; d’ail-
leurs, il pouvait bien s’ingénier a démelir l'individu-
Liszt, Mme Hanska "était trop intelligente pour avoir
besoin de quelqu’un qui lui dicte ses jugements. A peine
Liszt a-t-il quitté Pétersbourg, qu’elle lui adresse une
longue lettre « sur l’art en général », petit traité d’es-
thétique dont elle est assez fiere, et comme elle aime
faire le maitre d’école, elle en profite pour lui glisser
quelques « rudes vérités entremélées de quelques
éloges ». Liszt répond aussitot :

« Votre lettre... remue une infinité de choses-et de ques-
tions, je voudrais un jour ou lautre y répondre de fagon nette:
et précise, mais tout en battant de l’aile, il serait difficile de
vous ztteindre aux hauteurs ou vous .vous élancez.. Les inu-
tilités et les faux-semblants ont dévoré ma vie, mais me voici
bientét arrivé & un terme meilleur... » 2.

Il revient a Saint-Pétersbourg, et tous les jours, sur
les deux heures, court chez sa-belle précheuse. Il est
beaucoup moins question de musique que de confi-
dences. Eveline prépare « de -beaux discours de mo-
rale » et « des exhortations religieuses »; Franz les,

comprit; elle sentit, elle admira. Que dis-je ? L’écouter, c’est con-
templer la nature, car son jeu, c’est la nature... victorieuse régnant
avec sa domination enchanteresse sur les moyens de I’art subjugué.
C’est la nature triomphante tout entiére dans un de ses plus glo-
rieux enfants... ». Ib., p. 85-86, note I. . .
(1) Korwin-Piotrowska. Ouv. cit., p. 314-315.
(2) Ibid., p. 315.
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écoute respectueusement et répond par des arguments
d’'une immoralité effrayante, mais développe un tel
charme qu’Eveline se sent de plus en plus conquise par
« ce feu follet dont les lueurs séduisantes attirent vers
des abimes » '. Et le danger lui semble si réel qu’elle
écarte avec soin son Anna. . _

Mme de Korwin explique I'attitude de Mme Hanska
« par le tempe’rament des Rzewuski, c’est-a-dire par le
gout du rlsque, des relations dangereuses » 2. Soit, mais
n’est-elle pas tout s1mplement troublée par la visite de
Liszt ? et comment ne pas croire Liszt encore plus ému ?

Tout le crie, ces courtes lettres de Liszt qui sont bien
€quivoques pour des billets de pure sympathie. ’

« Il était trop tard, soit en arrivant, soit en quittant votre
rTue pour vous faire ma visite, hier et avant-hier. Si vous
vouliez: étre trés aimable pour moi, Madame la Comtesse,
vous m’en voudriez un peu, mais je n'ose me flatter de cette
-distinction. Et pourtant, je ne sais 4 quel propos je voudrais
compter sur votre « intérét » non sur votre « affection ». Je
ne la vaux guére, mais sur -quelque chose que je n’hésiterai
pas a définir et qui me serait doux et bon.

Mille respectueuses tendresses.
F. Liszt. 3.

Et cette autre, qui n’est pas plus datée que la pre-
miére, et qui est sirement de la méme époque :

« Jespérais pouvoir venir ‘vous voir aujourd’hui, Madame
la Comtesse, mrais j’ai été retenu par trente-six ennuis a la
maison et c’est d’autant micux, car je me sens horriblement
nerveux et tout souffretant (sic) depuis cc matin. Demain ce
sera passé peut-étre. — En tous cas, je viendrai frapper a
votre porte entre deux et trois heures. .

Mille hommages empressés.
' F. Liszt. 4.

Et cette derniére :

« Je suis un peu plus calmé aujourd’hui, mais vous avez
raison, il me faut expier sinon la réalité (celle-la est impos-
sible pour moi), mais du moins le réve d’'une gloire.

Vers deux heures, je- serai chez vous. Et s’il m’est pos-
sible, avant. » 8

Et que dlre de ces explications orageuses ol la mai-

Y Q) Ibid, p. 319,

(2). Korwm Piotrowska. Ouv. cit., p. 315.
(3) Inédite.

(4 et 5) Inédites.
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son Koutaissof connait les scénes d’une violence inouie
qui terrassaient autrefois Marie d’Agoult ? Et pour une
peccadille, parce qu’'Eveline a refusé, sous prétexte
‘qu’elle était souffrante, d’aller diner & la campagne avec
Liszt, Glinka et quelques autres notablhtes artistiques.
Franz est arrivé frémissant :

« Ne croyez pas que jaie été la dupe de votre indisposi-
tion, disait-il, en courant par la chambre..., allez, je vous con-
nais. Et je connais aussi ceux qui sont venus dire que vous
ne deviez point frayer avec des artistes, dites-moi, comment
m’a-t-on nommé par exemple ? (et s’arrétant et me regardant
fixement et tapant du pied). Un bohémien, n’est-ce pas ?... » 1

Mais aprés ces coléres, Liszt a des retours si doux
que Mme Hanska, trés attendrie, commence & .s'inquié-
ter. Il est temps que Liszt s’éloigne. Madame Hanska
mettrait-elle une telle hate a presser ce depart si elle

était si stire d’elle et de lui ?

« J’ai vu Liszt hier pour la derniére fois, ceite idée m’émeut
malgré moi. Mon Dieu, j’ai écrit pour la derniére fois, serait-ce
une prophétie ? Ne le reverrai-je donc jamais sur cette triste
terre ? J’y pense avec tristesse. Il est si changé, si détruit,
que moi qui le voyais souvent, j’apercevais presque du jour
au lendemain les traces des ravages produits peut-&tre moins
encore par sa vie désordonnée que par cétte ame inquiéte
par cet esprit agité qui usa son corps, comme une lame aigué
et a double tranchant use un fourreau trop étroit. Cette der-
niére visite s’est bien passée et n’a été troublée par aucun
emportement; il m’a demandé de lui pardonner, il m’a sup-
pli¢e de ne point Poublier, de lui écrire quelquefois et de le
voir encore une fois avant son départ. Je lui ai dit: "« Je n’ai
rien 4 vous pardonner, car je ne saurais me facher contre
vous... cela devient impossible .quand on vous aime et qu’on
est aimé de vous; quant & vous écrire, je le ferai une fois par
an. » Il prit un air boudeur et se récria: « Ecoutez-donc, lui
dis-je, je ne vous promets que ce que je suis bien sire de tenir,
une fois par an sera pour moi le devoir, plus d’une fois sera
une faveur pour vous. » Il prit ma main, la baisa et la retint
entre les siennes; je la retirai doucement en lui disant:
« M[onsieulr Liszt, croyez-moi, ne revenez plus, que ce soit
ici notre derniére entrevue. » Il voulut insister, mais je lui
répéiai avec I'accent le plus pénétré, il partait de 1’ame :
« Je vous en prie, ne revenez plus, cela me ferait du mal et
peut-étre a4 vous aussi, laissez-moi donc vous dire adieu sous
Pinfluence de votré bonne visite d’aujourd’hui, demain vous .
seriez moins bon peut-étre, ou moi-méme, je serais plus mé-

(1) Korwin-Piotrowska. Ouvp. ci.t., p. 317.
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chante, adieu donc! ». Il baisa la main que je lui tendais, il
la serra fortement et partit comme un trait, je le suivis jus-
qu’a la porte, mais il ne se retourna méme pas; jallai a la
fenétre, je le vis monter en caléche, il leva la téte et je le vis.
sinsi, les regards tournés vers moi jusqu’a ce que les chevaux
Peussent emporte hors de ma vue. »

« On m’a remis ce matin un billet de Liszt, voici son con-
tenu: « Je n’ai point forcé la consigne, je ne vous ai point
désobéi, et pourtant qu’il m’elit éié doux de vous voir encore
une fois, Madame ! Pardonnez-moi, j’ai été brusque; violent,
injuste, mais daignez pour le moment ni me juger, ni me
condamner, ni m’absoudre, peut-étre nous retrouverons-nous
d’ici a deux ans. Peut-étre alors serez-vous moins mécontente
de moi. Si par hasard la pensée de m’écrire vous venait, le:
Comte W.., mon plus ancien et mon plus excellent ami de
P[étersbourg], vous dira ou adresser vos lettres. Adieu, croyez
que malgré.. je vaux peut-étre que quelques-uns songent a
moi de prés conmne de loin.. » 1,

La page est émouvante. Combien I’est plus encore le
hillet de Liszt que Mme Hanska a transcrit, on ne sait
par quelle aberration littéraire, en tronquant et en
chatiant le style. Je 1’ai sous les yeux, cette pauvre
lettre, ‘écrite d’'une main si tremblante que les carac-
téres si nets a 'ordinaire, en sont 4 peine déchiffrables.
Par places, ¢a et la, une bavure d’encre qui pourralt
.bien étre la trace de larmes qui ont coulé 2,

Le lendemain, Mme Hanska, encore sous le coup de
cette émotion écrit ; .

«. Le départ de Liszt m’a laissé, je l’avoue, un ' certain
vide dans I’ame. Je sens qu’il me manquera longtemps encore....

- (1) Korwin-Piotrowska. — Ouv. cit.,, p. 318-319,

(2) -Nous transcrivons l’original a titre de document, en soulignant
les membres de phrases changés par Madame Hanska. L’addition du
mot « injuste » ne manque pas d’une certaine saveur : « Je n’ai
point forcé la consigne; je ne vous ai point désobéi. Et pourtant,
il maurait été doux de vous voir encore une fois, Madame. Par-
donnez-moi si j’ai été brusque et violent dans nos discussions — et
daignez pour maintenant, ni me juger, ni me condamner, ni m’ab-
soudre. Peut-étre nous retrouverons-nous quelque part d’ict a deux
ans; Peut-étre aussi serez-vous alors moins mécontente de moi.

. En attendant, le comie Wielhorsky,-mon plus ancien et excellent
ami de Pétersbourg s’est chargé de vous remetire les denx volumes
de U'Histoire de Dix ans que vous avez bien. voulu me préter et que
le relieur n’a pu me rendre & temps. Si par hasard la trés char-
mante idée de m’écrire vous venatt, il vous dira ot m’adresser...

. Veuillez bien remercier trés particuliérement Balzac de sa dédicace,.
je lui en sais tout a fmt gré — et vaux peut-étre que quelques-uns
songent & moi de prés comme de loin, ce qu’il n’est pas obligé de
savoir.

Samedi (2 heures du matin).

(Inédite).
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Liszt m’était fort sympathique, il s’était établi en quelque
sorte dans ma confiance, je lui parlais de moi-méme avec I’en-
trainement de la plume et d’un journal écrit; depuis lo'ng-
temps, je n’avais rencontré une individualité plus prononcée,
plus fortement tranchée et se détachant avec plus d’éclat de
cette tapisserie de médiocrités dont je yivais entourée... » 1.

Comme ils se I’étaient promis, Liszt et Mme Hanska
s’écrivent a intervalles espacés. Mme Hanska poursuit
sa mission et tiche d’élever Liszt Jusqu aux cimes
artistico-nébuleuses auxquelles son génie peut préten-
dre. Liszt répond dans le méme style, et le ton des
lettres témoigne de I’équilibre peu a peu -retrouvé.
Nous avons vu dans quelles transes Balzac suit cette
correspondance qu’il essaie d’interrompre . Mais Mme
Hanska n’en a cure, au moins dans cette année 1844, si
Pon en juge d’aprés cette réponse de Liszt :

« Les courants' magnétiques (auxquels avec votre permis-
sion, je crois tout aussi fermement que votre gracieuse Emi-
nence !), ne se desséchent et ne se tarissent point. Bon
nombre de grenouilles pensent y coasser, de misérables her-
bages les embarrasses (sic), il est vrai, mais Peffluve magné-
‘tique n’en circule pas moins irrésistiblement... Ou ? Jusqu’a
-quand ? Qui le saurait ?...

Et puisque je me pare de vos plumes chatoyantes et m’appro-
prie vos comparaisons, laissez-moi tout pédantesquement éta-
blir une différence, laquelle, comme de raison, est entiére-
ment & mon désavantage.

Vous souvient-il du lac de Genéve ? Avez-vous remarqué a
quelque beau jour comme ses belles eaux bleues sont traver-
sées par un courant d’une nuance plus bleue encore et com-
bien ce mouvement presque insensible entraine doucement
" la pensée et compléte ce grandiose et harmonieux paysage ?

Ainsi de votre courant.

Quant aux miens, ils se croisent et se brisent. Les gre-
nouilles. les herbages et les rocailles leur font obstacle. Je
n’ai point comme vous les rives d’un beau lac pour refléter
paisiblement les cimes neigeuses et les arbustes en fleurs. Le
courant m’emporte en. entier, tandis que vous pouvez tout a
loisir et réver et vous livrer A ces adorables superfétations des
ames tendres... ’

Mais brisons la-dessus, une correspondance avec vous réa-
lise passablement la fable du Chien et de [ldne du bon La
Fontaine. Ce que vous dites avec une si inimitable grace, je
le répéte tout pataudement et, pendant que vous vous laissez
suavement emporter sur les nuages azurés de votre -fantaisie

(1) Korwin-Piotrowska. Ouv. cit.,, p. 319.
(2) Cf. p. 52 et suiv. '
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vers les régions éthérées ou vous cueillez les jplus belles fleurs
de la poésie et du sentiment, je dois me trainer & quatre pattes
dans ie monde des plates réalités, ignobles et grossiéres contre-
facons, comme vous dites si ‘bien, de ce monde idéal vers
lequel une inextinguible Sehnsucht, et je ne sais quel pro-
fond mal du pays, nous attire (sic) toujours.

Si vous étes encore dans la gracieuse intention de m’écrire
les beaucoup de choses que vous me promettez dans votre
ravissante lettre, Madame, j’en serai tout charmé.

Quoi que vous me disiez, j’écouterai et admirerai la facon
dont vous dites. Vos lettres sont pour moi une espéce de
musique douce et mystérieuse qui me console singuliérement
de V’autre que je suis obligé d’écouter et de faire.

A ce propos, je vous dirai, car je sais que vous daignez vous
y intéresser, que j’ai un peu travaillé. Me permettez-vous de
vous envoyer par ambassade mon « Buch der Lieder » ?..

Dans quinze jours, je serai a Paris. Ne me chargez vous de
rien pour Balzac ?.... » 1.

Quelques paragraphes, les deux derniers surtout,
-deviennent piquants si 'on songe aux  passages déja
cités des Lettres a I’Etrangére. Liszt connaissait-il le
roman de Mme Hanska ? Quand elle lui parlait d’elle-
méme, avec tant d’« entrainement », était-il question de
Balzac ? Sans doute partiellement, sinon comment ex-
phquer la derniére phrase du billet d’adleu par exem-
ple 2.

Et pour en revenir a4 Balzac, eut-il raison de s’in-
quiéter ? Non, en fait, sans doute. Nous avons vu avec
quelle maitrise Mme Hanska avait su briser une amitié
qui devenait suspecte; mais il ne s’agissait certainement
pas comme le veut Mme de Korwin « d’une sympathie
a laquelle Eveline refusait méme... de donner le nom
d’amitié pour ne pas profaner celle-ci... » 3. L’ordre des
sentiments est nettement différent et tout proche du
trouble passionnel. Et Balzac le savait bien, car ce que
Mme de Korwin ne nous dit pas, ¢’est qu’il avait eu
entre les mains ce petit cahier violine sur lequel Mme
Hanska avait noté les réflexions et impressions suggé-
rées par Liszt et que nous avons citées, ainsi que cette -
derniére lettre qu’elle s’était bien gardée de transcrire
en entier *. Cette lecture n’avait pas da lui faire un vif

(1) Inédite.

(2) Cf. p. 60, note 2.

(3) Korwin- Plotrowska Ouv. cit., p. 320.
le 2 septembre 1843 » et dont lep»:l

@) C’est au revers du folio 19 du journal intime que s’étale, en
effet, 1’émouvante déclaration de Balzac & Mme Hanska, écrite & « Pé-

tershourg, le 2 septembre 1843 » et dont le fac-similé se trouve dans
Touvrage de Marcel Boutéron : La Véritable image de Madame Hanska.
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plaisir, et s’il ne mettait pas en doute la loyauté de Ma-
dame Hanska, il était assez naturel que sa fureur se
soit retournée tout entiére et avec une extraordinaire
violence contre Liszt.

Quel fut I"épilogue de cette amltle ?

Liszt revit Mme Hanska quelques années plus tard
“a Paris. Tout les avait séparés : leurs existences comme
leurs affections; Liszt ne venait que trés rarement en
France et Mme Hanska ne prisait guére sa compatriote
et alliée : la princesse de Wittgenstein. Toutefois, elle
gardait le méme intérét pour les compositions de Liszt;
c’est ce qui ressort de cette lettre non datée :

«

« Etes-vous encore disposée, Madame la Comtesse, a suivre
notre cher Saint-Francgois sur les Flots ?, Permettez-moi de
vous faire une petite proposition. Lundi, vers 4 heures, je
viendrai vous prendre pour vous conduire chez Erard. S’il
peut étre le moins du monde agréable a Madame la Comitesse
Meninhek (sic) et a4 Madame de Balzac d’entendre mon récit
légendaire en P’honneur de St-Francois, veuillez bien les pré-
venir qu’elles sont invitées... » 1,

Quant a Balzac, peut-étre Liszt le rencontra-t-il chez
la Princesse de Belgiojoso ou dans des salons amis,
durant les quelques semaines qu’il vécut a Paris, en
1845. Mais ’amitié était rompue, au moins d’un c6té,
car Liszt lui conserva, jusqu’a la fin. de sa vie, la
méme affectueuse admiration. En 1853, Jules Janin veut
faciliter les entrées d’un jeune écrivain, Armand Bas-
chet, & Weimar. Le mot de passe ? Un livre écrit sur
Balzac et Liszt a son tour se sert du terme-sésame pour
P’introduire auprés de ses amis hongrois 2.

Dans ses lettres a la Princesse, tout comme autref01s
avec Marie d’Agoult, lee nom de Balzac revient sou-
vent, Une personnalité mondaine nettement dessinée
— la duchesse de Sagan —; une spirituelle boutade
sur la princesse Massimo; un décor pittoresque et pré-
cis, 'appartement princier qui P'attend a 1’Académie
royale de Budapest en 1881, feutré de hauts tapis et
meublé de fauteuils et de canapés qu’une dizaine de
dames ont ornés de leurs broderies, autant de traits
dignes du « fin pinceau de Balzac » 3. Mais il ne se-
contente pas d’évoquer Balzac, & propos de tel détail

(1) Inédite.

(2) Liszt. Briefe an Baron Augusz, 17 juin 1855.
(3) Liszts Briefe. T: IV, p. 399.
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de moeeurs; il le relit, s’émeut avec le doux Magnolet'
au souvenir du <« Lys dans la Vallée », dépeint
avec « un charme si exquis », suit les ouvrages rela-
tifs 4 'son ami d’autrefois. Le baron Augusz lui a prété
un petit volume de la collection Hetzel ol sont ras-
semblés des extraits de Balzac sur un méme sujet. Le
premier tome s’intitule « Les Femmes ». Liszt sou-
ligne certaine phrase évidemment écrite pour Mme
Hanska. Ne la croirait-on pas tracée pour Mme de
Wittgenstein ?

« Etre pour un homme le principe de son bonheur est un
sentiment impérissable chez une femme. — La femme n’est
égale a4 'homme qu’en faisant de sa vie une continuelle of-
frande comme celle de I’homme est une perpétuelle action... »

L’année suivante, il met sur les dents tous les li-
braires et bouquinistes de Berlin pour une édition de
Balzac qu’il veut offrir & la Princesse 2. Enfin, dés qu’il
le peut, il paye sa dette d’admiration. Une brochure a
la gloire de ‘Wagner : « Le Vaisseau fantéome » lui en
fournit l'occasion. On y trouve, développé dans une
forme emphatique dont la Princesse a sa large part de
responsabilité, comment « Balzac a dévoré son rare et
immense talent a I'observation mlnutleuse des mouve-
ments du cceur humain. ».

En face de cette constance, I’attitude devenue haineuse
de Balzac. Non que l'on doive prendre a la-lettre ces
jugements de colere : « Liszt... n’a que des doigts »...
« Liszt... vieille coquette »... « Liszt... ne sera jamais
compositeur » qui se sont, par un ricochet inattendu,
injustement retournés contre lui. Pourquoi, par exem-
ple, nier sa perspicacité musicale, parce qu’il refuse a
Liszt tout don créateur ? Si la phrase est catégo-
rique, c’est-que Balzac, affolé, frappe ou il peut pour
mieux démolir. D’ailleurs, méme pour P'auditeur désin-
téressé, rien ne laissait prévoir, d’apreés les écrits de
cette époque, le splendide développement futur de
Pauteur des « Préludes », des « Poemes symphoniques
et de la « Messe de Gran ».

De toutes ces affirmations outrées, il ne serait resté
que l'inquiétude d’'un homme dévoré de jalousie, si

(1) Surnom donné a la Princesse Marie, fille de la Princesse Ca-
rolyne de Wittgenstein.
(2) Liszts Briefe. T. IV, p. 321 et 377.
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Balzac n’avait cru bon d'introduire Liszt une seconde
fois dans la « Comédic Humaine ». Car c¢’est 14 une
trés orlglnale suggestlon de Mme de Korwin. Il lui
semble qu’en cette année 1844, ol la rage de Balzac
contre Liszt dépasse toute mesure, il lui emprunte ou
plutot Jui préte quelques traits tout gratuits, pour ha-
biller Canalis, I'un des.personnages essentiels de « Mo-
deste Mignon ». Loin d’infirmer cette thése, la Cor-
respondance de Liszt & Mme d’Agoult apporte un nou- -
vel argument. Mme de Korwin retrace la genése de
cette ceuvre, dont la toute premiére idée vint certaine-
ment & Balzac a la lecture des léttres de Goethe et de
Bettina que lui fit connaitre Mme Hanska, pendant I’été
de 1843. Derriére Fhistoire vraie et froide qui lui dé-
plait, Balzac voit le roman a faire. Quelques mois plus
tard, Mme Hanska, qu’une « frénésie barbouilleuse dé-
mangeait depuis quelques mois », s’essaie dans une
« nouvelle » sur le méme sujet — Pamour rom--
nesque d’une trés jeune fille pour un homme de gé-
nie, — la déchire et se contente d’en communiquer le
sujet & Balzac qui prend feu, trouve la chose ravissante
et Técrit aussitot. Par qui Mme Hanska avait-elle
connu la Correspondance de Bettina ? Un hasard de
lecture, -dit Mme .de Korwin. Or, ce hasard. fut Liszt,
sans aucun doute. Liszt avait rencontré. Bettina 4 Ber-
lin, en 1842. Tout de suite, il avait été conquis par-
cette petite personne pétulante et vibrante qui lui rap-
pelait, par tant de points, sa propre organisation. « Sie
ist ein Kobold magnetischer Intelligenz », écrit-il a
Marie d’Agoult et ses « Briefwechsel mit Goethe und
Giinderode » lui semblent « extrémement remarqua-
bles » 1. Frappé de la force de son sens musical, Liszt
s’émerveille devant cette <« divination profonde et
comme cabalistique de ’art ». Il se lie intimement avéc
elle, la voit, lui écrit, ne cesse de répandre son nom et ses
ceuvres et tout naturellement parle d’elle &4 Mme
Hanska, durant les longs entretiens quotidiens du prin-
temps de 1843. Liszt sait Eveline curieuse de tous les es-
prits qui échappent a la norme. Pourquoi se serait-il
privé du plaisir d’initier sa nouvelle amie & l'originale
Allemande ?-

Que Balzac ait jugé plus froidement ce cerveau assez

(1) Correspondance de Liszt et de Mme d’Agoulf. T. II, p. 201, 326.
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fumeux, rien d’étonnant; mais dans les variations,
souvent spirituelles, que lui inspirent les lettres de Bet-
‘tina, par-dela ce journal de petite fille qui exhale
Pennui a pleines pages, Balzac vise Liszt qui s’est en-
thousiasmé a si peu de frais et, dans « Modeste Mignon »,
qui est une lecon bien gentiment donnée a Mme Hanska,
il est presque certain qu’il essaie de .l’atteindre a nou-
veau. Rien de plus dangerell\ pour une ame toute
neuve et toute pure que de s attaquer a une gloire litté-
raire. Ces gloires sont souvent frelatées ou usurpées
et Balzac montre ce qi’il en colite aux jeunes per-
sonnes qui se jettent témérairement a leurs tétes.

‘A trés juste titre, Mme de Korwin montre la cruauté
avec laquelle Balzac cis¢le Canalis. Pourquoi se serait-
il acharné avec une telle virulence contre Lamartine
(ou peut-étre Chateaubriand) qui n’est pas sans offrir
quelques analogies avec Canalis ?'. Nous avons essayé
" de montrer que dans Béatrir la vraie personne atteinte
-¢tait Sandeau. Liszt apportait tout au plus quel-
ques détails typiques; ici la situation est renversée.
Certes, Balzac prend un plaisir évident a se venger de
ces poétes doublés de politiciens qui plastronnent par-
tout avec le méme éclat, dans la littérature comme a
la tribune, mais c’est contre Liszt qu’il croise le fer.
La pose byronienne qu’affecte Canalis dans ses por-
traits, son ostentation, sa vanité, son charlatanisme,
ses formules déclamatoires, son appétit démesuré de
Temphase, de la gloire, du luxe, son insupportable
prétention voisine du mauvais goit, autant de qualités
dont pour lheure, il gratifie son ancien ami; et sur-
tout, cet art si vain, ces succes ephemeres ef qui ne
dureront que ce que durera I’homme, n’est-ce pas la
des sons déja entendus et qui coincident singuliére-
ment avec les fielleuses appréciations des Lettres a
PEtrangeére ?

Puis tout s’apaisa. A travers Canahs, Balzac avait
¢panché sa colére. Trois ans plus tard, en 1847, Balzaec,
qui n’a plus a redounter de rivalité masculine, restitue
a Liszt sa place naturelle, a co6té de Berlioz, ces
« derniers voyageurs de la grande famille des ar-

(1) Mme de Korwin insiste, d’ailleurs, aveec beaucoup de prudence,
‘sur les réserves qu’il y a lieu de faire dans les attributions tou-
jours arbitraires des personnages de romans. -
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tistes » . Déja I'année précédente, en 1846, il écrivait -
dans le « Cousin Pens » : « ...Chopin, Liszt, les deiix or-
‘ganisations musicales qui se rapprochent le plus de celle
de Paganini. L’exécution, arrivée & ce degré de perfec-
tion, met en apparence l’exécutant a la hauteur du
poéte, il est au compositeur ce que 'acteur est a ’'auteur,
un divin traducteur de cheeurs divins ». '

Ainsi se déroula Pamitié des deux hommes, uni-
forme chez I'un, pleine de secousses et de saccades.
chez Pautre; mais, en dépit de ces oscillations, ils en
retirérent un mutuel profit. L’influence de Balzac sur
la pensée de Liszt est, du reste, dssez mince et ne sem-
ble pas dépasser le cadre du délassement intellec-
tuel. Tout autre est 'emprise d’un Byron, d’un Ché-
teaubriand, d’un Senancour, d’une George Sand ou
d’un Lamennais qui modifient sa vie jusqu’a la boule-
verser, au moins momentanément. Sans doute, dans les
années 1830-1835, Balzac l'aide-t-il 4 affermir quelques
croyances : la prééminence de lartiste, le droit pour
lui de traiter de pair les gens illustres par la nais-
sance; peut-étre lui permet-il, méme musicalement, de
se mieux comprendre. On sait l'insistanceé que mettait
Liszt 4 compter Balzac parmi ses auditeurs.

Plus lourde était la dette de Balzac. Liszt, mieux que
Berlioz, allait renouveler, épurer, élargir son sens mu-
sical. Jusqu’a Liszt, les préférences de Balzac allaient
presque exclusivement a la musique italienne et s’il cite
Beethoven, il ne le comprend guére. Liszt allait lui ré-
véler une autre musique, plus sincére, plus profonde :
Weber, Schubert et surtout Iui expliquer Beethoven 2.
Dés lors, le choix de Balzac est fait. Entre la musique
de théatre et la musique symphonique, il n’hésite plus.
Certes, il conserve a Rossini ses anciennes tendresses,
mais ses préférences éclatent quand il met les deux mu-
siques en balance et sa conversion est si compléte
qu’elle lui dicte les plus touchants et les plus gauches
développements, comme le trop fameux morceau sur la
Symphonie en ut mineur dans César Birotteau. Bien
plus, nous croyons qu’il n’est pas trop audacieux d’af-

(1). Cahiers Baizaciens, pub. par M. Bouteron, n® 7 : Leftre sur
Kiew, par H. de Balzac, p. 15-16.
(2) Cf. F. Baldensperger. Orientations étrangéres chez Honoré de

Balzac, p. 220-227.
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firmer que, sans la connaissance de Liszt, ni Gambara,

-ni Massimila Doni, ni tant d’autres pages de Facino
Cane, d’Ursule Mirouét, ou du Cousin Pons (pour ne
citer que les plus importants) n’eussent été écrits.

Mais cela dépasse les limites que nous nous sommes,

tracées. Seule, I’histoire des relations des deux artistes
nous intéresse ici. Qu’elle soit un peu accablante pour
Balzac, dont la virulence n’est pas exempte d’injustice,
personne ne le contestera. Mais dose-t-on les affaires du
‘ceeur ? Et pouvait-on, sans crainte, au XIX® siécle, ren-
contrer sur sa route le glorieux: et -redoutable Franz
Liszt ?

Thérése MARIX.



