
OUELOUES ASPECTS 
DE LA PENSÉE HONGROISE: 

LA POÉSIE. LA MUSIQUE. LE THEATRE. 

LA LITTÉRATURE. LA PRESSE \ 

La Poésie. 

Le Hongrois pense poétiquement. Il semble qu'une 
pensée ne puisse acquérir de prestige sur lui que si elle 
est exprimée selon le rythme solennel du mètre poétique. 

Les deux éléments qui constituent l'essentiel du pho-
nétisme de la langue hongroise expliquent assez ce qui 
se passe. Le hongrois est un idiome où la succession des 
sons obéit à deux ordonnances : celle de l'accent dyna-
mique et celle de la quantité des voyelles et des con-
sonnes. Parler hongrois, c'est faire alterner des syllabes 
brèves et des syllabes longues dans la langue. C'est aussi 
appuyer plus ou moins fortement sur certaines syllabes 
de préférence à certaines autres. 

Former un vers hongrois, c'est substituer un ordrè 
nouveau dans l 'alternance des accents et des quantités 
à l 'ordre habituel observé par l'usage ordinaire de la 
langue. Or cet ordre n'est pas choisi arbitrairement. 
C'est un mètre qui est caractérisé pa r un rythme précis 
plus ou moins fixe. 

Pour satisfaire aux exigences du nombre, il f au t plier 
non seulement la succession des syllabes et des mots à 
un ordre différent de celui dé là prose, mais il faut bri-

(1) Ces pages sont tirées d'un ouvrage encore inédit de M. Auré-
l ien Sauvageot. Dans une étude synoptique embrassant tous les as -
pects qu'il a pu connaître de la vie hongroise, il essaie d'analyser pour 
ses compatriotes ce qu'est actuel lement la c iv i l i sat ion hongroise et 
toutes les valeurs humaines,' passagères ou éternelles, qu'elle repré-
sente. Nous avons cru devoir offrir à nos lecteurs la primeur de 
cet ouvrage susceptible de contribuer à mieux faire connaître la 
Hongrie en France (N. d. 1. R.). 
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ser, par là même', les images linguistiques accoutumées 
et qui n 'expriment plus que des idées toutes faites. L'idée 
neuve surgit dans le vers sous la forme d'une construc-
tion insolite qu'impose le rythme. Les images dé-
fraîchies sont brisées pour faire place à des visions 
nouvelles révélées par un agencement nouveau des 
formes du langage. 

La pensée neuve ainsi formulée ne dit pas seulement 
ce que voulait exprimer son, auteur, le poète; elle dit en 
plus ce que révèle le sens total de la nouvelle construc-
tion verbale qu'il a fallu imaginer pour l 'exprimer! 

Elle oblige celui qui l'écoute ou la lit de repenser son 
contenu en pensant sa forme. C'est que tout doit 
être perçu comme pour la première fois. Les mots n'ont 
pas le rythme quantitatif qu'ils ont dans la prose. Ils ne 
sont pas à la place où on les attend d'habitude. Ils 
portent un autre accent. 

Réciter un poème, c'est aussi parler une langue diffé-
rente de celle de tous les jours et de tout le monde. C'est 
articuler quelque chose qui est entre le parler et le chant. 
La scansion des temps forts du vers, la marque de la 
quantité métrique, tout cela fait d'un poème hongrois 
une sorte de mélopée où la voix se tient tout près du 
plain-ehant. 

Les récitals d'oeuvres poétiques sont très fréquents et 
le public y accourt en foule. Pressé dans une salle de 
théâtre ou de concert, il écoute durant deux ou trois 
heures des récitateurs (professionnels ou amateurs, mais 
ce ne sont pas en général des comédiens) qui disent des 
poèmes récents ou anciens. 

Tandis que le récitateur déclame sur la scène (mais le 
mot déclamer ne décrit pas ce qui se passe), le public, 
assis dans la salle, pense. Ï1 forme ses méditations au 
gré des images, des phrases rythmiques qui lui par-
viennent et dont le dynamisme réveille au-dedans de 
chacun une multi tude d'images assoupies, d'idées in-
formulées, de sentiments qui ne s'étaient pas encore 
reconnus. Il suffit de regarder un instant les fronts de 
tous ces auditeurs silencieux et immobiles pour com-
prendre que leur pensée s'anime et palpite sous l 'appel 
du poète. 
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Aussi la poésie joue-t-elle dans la vie hongroise un 
rôle primordial. Elle est l'expression du discours sou-
tenu, de la pensée ordonnée. 

Mais d'une pensée qui subit la règle de la métrique, qui 
est emprisonnée par le rythme, qui est exposée à dire 
non seulement ce qu'elle a l 'intention de dire, mais 
aussi bien d'autres choses encore qui sont comme ses 
harmoniques et dont les vibrations accessoires viennent 
parfois estomper le son principal. La poésie hongroise 
ne rend pas lés services que rend la prose française : 
elle est incapable d'.exprimer comme celle-ci la pensée 
coûte que coûte. Elle exprimera la pensée plus quelque 
chose qui découle sans doute d'elle mais qui est tout de 
même autre chose. 

J 'en veux pour exemple certains poèmes d'Ady com-
posés en 1908 et en 1913 et qui se trouvent exprimer au-
jourd'hui tout l ' irrédentisme hongrois. Ils l 'exprimaient 
sans doute en puissance à l'époque où ils furen t conçus, 
mais parce qu'à cette même époque ils contenaient, de 
par leur forme même, plus que le poète n'avait voulu 
dire ou même plus qu'il n'avait pu penser. 

Et pourtant cet exemple d'Ady est d 'autant plus élo-
quent qu'il s'agit du poète hongrois qui a su le mieux 
s'émanciper des mètres traditionnels et qu'il était par-
venu à se créer, pour ainsi dire, une versification à lui, 
dont les lois mystérieuses n'ont pas encore été révélées 
à 'ses successeurs. 

La poésie ainsi conçue ne peut donc exprimer qu'une 
pensée symbolique. 

Une pensée de ce genre est la moins personnelle de 
toutes. Elle emprunte une grande partie de sa force à la 
tradition métrique, à l'étymologie de la langue, en bref, 
à tout ce qui est l 'œuvre de la collectivité. Quand le poète 
hongrois parle, il ne parvient jamais à dégager ce qu'il 
veu't dire lui tout seul. Sa voix parlera avec l'accent qui 
est commun à tous les poètes hongrois. Même s'il sem-
ble avoir rompu, comme c'était le cas d'Ady, avec toutes 
les traditions de ses prédécesseurs, il ne pourra tout de 
même pas créer une pensée entièrement nouvelle. Il ne 
pourra que révéler ce qui existait jusque-là à l'état in-
conscient. Voilà pourquoi le novateur Ady, honni par 
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la littérature traditionaliste, se révèle le plus hongrois 
des poètes modernes, celui qui a, au suprême degré, ex-
primé la pensée collective du Hongrois en face des der-
niers événements qui Jont bouleversé son destin. 

Il n'est pas difficile de constater qu'à chaque étape du 
destin hongrois, le poète est venu fournir à la pensée de 
tous une expression comprise et acceptée de tous et qui: 
par la suite a alimenté la méditation collective. 

La lutte contre le Turc a trouvé son expression dans 
les vers de Zrinyi comme celle contre les Habsbourg a été 
perpétuée dans les poésies souvent anonymes des Kuruc, 
les insurgents de Rákóczi. 

Au XIXe siècle, la lutte pour l ' indépendance nationale 
s'incarne dans Vörösmarty et surtout dans Petőfi, la 
lutte pour la civilisation occidentale dans l 'œuvre de 
Madách, celle en faveur de la résurrection du passé na-
tional dans les vers d'Arany. 

Il n'est pas jusqu'aux poèmes lès plus récents d'un 
Babits, d'un Kassák, d'un Mécs, qui ne trahissent qu'ils 
sont issus d'une même grande méditation sur le sort de 
la nation hongroise. 

L'histoire de la poésie reflète donc l'histoire de la ci-
vilisation hongroise. De même que celle-ci s'est faite 
d'une adaptation perpétuelle à la civilisation occiden-
tale, de même les poètes hongrois ont toujours consciem-
ment cherché à s'inspirer des littératures occidentales. 
Zrinyi était un esprit d'une prodigieuse érudition. Il 
avait lu tout ce qu'on pouvait lire de son temps. Général 
illustre (il fut le grand vainqueur de la campagne contre 
les Turcs en 1664), il allait puiser ses inspirations poéti-
ques chez le Tasse ou dans Virgile. Il a composé la pre-
mière épopée hongroise, mais sur le modèle de l'épopée 
classique. Balassa, le premier grand poète lyrique de la 
Hongrie, avait choisi pour modèles des anacréontiques 
latins du moyen-âge ainsi que des poètes italiens. 

Au seuil de sa carrière prodigieuse, Ady a cru devoir 
commencer par venir f a i r e un pèlerinage à Paris, où il 
savait retrouver la trace de Baudelaire et de Verlaine. 
Quand M. Paul Valéry compose un poème dans son ca-
binet de travail, il ne se doute vraisemblablement pas 
que ses vers retentiront à deux mille kilomètres de dis-
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tance sur la lyre si extraordinairement sensible d'un Ba-
bits;. par exemple. Non qu'il sera imité; mais il aidera 
son confrère hongrois à prendre davantage conscience 
de lui-même pour s'orienter plus sûrement dans le 
monde moderne. 

Ainsi la poésie hongroise, par l 'effort ininterrompu de 
ses poètes, sera toujours au même niveau que dans le 
reste de l 'Europe. Grâce à sa vigilance, la nation ne se 
laissera pas distancer par l'Occident. On suivra du même 
pas, on marchera vers le même progrès, vers le même 
avenir. La mission historique de la poésie hongroise 
s'accomplira, qui consiste à doter la nation d'une pensée 
solennelle où s'exprimer toute, dans la multiplicité des 
aspects de son génie. 

La Musique.' 

Si la poésie n 'apporte un moyen d'expression qu'à une 
¡élite, si nombreux que soient les amateurs de poèmes, 
on peut dire que la musique est le moyen d'expression 
universel de la pensée collective des Hongrois. Il n'existe 
peut-être pas un seul Hongrois pour qui la musique soit 
sans signification, chez qui elle ne joue aucun rôle, 11e 
remplit aucune fonction. 

La musique hongroise est une musique populaire dans . 
l'acception la plus large. Même quand elle est composée 
par les artistes les plus raffinés, même si elle est jouée 
par les virtuoses les plus célèbres dans les salons ou 
dans les salles de concert les plus sélects, elle reste indis-
sociablement attachée au peuple. 

Elle occupe une place importante dans la vie de cha-
que jour. Une soirée ne s'achève guère sans musique. Le 
plus humble prolétaire s 'arrêtera pour écouter le tsi-
gane qui joue au fond d'un bistrot. Ou bien, penché sur 
son appareil à galène, il restera de longs moments à 
l'écoute sous Je casque. 

Ce n'est pas n' importe quelle musique que l'pn chan-
tera en chœur ou même tout seul, avec ou sans accom-
pagnement, en public ou chez-soi. La vraie musique, 
celle que l'on préfère, celle qui exprime une pensée, 
celle qui n'est pas un art étranger et lointain, mais un 
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langage familier dont on a besoin presque à chaque ins-
tant, c'est la musique nationale hongroise, celle qui 
chante dans la gorge des paysans, celle que le tsigane 
colporte par le monde. 

Elle est essentiellement chorale. Elle anime de® chants 
qui évoquent le passé, qui disent l 'amour, la joie, la tris-
tesse, la résignation. 

Sous son aspect le plus original, qui n'est plus guère 
conservé que dans certaines régions rurales, elle est une 
mélodie mariée à un rythme qui est presque toujours 
le même. La mélodie varie; son mouvement auissi, mais 
le schéma rythmique demeure et constitue l'accord fon-
damental, celui qui porte l'expression la plus instinc-
tive du tempérament national lui-même. 

Il arrive que la mélodie, surtout quand elle rappelle 
encore la gamme pentatonique des ancêtres, évoque cer-
tains chants turk d'Asie, centrale. Mais ce qui marque la 
•distinction d'avec la mélodie turk, c'est le rythme tout 
différent. 

Ce rythme, lent ou saccadé, selon l 'allure du chant, est 
comme l 'appel du sabot d'un cheval. Il bat régulière-
ment, coupant Isa mesure d'une sorte de retour sur lui-
même en fin de phrase, comme pour se ramasser sur 
quatre pattes et bondir à nouveau. On pense à une che-
vauchée dans la steppe infinie. La cadence se ralentit ou 
se précipite; c'est toujours le même battement vivant, 
avec le même arrêt. 

Les tsiganes se sont emparés de ces chants. Ils les ont 
façonnés à leur manière. Ils les ont fourrés de mélodies 
ramassées un peu partout. Les influences savantes sont 
intervenues. On a emprunté à l'Italie et à Vieiine, et 
aussi aux Osmanlis, durant la conquête. 

Toutefois, le tsigane a dû respecter le rythme comme 
il a dû laisser aux chants populaires ' leur caractère cho-
régraphique. C'est que beaucoup de chants primitifs 
étaient exécutés et dansés en même temps. Danses et 
chants étaient et restent souvent encore aujourd 'hui in-
divisibles. 

Ce que le tsigane a apporté, c'est surtout une techni-
que à lui. S'il s 'empare d'une mélodie, il la distend, la 
raccourcit, la dilate ou la rétrécit selon son humeur. Le 
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rythme seul résiste à ce jeu et demeure intangible, pe r -
mettant au Hongrois de retrouver sa musique à lui sous-
toutes les fioritures du violon ou du cimbalom. 

Les cuivres sont absents de la musique hongroise. Un 
orchestre de tsiganes se compose essentiellement d'ins-
truments à cordes dont deux surtout sont indispensa-
bles : le violon et la contre-basse. Le cimbalom n ' inter-
vient que comme une sorte de superposition, il sert à 
accentuer le rythme en se posant sur sejs temps forts. 

Le seul instrument à vent qui joue un rôle dans la mu-
sique nationale, c'est le tárogató, sorte de basson qui. 
rend un son étrange et caverneux. C'était le.clairon des 
soldats de Rákóczi. Il lance des appels majestueux et 
lents qui /se perdent dans une. sorte de sanglot. Ou bien 
il jette des cris de guerre rauques, à la cadence d'une-
ronde de guerriers barbares. 

Passé et présent de la nation ¡s'expriment par les ac-
cents de cette musique. Depuis la révolte des Kuruc jus-
qu'à celle du Hongrois de nqs jours en deuil de sa pa-
trie que la défaite laisse meurtrie. 

Il est émouvant de traverser un samedi soir les rues 
de la ville. Du plus luxueux des restaurants à la mode 
comme du! plus sordide bouge où se réfugient les débar-
deurs, une même mélodie s'élève vers le ciel nocturne. 
Des voix viriles la portent sur leurs vibrations profondes, 
et clament la même complainte. On dirait une voix im-
mense qui lance vers lès nues un appel désespéré. La 
musique hongroise semble se fondre en un hymne unique 
où toutes les voix répètent les mêmes accords, intonés 
sur le même rythme. 

Tous ces musiciens, tous ces chanteurs, tous ceux qui 
les écoutent communient sous les espèces de la mélodie 
et du rythme dans une même pensée nationale. 

Le Hongrois chante quand il est triste. Il passe sa 
peine à l 'exhaler dans son chant, c'est-à-dire à la fondre 
dans la grande complainte commune où son peuple en-
tier a exprimé sa révolte ou son espoir depuis plus de 
mille ans. 

Les mélodies qui chantaient la tristesse du Kuruc 
disent aujourd'hui , sur les mêmes paroles, dans la gorge-
du citadin du vingtième siècle comme du paysan, la 
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même douleur. Les causes de la tristesse ont varié. Dans 
la musique se conserve la continuité du tempérament 
national. Et, en réalité, ce n'est pas son affliction d'avoir 
été vaincu par l'Allemand, par le Turc, par l 'Europe coa-
lisée de 1918 qui s 'exprime dans le chant hérité des an-
cêtres. C'est une peine plus profonde, celle d'être Hon-
grois. D'avoir été le-Hongrois de Mohács, celui de Vi-
lágos comme celui' de Trianon. D'avoir été vainqueur du 
Turc, vainqueur de l 'Allemand ou du Slave, et vaincu 
par l 'Europe ingrate, de s'être fai t une patrie, et de rester 
quand même un sans-patrie dans une Europe hostile où 
il est abandonné par sa race, par ses parents, par ses an-
ciens alliés, d'être à la fois sédentaire et errant, de vou-
loir la paix et d'être harcelé par la guerre, de vouloir 
vivre et d'être menacé de mort. 

La musique rappelle au Hongrois ce qu'il est. Elle lui 
fait revivre sa grandeur et sa misère. Elle est la 
forme symbolique où se manifeste le plus authentique-
ment la Hongrie. 

Le public occidental ne connaît guère de la musique 
hongroise que quelques fragments qu'il ne sait pas tou-
jours relier entre eux. En dehors de quelques exhibitions 
de tsiganes, il n'a qu'à de rares occasions le moyen d'ën-
tendre des récitals ou des concerts de compositeurs 
comme Kodály, Bartok, Dohnányi, Hubay, etc... Les œu-
vres qui lui ,sont présentées sont surtout des composi-
tions savantes, en partie inspirées par la technique des 
grands musiciens européens. Si grand que soit le mérite 
de ces œuvres, elles ne donnent aucune idée de ce qu'est 
la musique du Hongrois moyen. 

Mais ici encore il convient de remarquer que les com-
positeurs hongrois, même les plus européanisés, ont tou-
jours été dominés par la préoccupation de produire des 
œuvres s'inspirant des motifs ou des éléments de la 
musique nationale et plus particulièrement de la vieille 
musique paysanne. Leur mission a été d'exprimer en 
langage musical moderne la musique chantée par le 
paysan ou le soldat. De Liszt à Bartok, aucun n'y a failli. 
La production musicale hongroise est ainsi marquée 
d'une succession d'œuvres, comme la Rhapsodie hon-
groise ou le Psalmus Hungaricus, sans parler des 



2 6 2 AURJÉLIEN SAUVAjGEOT 

danses, des opéras, et toutes ces autres œuvres où la 
musique occidentale s'allie à la complainte du Kuruc 
ou à la romance du berger de l'Alföld. 

Je n'ai pas besoin d 'ajouter que le public hongrois, 
avec la culture musicale qui le caractérise, sait appré-
cier aussi les grands chefs-d'œuvre de la musique 
étrangère. Wagner a été joué à Budapest avant d'avoir 
obtenu de figurer régulièrement sur le répertoire alle-
mand. Berlioz, qui a emprunté à la musique nationale 
hongroise la fameuse marche des cavaliers de Rákóczi, 
a été fêté en Hongrie alors qu'on l'ignorait en France. 
Aujourd'hui, nos virtuoses et nos compositeurs reçoivent 
là-bas un accueil enthousiaste. Moi-même, je me rappelle 
les folles ovations décernées par une salle délirante à 
notre vieux maître Vincent d'Indy. 

Mais le public des salles de concert ou d'opéra est, en 
Hongrie comme en France, une élite priviligiée. Son 
goût peut être des plus sûrs, il ne préjuge en rien de 
l'attitude du1 reste de la nation envers la musique. Ce 
qu'on vient de lire plus haut montre qu'en Hongrie, la 
musique, devenue une institution nationale, est la forme 
d'expression la plus universelle et la plus authentique 
de la grande pensée de tout le peuple. 

Le Théâtre. 

Pour être populaire, le théâtre n'est pas en Hongrie 
une forme d'art aussi expressive du sentiment national 
que la musique ou la poésie, tant s'en faut . 

Malgré les efforts de ceux, innombrables, qui ont 
voulu l 'acclimater sur le sol hongrois, le théâtre se 
ressent encore aujourd 'hui de son origine étrangère. Il 
reste, dans la plupart des cas, un objet d'importation. 

Il est édifiant à cet égard de lire les affiches des diffé-
rentes salles de spectacles de Budapest. Les pièces étran-
gères sont nombreuses et tiennent l 'affiche longtemps. 
Ce sont pour la plupart des comédies anglo-américaines 
ou françaises, plus rarement des productions austro-
allemandes. Celles-ci se donnent d'ailleurs de préfé-
rence dans la langue originale et sont jouées par des ar-
tistes venus de Vienne ou du Reich. 
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Naturellement, le Théâtre National remet périodique-
ment à la scène les chefs-d' œuvre classiques de la litté-
ra ture de tous les temps : Shakespeare, Molière, Ibsen, 
Strindberg, etc... 

Le répertoire purement hongrois est mince. Dans le 
genre classique, la Tragédie de l'homme s'élève au-des>-
sus du reste. C'est un grand drame un peu à la façon 
d 'un mystère médiéval. Il nous développe l'histoire de 
l 'humanité, depuis la Création et le Paradis terrestre, 
jusqu'à la scène finale où le Seigneur, réapparu dans 
toute sa gloire, donne à l 'homme, sous forme d'une sen-
tence énigmatique, la moralité de toute cette tragédie. 
Adam, le héros qui incarne l 'humanité, est présenté de 
tableau en tableau sous les aspects des héros dans les-
quels Madách voit les incarnations les plus symboliques 
du génie humain : Miltiade, un débauché de la Rome 
décadente, Tancrède devant Constantinople, Képler à 
Prague, Danton sous la guillotine, etc... Cette tragédie 
du destin humain est présentée sous des couleurs som-
bres. Jusques et y compris la scène finale, chaque vers de 
cette langue rude et violente dj.i poète dénonce la va-
nité du progrès, la servitude matérielle et morale de 
l ' homme que sa volonté n 'arrive pas à libérer d'un dé-
terminisme dont il ne peut même pas deviner l 'orienta-
tion. Dans chaque tableau, nous assistons à une révolte 
de l 'esprit contre les contingences qui l 'enchaînent, et 
chaque fois cette révolte se termine par l 'écrasement de 
l 'individu. Mais cet événement n'a pas de signification 
symbolique comme dans le Faust de Goethe, que Ma-
dách a connu et aimé. Pour le dramaturge hongrois, la 
vie n'a en réalité aucun sens. Les épisodes qui la mar-
quent ne nous fournissent aucun éclaircissement sur la 
destination vraie de la race humaine. La seule chose que 
l'on puisse constater, c'est notre limite. Mais nous avons 
beau vivre, notre histoire ne nous renseigne pas sur no-
tre destinée, sur le pourquoi de notre existence. Ce re-
fus héroïque de voir dans le cours du monde lè résultat 
d 'une finalité quelconque suffit pour opposer Madách à 
Gœthe. Aussi, tandis que le second Faust se termine sur 
un tableau, sinon optimiste, du moins empreint d'une 
résignation sereine, l 'Homme de Madách,. arraché mal-
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gré lui à la négation suprême qui le conduisait au su-
ci de, ne se résigne qu'en se refusant désormais à penser 
davantáge à son destin. 

Le public lettré vient voir et écouter ce mystère avec 
piété. Son pessimisme s'accorde avec l 'amertume qui 
empoisonne bien des âmes hongroises d 'aujourd 'hui . 
Lutter, continuer à vivre dans un monde sans finalité en 
se fiant à l'instinct vital plus fort que la raison pour con-
server les nations en péril, telle est la leçon que les spec-
tateurs viennent puiser dans ce chef-d'œuvre du théâtre 
hongrois. 

Quand au contraire le spectateur recherche non plus 
une leçon de vie mais un divertissement à ses soucis, 
il écoute de préférence des comédies étrangères. L'Amé-
rique, la France, l'Angleterre, ces pays de cocagne, sont 
le lieu idéal .où situer les contes heureux d'un monde 
meilleur. Les dénouements optimistes y sont encore pos-
sibles. A se transporter là-bas, dans cet Occident béni, on 
se sent revivre, ne fût-ce qu'en imagination, au cours 
d'un rêve qui ne dure qu'une soirée. 

Qu'il soit austère ou qu'il soit gai, le théâtre ne parle 
pas le langage de la vie. Il s'exprime dans un style par-
ticulier, avec des accents différents de ceux du discours 
quotidien. Il connaît des formes que la langue habi-
tuelle ignore ou emploie dans une autre acception. La 
diction des acteurs elle-même a quelque chose de con-
ventionnel, de compassé même parfois, qui tranche avec 
la réalité de tous les jours. La scène n'est donc pas, lin-
guistiquement, une reproduction acoustique de la vie 
courante. Les intonations de: l'artiste ne sont pas celles 
de l 'homme ou de la femme que l'on rencontre dans le 
monde. Le monde représenté sur la scène avec ses dé-
cors et derrière ses fards est donc autre chose que le 
monde dans la salle. 

Cette différence apparaî t surtout f rappante quand il 
s'agit de représenter des pièces d'auteurs modernes hon-
grois ou étrangers. Alors que des écrivains comme Louis 
Zilahy, Móricz, la comtesse Bethlen, Lili Hatvany-
essaient manifestement de porter sur la scène le parler 
familier de leurs personnages, les acteurs défigurent le 
texte en l 'intonant selon les règles habituelles de la die-
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tion théâtrale. C'est particulièrement flagrant dans le cas 
d 'une pièce française empruntée à un théâtre parisien 
des boulevards. Le Français qui s'est glissé parmi le pu-
blic hongrois n'y reconnaît plus du tout le ton de l'ori-
ginal. 

D'ailleurs, beaucoup d'auteurs du cru continuent à 
écrire eux-mêmes dans le style spécial au théâtre. Je 
mets au défi un Hongrois de la bonne société de pouvoir 
s 'exprimer dans la vie courante en faisant siennes les 
phrases que M. Molnár ou M. Herczeg mettent dans la 
bouche de leurs personnages. Elles détonneraient. 

Le style « théâtre » s'accorde avec le jeu habituel des 
acteurs. . 

Les Hongrois sont fiers de leurs acteurs et surtout de 
leurs actrices. Ils les prônent volontiers à l 'étranger de 
passage. Ils aiment les faire admirer. 

Aux yeux du spectateur français, les artistes hongrois 
paraî t ront manquer de naturel. Certains gestes seront 
outrés, les voix auront des inflexions trop convention-
nelles, même dans les scènes les plus intimes. Le com-
portement physique des acteurs semblera manquer de 
souplesse. En bref, on aura le sentiment de se trouver 
en présence non du jeu de la vie, mais d'une sorte de 
stylisation de la matière vivante. Par là sans doute It 
théâtre acquiert une expressivité presque symbolique : 
il dit, il enseigne quelque chose. 

Cette conception, la scène hongroise la doit à l'in-
fluence des Allemands et notamment des dernières 
écoles allemandes, en particulier celle de Reinhardt. Il 
est curieux de noter au passage que les Russes n'ont 
guère été imités sur les scènes de Hongrie. 

A la différence de la poésie et surtout de la musique, 
le théâtre n'est pas l'expression de la vie nationale, il 
est au contraire comme une initiation à la vie étran-
gère, à la civilisation occidentale. A cet égard, il ac-
complit une mission éducatrice qui lui donne aux yeux 
du public un prestige remarquable. 

La scène est une école où l'on apprend à recon-
naître, non pas tellement quelles sont les mœurs des 
contemporains que l'on coudoie tous les jours, mais .la 
façon dont - vivent des gens aussi étranges que des 
Américains, des Anglais, des Français. 
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Le cinéma vient compléter cette documentation. A ce 
titre on peut affirmer que tout film est un documen-
taire pour le public hongrois. Les films du cru sont peu 
nombreux. Ceux qui passent tous les jours sur l 'écran 
sont d'origine étrangère, ils peignent des tableaux de 
la vie à l 'étranger, ils traitent les problèmes qui préoc-
cupent une autre société. 

Ce caractère « allogène » du film s'est encore ac-
centué depuis le triomphe du film sonore, et surtout du 
parlant. Les spectateurs sont conviés à voir des images 
commentées dans une langue étrangère, le plus souvent 
en allemand. Les sous-titres ont beau être en hongrois, 
le seul fait que les acteurs articulent des paroles étran-
gères suffit à reléguer le spectacle sur un plan plus 
lointain, situé dans un monde différent, avec lequel le 
spectateur n'a plus de lien direct. 

Cela ne veut pas dire que théâtre et cinéma ne 
jouent qu'un rôle secondaire. Au contraire. Par leur 
truchement, le public hongrois a un contact constant 
avec le monde extérieur, avec les hommes des autres 
pays, de ceux précisément où s'élabore chaque jour 
la civilisation actuelle. Par ce moyen, le Hongrois suit 
le mouvement avec très peu de décalage. Il demeure dans 
la ligne de la civilisation occidentale et continue de 
progresser avec elle. 

Aller au théâtre ou au cinéma répond donc à un be-
soin de l'esprit. Toute personne qui se cultive va pren-
dre sa par t des derniers films comme des dernières 
créations théâtrales. On les pense, on les assimile, on 
les discute passionnément, de même qu'on s'enthou-
siasme pour les performances des interprètes. 

Ceux-ci,, de par la technique de la scène hongroise, 
visent surtoiit à représenter plastiquement les person-
nages qu'ils incarnent. L'influence du film et de sa tech-
nique, très marquée chez certains artistes, contribue à 
accentuer encore la tendance à styliser les gestes 
comme les attitudes et même la voix. 

Il en résulte que les spectacles auront une harmonie 
singulière, une unité que nous connaissons rarement,, 
mais ils feront moins « vivant ». 

Les actrices, très belles, très élégantes, auront t rop 
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souvent l 'allure « mannequin » de mode. Celles qui 
ont de la fougue tombent facilement dans l 'exaltation; 
les autres, à vouloir être inquiétantes ou troublantes, 
se rendent tout simplement énigmatiques. 

Aux Français, tout au moins les hommes paraîtront 
moins heureux. Trop tirés à quatre épingles, même 
quand le rôle ne le demande pas, trop raides, trop 
préoccupés d'idéaliser leur personnage dans le mal 
comme dans le bien, ils gardent une fâcheuse tendance 
à rivaliser avec nos tragédiens sans toutefois les égaler 
dans l 'emphase et le faux pathétique. 

Tel qu'il est, le théâtre hongrois se situe comme à 
mi-chemin entre nos scènes si vivantes du boulevard et 
le théâtre purement rhétorique qui a pour mission de 
perpétuer le répertoire classique. C'est ce qui explique 
que les scènes hongroises, même nationales, joueront 
du très moderne en même temps que du tout à fait 
ancien. 

Mais quel que soit son caractère technique, la scène 
est en Hongrie une institution qui répond à un besoin 
profondément ressenti par le public. Elle a pour mis-
sion d'alimenter sa pensée, d'élargir sa culture, de lui 
découvrir les civilisations à imiter ou à rattraper. Elle 
n'est pas dispensatrice de purs divertissements esthé-
tiques; aussi se maintient-elle au milieu de la crise ter-
rible qui sévit en Hongrie. C'est qu'elle est un organe 
dont la société hongroise ne saurait se priver sans mettre 
en danger son avenir de collectivité civilisée. 

' La Littérature. 

Les lettres sont en honneur en Hongrie, m ais on y 
cultive les littératures étrangères plus que la littéral-
ture nationale. 

Le critère de la culture, c'est de lire dans l'original 
les grands livres qui paraissent en Occident. Le bon 
ton et même le snobisme veulent que l'on ait pris con-
naissance du roman à la mode qui fait palpiter tous 
les cœurs à Londres, aux Etats-Unis ou à Paris. 

En réalité, c'est surtout les romans ou les nouvelles 
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d'Allemagne et de France, que l'on lit. L'anglais, du 
moins jusqu'à cçs dernières années, n'était manié que 
par une élite fort réduite. L'italien n'est pas su de la 
plupart des lettrés. Restent le français et l 'allemand. 

La lecture du dernier prix Goncourt appartient de 
rigueur au bagage des gens cultivés. Cela ne veut pas 
dire qu'on ait connaissance du texte. L'analyse publiée 
par les Nouvelles Littéraires, par Candide, Marianne ou 
Gringoire suffit dans beaucoup de cas. Sans parler des 
comptes rendus parus dans la presse hongroise, toujours 
désireuse d ' informer ses lecteurs de ce qui se passe 
dans la littérature des grands pays, à l'égard desquels le 
public est rempli d'une inlassable curiosité. 

Reçu dans un salon où fréquentent tant soi peu les gens 
cultivés, vous entendrez commenter le dernier né de 
Mauriac, de Maurois ou de Gide, quand ce ne sera 
pas le dernier Farrère ou le dernier Romain Rolland. 
Avec un peu de perspicacité, il sera aisé de découvrir 
que le choix des lectures de vos interlocuteurs est dicté 
par les conseils généreux et l i t térairement désintéres-
sés des revues et périodiques littéraires français. No-
tons tout de suite que la NRF domine, faisant triom-
pher son équipe. Les Nouvelles Littéraires viennent 
ensuite. 

Les personnes d'un certain âge restent fidèles à Ana-
tole France ou à Gyp, selon les goûts et les aptitudes. 
Maupassant garde quelques lecteurs. 

Pour le public incapable de manier avec assez de 
facilité le français ou l 'allemand, ou surtout l'anglais, 
des traductions sont publiées. Elles suivent de peu la 
parution de l 'original quand il s'agit naturellement 
d'un livre à succès ou de ia production d'un écrivain 
célèbre. Romain Rolland a été traduit par mon ami 
Marcel Benedelc sur les bonnes feuilles de l'original, 
et la traduction hongroise a paru sous forme de livre 
en même temps que le texte français. 

Le choix des livres traduits est très éclectique. Il dé-
pend des traducteurs, quand ce ne sont pas des consi-
dérations d'ordre matériel qui induisent un éditeur à 
lancer sur le marché une œuvre qui a fait de l 'argent 
dans les autres pays. 
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Il est important de constater que l 'auteur hongrois 
le plus célèbre a bien du mal à dépasser un " chiffre de 
vente qu'atteint assez aisément une œuvre étrangère 
médiocre. Un « succès » de librairie s'arrête à 4 ou 
5.000 exemplaires de tirage. Encore convient-il d 'ajou-
ter qu'un succès de cet ordre est rare, même pour un 
écrivain de grande célébrité. 

Je me suis souvent demandé à quoi pouvait bien 
tenir cette désaffection du public pour les auteurs du 
cru. 

Il semble qu'elle ne tienne pas seulement à des rai-
sons de mode ou de snobisme. 

La littérature hongroise a surtout excellé jusqu'à ces 
derniers temps dans le lyrisme. Ses plus grands noms 
sont ceux de poètes comme Petôfi, Arany, Ady, pour 
ne parler que des morts. La prose est plus récente. Elle 
ne s'est pas formée spontanément sur le terroir natio-
nal. Elle s'est développée à l'imitation des prosateurs 
étrangers, pour véhiculer les notions de la civilisation 
moderne d'importation occidentale. 

La prose est demeurée longtemps lourde, encom-
brante à manier, infiniment moins suggestive que la 
poésie et hors d'état d 'animer la pensée collective 
comme le faisait cette dernière, si intimement associée 
au passé de la langue et à la musique populaire. 

Un Hongrois moyen a de la peine à lire aujourd 'hui 
un prosateur d'il y a seulement quatre-vingts ans. Non 
seulement le style s'est assoupli, le vocabulaire s'est 
enrichi, mais la langue écrite s'est débarrassée de cer-
taines formes de conjugaison désuètes. Le lecteur hon-
grois est comparable au Romain du temps de Virgile 
qui était rebuté par la lourdeur et la rudesse des vert 
d'un Ennius. 

C'est que l 'avènement de la démocratie, en même 
temps qUe l'assimilation complète de la civilisation 
occidentale par les masses profondes de la nation, ont 
provoqué une révolution totale de la langue et de ses 
moyens d'expression. 

L'écrivain, qui a été l 'artisan principal de ce progrès, 
n'a pas seulement modernisé la forme de sa pensée, il 
en a . aussi renouvelé le contenu. Tout en décrivant la 
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vie hongroise, il applique à sa description les procédé» 
de la li t térature européenne. En d'autres termes, il suit 
les mêmes tendances esthétiques, il s 'inspire des mêmes 
méthodes, des mêmes procédés; quand ceux-ci varient 
en Occident, ils ne tardent pas à varier en Hongrie. 
Réalisme, symbolisme, expressionnisme, futurisme, sur-
naturalisme, etc., ont marqué les progrès de la littéra-
ture hongroise tout comme autrefois le romantisme et 
le néo-classicisme parnassien. 

Il s'en suit que, du point de vue esthétique, la litté-
ra ture accuse un retard plus ou moins considérable sur 
les littératures étrangères. 

Or, la vie est pressante. L'intellectuel hongrois ne 
peut attendre pour s'assimiler la pensée nouvelle ve-
nue du dehors. Il va la puiser tout de suite dans les 
livres que lui apporte son courrier et que lui t raduit 
en hâte le premier éditeur venu. 

Quand ensuite l'écrivain hongrois lui présente l 'œu-
vre où il a intégré les tendances nouvelles, cette œuvre 
ne le passionne plus. Elle semble ne lui apporter que 
du déjà vu. 

Le romancier ou le nouvelliste ne peuvent passion-
ner le public que s'ils traitent dans leurs ouvrages les 
problèmes autochtones, ceux qui touchent la terre hon-
groise, la société hongroise, en un mot la collectivité 
nationale. C'est là le secret du succès remporté par un 
Désiré Szabó, un Sigismond Móricz, un Mózes Székely,, 
une Lily Bródy. 

Il est interdit à l'écrivain de traiter de l 'homme en 
général. A moins de réaliser un chef-d'œuvre, il risque 
d'avoir été précédé auprès de son public par l 'auteur 
étranger qui aura traité le même sujet. De très beaux 
livres, très émouvants, restent ainsi inconnus, au profit 
de productions qui ne les valent pas, mais qui ont 
l 'avantage de les avoir précédés et d 'émaner d'une 
plume occidentale. ( 

Les lettres hongroises sont victimes d'une sorte de 
fatalité. Elles sont condamnées à rester enfermées dans 
les limites de leur terroir si elles veulent gagner leur 
public national. Mais en s'absorbant dans les problèmes 
locaux, elles risquent de se laisser distancer par la 
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pensée mondiale. En outre, elles se spécialisent dans 
uné production d'un genre trop particulier pour espé-
rer émouvoir le public international. Pour échapper à 
ce danger, il fau t s'élever à une hauteur où l 'art concilie 
l'expression du national avec l'expression de l 'humain. 
Seuls de très grands écrivains peuvent y atteindre. 

Pour réussir, il ne suffii donc pas au poète ou au ro-
.mancier hongrois de disposer d'un talent moyen. Il lui 
faut de toute force être un grand talent, condition inhu-
maine qui rend si dramatique la carrière de l'écrivain 
hongrois^ 

Et même si son talent dépasse la mesure ordinaire, 
même si sa maîtrise s 'affirme sans défaillance, l'écri-
vain hongrois devra affronter , une vie précaire. Sa 
plume ne le nourr i ra pas. Pour vivre, il sera obligé 
de s'adonner à toutes sortes de besognes subalternes. 
Je connais de grands écrivains qui sont de véritables 
forçats de l 'art. Souvent ils seront contraints, pour ga-
gner quelques pengôs, de traduire des auteurs étran-
gers qui ne les- valent pas; ils leur prêteront généreu-
sement les couleurs étincelantes de leur style. A l'in-
verse du geai qui s 'empare des plumes du paon, ils pa-, 
réront noblement de leurs plus beaux ornements les 

.livres qui ne sont pas d'eux. 
Mais, miracle de. la civilisation hongroise, ces ar-

tistes passionnés continuent en dépit de tout. Chaque 
jour ils perfectionnent la langue nationale, la rendent 
plus apte à exprimer la pensée nouvelle. Par un effort 
qui ne se dément pas un seul instant, ils assurent à leur 
peuple la continuité de la pensée, en même temps qu'ils 
le haussent au niveau des peuples de grande civilisa-
tion. C'est à eux que la démocratie hongroise doit 
d'être l'égale de celle d'Occident. 

Si l 'on médite leurs œuvres, on s'aperçoit qu'elles 
sont le creuset où se fondent perpétuellement, à la 
flamme sacrée de l'art, la pensée nationale et la pensée 
étrangère, pour fournir le métal dans lequel sera forgée 
la civilisation hongroise de demain. 

La littérature accomplit donc une mission essentielle, 
et cela dans des conditions matérielles inhumaines. 
Seule une petite élite l 'accompagne dans son œuvre de 
sa sympathie et la soutient de son aide matérielle. 
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En dehors de ce milieu d'intellectuels épris de litté-
rature, les écrivains hongrois ne rencontrent guère de 
faveur. La classe dirigeante les ignore. Les snobs ne 
lisent que de la l i t térature étrangère. S'il leur arrive 
de connaître par hasard le nom d'un romancier célè-
bre, on ne tarde pas à acquérir la certitude qu'ils ne 
l'onit jamais lu. La bourgeoisie moyenne, qui sait moins 
complètement les langues étrangères, goûte davan-
tage les produits de la littérature nationale, mais elle 
leur préfère aussi trop souvent les traductions, et 
quelles traductions, parfois ! 

Et pourtant, les lettres hongroises n'ont rien à envier 
aux autres. Elles sont riches de romans et de récits 
de toutes sortes qui valent la production actuelle de 
pays comme la France ou l'Angleterre, et certaine-
ment celle de l'Allemagne. Peut-être les oeuvres sont-
elles moins nombreuses. • On ne se trouve pas en pré-
sence de ce foisonnement exubérant qui menace pres-
que d'étouffer les littératures occidentales et qui noie 
le marché du livre sous une production si abondante 
qu'il est difficile de faire la part du bon et du mau)-
vais. Les talents moyens ne sont pas innombrables, 
mais les grands écrivains sont aussi nombreux qu'ail-
leurs, et leurs œuvres sont d'une qualité qui ne craint 
aucune comparaison. En particulier, la l i t térature con-
temporaine offre une belle floraison de talents très 
variés, depuis les analystes de la psychologie jus-
qu'aux conteurs à la grande verve épique. Les uns 
comme les autres représentent la « nuance » hon-
groise de la pensée littéraire moderne qui embrasse les 
survivances du romantisme et du réalisme aussi bien 
que les esthétiques les plus révolutionnaires. 

Il n'y a pas meilleure expression de la Hongrie telle 
qu'elle est, telle qu'elle se pense elle-même, telle qu'elle 
se veut ou se cherche. 

La Presse. 

Comme dans tous les pays modernes, la presse est 
en Hongrie le moyen d'expression le plus puissant, et 
de la pensée des individus, et de celle des groupements 
qu'ils constituent. 
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Nous n'àvons pas dit qu'elle ¡est l'expression inté-
grale de l'opinion publique. Cela serait aussi faux que 
pour ce qui est de la presse française par exemple, 
quoique pour d'autres raisons. 

Les journaux hongrois ressemblent par leur présen-
tation extérieure aux autres journaux de l 'Europe Cen-
trale. Ils s 'impriment sur le même papier gris sale, 
dans le même format, plus réduit que celui de nos 
grands quotidiens. Ils comprennent d'ordinaire un 
nombre beaucoup plus considérable de pages. 

La disposition typographique est celle des journaux 
allemands. Peu de photographies et surtout presque 
jamais en première page. Des caractères de différentes 
grandeurs et souvent très petits. Peu de gros titres et 
dès rubriques dispersées en désordre à travers une 
dizaine ou une douzaine de pages au texte très serré. 

Au début, on a l 'impression d'étouffer au milieu de 
ces pages qui manquent d'air. On est parfois presque 
écrasé par l 'abondance de la matière imprimée, quand 
un numéro de Noël ou de Pâques vous apporte un 
demi-kilo de papier, c'est-à-dire jusqu'à quatre-vingts 
ou cent pages, sans compter un supplément illustré, 
très richement présenté. 

Ajoutons que les grands quotidiens renferment, en-
carté dans 'leurs plis, un supplément qui varie selon les 
jours : supplément de la femme, supplément médical, 
scientifique, juridique, radiophonique, etc... 

On voit par cette énumération que le lecteur a de 
quoi s'occuper s'il prétend absorber toute la matière 
qui lui est offerte. 

Le journal hongrois fait moins sensationnel, plus 
discret que le journal français. Il se fait moins pres-
sant pour les yeux; il ne vous jette pas en pleine vue 
un titre étourdissant. Il ménage pour ainsi dire les 
nerfs de son lecteur. On ne se sent pas brusqué. L'opi-
nion n'est pas violentée par des affirmations péremp-
toires en caractères outrés. Pour tout dire, le « bour-
rage de crâne » se dissimule sou's des aspects moins 
indécents. 

Le contenu des journaux hongrois est très différent 
de celui des nôtres. 
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Un éditorial dispute sur la première page une partie 
de la place consacrée à l'actualité du jour. Il moralise 
le plus souvent. Il arrive qu'il vitupère ou qu'il loue 
selon les cas. Son rédacteur n'est pas nécessairement 
le rédacteur en chef. L'éditorial est au contraire très 
souvent signé d'un nom de politicien connu, d'écrivain 
célèbre, personnalités qui n'apportent au journal qu'une 
collaboration plus ou moins régulière, et ne font pas 
part ie de son état-major proprement dit. Les autres 
pages offrent, alternant, des informations du dehors 
et de l'intérieur, officielles, officieuses ou privées. 

La part faite aux nouvelles internationales est très 
grande. Les débats parlementaires sont suivis avec un 
grand luxe de détails, même quand il s'agit de séances 
à peu près dénuées de tout intérêt. 

Les mondanités encombrent un nombre respectable 
de colonnes. Mille petites informations diverses, échos, 
nouvelles brèves, remplissent des pages entières, pré-
cédant les pages d'annonces qui terminent la publica-
tion, interrompues par des dessins comiques avec leurs 
légendes plus ou moins humoristiques et aussi par des 
contes, généralement traduits du français et empruntés 
à un journal de Paris. 

Théâtres, cinémas, modes, etc., etc. ont leur rubrique . 
permanente. L'actualité sportive dispose d'une grande 
page ainsi que la vie économique. La littérature et la 
science ont un rôle plus effacé. L'actualité automobile 
brille par son absence. 

Ce qui fait le principal charme d'un journal hon-
grois, c'est la verve épique avec laquelle il raconte les 
scandales de mœurs, les faits et gestes des personna-
lités vedettes ou encore les reportages qu'il publie sur 
les sujets les plus divers. Il y a là une variété extra-
ordinaire d ' informations d'une qualité humaine incom-
parable. Cela fait pardonner la sécheresse de l ' infor-
mation politique, le ton un peu compassé et générale-
ment terne 'de l ' information générale, le manque 
d'agressivité ou de véhémence dans la critique des évé-
nements et des hommes. Un grand quotidien d'infor-
mation de Budapest ressemble un peu à un journal 
comme le Temps ou les Débats. Heureusement, l 'abon-
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dance et la variété des reportages vécus ou des contri-
butions littéraires viennent tempérer l'austérité du reste. 

Il est impossible de s'imaginer la vie du bourgeois 
hongrois privé, non de son journal, mais de ses jour-
naux. 

En général, chacun est abonné au quotidien de sa 
préférence. Le grand _public se partage entre le Pesti 
Hirlap et le Pesti Napló que seuls des détails de ré-
daction séparent. La bourgeoisie libérale lit le Magyar 
Hirlap ou le Ujság. Les catholiques ont la Nemzeti 
Ujsdg; les nationalistes se groupent autour du Magyar-
sdg et Ûj Magyarsdg; les gouvernementaux lisent le Bu-
dapesti Hirlap. Ajoutons que les socialistes de la 2e In-
ternationale ont le Népszava (La voix du peuple), etc... 

Outre le journal auquel on est abonné, on lit les jour-
naux que l'on trouve au café ou au restaurant. On 
achète en rentrant du travail un ou deux journaux du 
soir : Az Est, Magyarország, Esti Kurir, Nyolc Órai 
Ujság. 

Tout citoyen qui se respecte dévore plusieurs jour-
naux tous les jours et bien davantage les jours de fête. 
Sans parler des journaux étrangers que i'on peut se 
procurer assez aisément dans les kiosques du centre de 
la ville, et que l'on trouve également dans les princi-
paux cafés. 

N'oublions pas le foisonnement des périodiques il-
lustrés, consacrés surtout à l 'actualité théâtrale ou au 
cinéma, et qui propagent les photographies des àctrices 
en déshabillé ou des girls exhibées sous toutes les cou-
tures, si l'on peut dire. 

En revanche, peu de revues comparables à celles que 
nous possédons. Pas de magazine non plus. Les efforts 
faits pour en lancer n'ont pas réussi jusqu'à présent. 

La littérature se groupe autour de deux pôles d'at-
traction contraires, qui sont la revue Occident (Nyugat ) 
et la revue Levant (Napkele t ) . 

La première, fondée avant la guerre, a longtemps passé 
pour l 'organe officiel de l'école du poète Ady. Elle a 
introduit la Révolution dans la littérature hongroise et 
les novateurs se sont ralliés sous son enseigne. La 
contre-révolution de 1920, a provoqué la fondàtion de 
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la revue « Levant » destinée dans l a ' p e n s é e de se» 
fondateurs à contrebalancer l'influence pernicieuse des 
« occidentalistes ». Son programme, consistait à re-
prendre la tradition classique et, à l 'inverse de l'Occi-
dent, elle devait diriger la pensée hongroise vers 
l'Orient. 

Pratiquement, les deux revues ne se distinguent que 
par leur personnel. L'histoire de la Hongrie est tout 
entière orientée vers l'Occident. Ce n'est pas l'initiative 
(le quelques esthètes qui peut apporter un pareil boule-
versement dans la marche de la nation hongroise vers 
la civilisation. 

L'académisme littéraire s'exprime par l 'organe de la 
Budapesti Szemle, plus mince et plus spécialisée dans 
l'histoire littéraire que notre Revue des Deux-Mondes. 
Il serait fastidieux d'énumérer les revues qui s'oc-
cupent des différentes branches de la science ou de 
l'érudition. Notons pour finir la Magyar Szemle (Revue 
Hongroise) qui est de date récente et qui renseigne sur 
la politique internationale et intérieure ainsi que sur 
tout ce qui intéresse la sociologie, au sens large du 
mot. Très luxueusement présentée, elle rappelle cer-
taines revues anglaises de réputation universelle. 

Aux yeux du Hongrois,' la presse quotidienne ou pé-
riodique est révocation vivante du milieu hongrois. Si 
d'aventure il séjourne à l'étranger, sa principale pri-
vation sera de ne plus pouvoir lire ses journaux. Il fera 
des folies pour se les procurer. Il en a besoin comme 
de pain. Sans ses journaux, il étouffe comme le poisson 
tiré hors de l 'eau. Dans leurs plis à la forte odeur 
d'encre et de papier cellulosique, il respire comme le 
souffle vivifiant de la patrie. La presse hongroise est 
donc l 'une des institutions qui expriment au suprême 
degré la totalité de la vie pensante de Hongrie. 

Non que l 'individu y trouve une tribune pour s'ex-
primer librement. La presse hongroise est serve comme 
toutes les autres presses. Elle ne peut s 'exprimer 
qu'avec précaution au sujet des actes du pouvoir. Elle 
ne peut s 'attaquer aux institutions établies. Une bou-
tade imprudente peut valoir à un gérant ou à un ré-
dacteur des démêlés désagréables avec la justice. Le-
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gouvernement peut suspendre ,ou interdire un journal 
comme bon lui semble. Les lois sur la presse punissent, 
sévèrement le délit de diffamation. Des règlements de 
police rendent difficile la création de nouveaux jour-
naux. 

Mais toutes ces restrictions n'exercent, pour ainsi dire, 
qu'une contrainte morale sur le journalisme. L'Etat ne 
s'assèrvit pas les rédactions par des subsides secrets. Il 
entretient au grand jour ceux des organes de presse 
qu'il a chargés d'exprimer sa pensée; c'est f r anc et cela 
ne trompe personne. D'autre part, les grands journaux 
dits d' informations ne sont pas les instruments sournois 
de congrégations économiques ou de collectivités plus 
ou moins occultes. Ils sont entre les mains de quelques 
riches potentats qui aiment leur imprimer un cachet à 
eux. Et ces potentats ne se mêlent pas d'insurger l'opi-
nion publique contre les pouvoirs ou contre le régime. 
La plus timide tentative dans ce sens serait vite et 
impitoyablement réprimée. " 

Aussi le journal n'ameirte-t-il jamais l'opinion pu-
blique, même dans les circonstances les plus délicates. 
Il est obligé de mettre une sourdine à sa critique et 
malheur à lui si les affirmations qu'il avance ne sont 
pas solidement appuyées sur des preuves. 

Les colonnes de la presse ne ressemblent donc pas à 
la foire sur la place où les bourreurs de crânes de 
toute espèce remplissent l 'air de ileurs vociférations. 
La lecture des journaux ne produit pas ce sentiment 
d'écœurement qui saisit à la gorge celui qui s'em-
bourbe trop avant dans les plis des journaux d'autres 
pays. 

Cela n'exclut pas que la presse hongroise ne soit quel-
quefois tendancieuse et d'autres fois mal renseignée, 
notamment sur notre pays. Mais les erreurs qu'elle peut 
commettre à notre endroit, nous devrions être les der-
niers à les lui reprocher. Que n'écrit-on pas chez-nous 
sur la malheureuse Hongrie ! 

On comprend donc que le Hongrois aime ses jourh 
naux. Ils sont un des exploits qu'il a su réaliser au 
cours du siècle dernier. Il est fier de sa presse comme 
il test fier de sa capitale, de la belle civilisation .toute 
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neuve qu'il a pu créer. malgré les désastres du passé, 
et qu'il sauvegarde aujourd 'hui malgré les désastres du 
présent. 

En ce qui concerne cependant la diffusion de la 
pensée, la presse hongroise est comparable à un poste 
récepteur de T. S. F. Elle reçoit assez fidèlement la pen-
sée venue du dehors, émise par la presse des grands 
pays d'Occident. Ses lecteurs sont tenus constamment 
au courant de ce qui se passe dans le vaste monde. 
Elle met à la portée du public les éléments essentiels 
dont il a besoin pour s'approvisionner en culture et 
suivre pas à pas les progrès de l 'humanité moderne. 
Grâce à ses bons offices, l 'esprit hongrois peut profi-
ter à tout instant des expériences qui se poursuivent 
à l 'extérieur. Ce « ravitaillement » embrasse beaucoup 
de choses, depuis le dernier modèle de bonichon que la 
Parisienne a arboré au pesage de Longchamp le di-
manche précédent jusqu'à la recette immanquable qui 
perpétue la beauté de la grande vedette de Hollywood, 
en passant par les innovations de la politique, les dé-
couvertes de la science ou.les inventions dernières de 
l 'industrie. Ainsi importe-t-on, à quelques heures d'in-
tervalle, la mode du yo-yo comme la plus neuve pro-
fession de foi littéraire ou le dispositif le plus per-
fectionné de bétonnage des chaussées. Tout cela fournit 
un aliment que le travail hongrois élabore à son tour 
pour en tirer un nouveau progrès humain, une nou-
velle contribution qu'il apporte pour sa par t à la civi-
lisation universelle. » 

En revanche, dès qu'il s'agit de diffuser la pensée du 
dedans au dehors, la presse hongroise s'avère insuffi-
sante. Là langue qu'elle écrit n'a pas de rayonnement 
en dehors des territoires peuplés de Hongrois. Elle est 
contrainte de se déguiser, de se vêtir en allemand, en 
français, en anglais ou en italien. C'est ainsi que l 'un 
des principaux organes de la presse gouvernementale 
est le Pester Lloyd qui paraît en allemand. De même 
le Pesti Hirlap, pour assurer une plus grande diffusion 
à sa campagne en faveur de la révision, a cru devoir 
éditer un petit bulletin en français. Des revues en 
langue étrangère sont publiées sous les auspices du 
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gouvernement pour répandre à l 'extérieur la pensée et 
la science hongroises. 

La presse reflète dans . le microcosme national le 
maerocosme ambiant. Réceptrice des appéls du dehors 
comme du discours intérieur, elle satisfait à une tout 
autre fonction qu'une presse comme la nôtre. Mais pour 
être différente, cettë fonction est néanmoins essentielle. 
Les journaux visent moins à diriger l'opinion qu'à la 
documenter. Ils essaient de répondre à ses besoins 
d'information, à satisfaire sa curiosité et ses goûts. 
Jamais ils ne tentent d'imposer brutalement leurs vues 
ou de se livrer auprès du lecteur à une publicité plus 
ou moins éhontée en faveur de telle ou' telle fructueuse 
opération capitaliste. 

Et surtout, en ce qui concerne la politique extérieure, 
la presse, consciente de ne pas être lue par le public 
étranger, ne s'arroge pas le droit de substituer sa poli-
tique à celle du gouvernement. Elle ne vient pas trou-
bler par ses algarades ou ses écarts de langage les dé-
marches entreprises par la diplomatie. 

Comme on le voit, la presse assume en Hongrie un 
rôle qui, pour être capital, ne la rend pas maîtresse de 
la direction des affaires du pays. D'ailleurs, le citoyen 
conscient n'est jamais l ' instrument de son journal, car 
j amais il ne se borne à la lecture exclusive d'une seule 
feuille. Un pareil état de choses impose de la retenue 
et de la circonspection au journaliste. Il se trouve 
obligé de s'acquitter de son métier d ' informateur avec 
plus d'exactitude et moins de désinvolture à l 'égard du 
bon public. Le ton général des journaux y gagne; leur 
valeur aussi. Il en résulte que le lecteur hongrois est 
l 'un des mieux informés. Cette information serait 
même parfai te si elle n'était faussée, comme partout 
ailleurs, par les préjugés sociaux, les luttes d'intérêts 
et de classe. Mais ce sont là des défauts qui tiennent 
à la structure même de la société où nous vivons. 

A U R É L I E N S A U V A G E O T . 


