OUELOUES ASPECTS
DE LA PENSEE HONGROISE :

LA Poésu-:. LA MUSIQUE. LE THEATRE.
LA LITTERATURE. LA PRESSE !

La Poésie.

Le Hongrois pense poétiquement. Il semble qu’une
pensée ne puisse acquérir de prestige sur lui que si elle
est exprimée selon le rythme solennel du meétre poétique.:

Les deux éléments qui constituent I’essentiel du pho-
nétisme de la langue hongroise expliquent assez ce qui
se passe. Le hongrois est un idiome ou la succession des .
sons obéit & deux ordonnances : celle de 'accent dyna-
mique et celle de la quantlte des voyelles et des con-
sonnes. Parler hongrois, c’est faire-alterner des syllabes
bréves et des syllabes longues dans la langue. Cest aussi
appuyer plus ou moins fortement sur certaines svllabes
de préférence a certaines autres. ‘

Former un vers hongrois, c’est substltuer un ordre
nouveau dans I’alternance- des accents et des quantités
a l'ordre habituel observé par l'usage ordinaire de la
langue. Or cet ordre n’est pas choisi arbitrairement.
C’est un metre qui est caractérisé par un rythme précis
plus ou moins fixe. -

Pour satisfaire aux ex1gences du nombre, il faut pller
non seulement la succession des syllabes et des mots a
un ordre différent de celui dé la prose, mais il faut bri-

(1) Ces pages sont tirées d’un ouvrage encore inédit de M. Auré-
lien Sauvageot Dans une étude synoptique embrassant tous les as-
pects qu’il a pu connaiire de la vie hongroise, il essaie d’analyser pour
ses compatriotes ce gu’est actuellement la civilisation hongroise .et
toutes les valeurs humaines, passagéres ou éternelles, qu’'elle repré-
sente. Nous avons cru devoir offrir 4 nos lecteurs la primeur de
cet ouvrage susceptible de contribuer & mieux faire connait.re la
Hongrie en France (N. d. 1. R.).
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ser, par 1a méme, les images linguistiques accoutumeées
et qui n’expriment plus que des idées toutes faites. L’idée
neuve surgit dans le vers sous la forme d’une construc-
tion insolite guimpose le rythme. Les images dé-
fraichies sont brisées pour faire place a4 des visions -
nouvelles révélées par un agencement nouveau des
formes du langage.

-La pensée neuve ainsi formulée ne dit pas seculement
ce que voulait exprimer son auteur, le poéte; elle dit en
plus ce que révéle le sens total de la nouvélle construe-
tion verbale qu’il a fallu imaginer pour ’exprimer.

Elle oblige celui qui I’écoute ou la lit de repenser son
contenu en .pensant sa forme. C’est que tout doit
étre per¢cu comme pour la premiére fois. Les mots n’ont
pas le rythme quantitatif qu’ils ont dans la prose. Ils ne
sont pas a la place ot on les attend d’habitude. s
portent un autre accent.

Réciter un poéme, c’est aussi parler une langue diffé- -
rente de celle de tous les jours et de tout le monde. C’est
articuler quelque chose qui est entre le parler et le chant.
La.scansion des temps forts du vers, la marque de la
quantité métrique, tout cela fait d’'un poéme hongr01s
une sorte de mélopée olt la voix se tient tout prés du
plain-chant. .

Les récitals d’ceuvres poétiques sont trés fréquents et
le public y accourt en foule. Pressé dans une salle de
théatre ou de concert, il écoute durant deux ou trois
heures des récitateurs (professionnels ou amateurs, mais
ce ne sont pas en general des comédiens) qui dlsent des
poemes récents ou anciens.

Tandis que le récitateur déclame sur la scéne (mais le
mot déclamer ne décrit pas ce qui se passe), le public,
assis dans la salle, pense. Il forme ses méditations au
gré des images, des phrases rythmiques qui lui par-
viennent et dont le dynamisme réveille ‘au-dedans de
chacun une multitude d’images assoupies, d’idées in-
formulées, de sentiments qui ne s’étaient pas encore’
reconnus. 11 suffit de regarder un instant les fronts de
tous ces auditeurs silencieux et immobiles pour com-
prendre que leur pensée s’anime et palpite sous Pappel
du poéte. _ '
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Aussi la poésie joue-t-elle dans la vie hongroise un
role primordial. Elle est l’expressmn du discours sou-
tenu, de la pensée ordonnée.

Mais d’une pensée qui subit la regle de la métrique, qui
=st emprisonnée par le rythme, qui est 'exposée a dire
non seulement ce qu’elle a l'intention de dire, mais
aussi bien d’autres choses encore qui sont comme ses
harmoniques et dont les vibrations accessoires viennent
" parfois estomper le son principal. La poésie hongroise
ne rend pas les services que rend la prose franc;alse

elle est incapable d’expnmer comme celle-ci la pensée
cofite que colite. Elle exprimera la pensee plus quelque
chose qui découle sans doute d’elle mals qui est tout de
méme autre chose.

Jen veux pour exemple certains poémes d’Ady com-
posés en 1908 et en 1913 et qui se trouvent exprimer au-
jourd’hui tout I'irrédentisme hongrois. Ils 'exprimaient
sans doute en puissance a I’époque ou ils furent congus,
mais parce qu’a cette méme époque ils contenaient, de
par leur forme méme, plus que le poéte n’avait voulu
dire ou méme plus qu’il n’avait pu penser.

Et pourtant cet exemple d’Ady est d’autant plus élo-
quent qu’il s’agit du poéte hongrois qui a su le mieux
s’émanciper des métres traditionnels et qu’il était par-
venu a se créer, pour ainsi dire, une versification a lui,
dont les lois mystérieuses n’ont pas encore été révélées
a'ses successeurs.

La poésie ainsi congue ne peut donc exprimer qu’une
pensée symbohque

Une pensée de ce genre est la moins personnelle de
toutes. Elle emprunte une grande partie de sa force a la
tradition métrique, 4 I’étymologie de la langue, en bref,
a tout ce qui est’ceuvre de la collectivité. Quand le poete
hongrois parle, il ne parvient jamais 4 dégager ce qu’il
veut dire lui tout seul. Sa voix parlera avec I'accent qui
est commun a tous les poétes hongrois. Méme s’il sem-
ble avoir rompu, comme ¢’était le cas d’Ady, avec toutes
les traditions de ses prédécesseurs, il ne pourra tout de
méme pas créer une pensée entierement nouvelle. Il ne
pourra que révéler ce qui existait jusque-la a 1’état in-
conscient. Voila pourquoi le novateur Ady, honni par
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“la littérature traditionaliste, se révele le plus hongrois
‘des poétes modernes, celui qui a, au supréme degré, ex-
primé la pensée collective du Hongrois en face des der-
niers événements qui /ont bouleversé son destin.

Il n’est pas difficile de constater qu'a chaque étape du.

destin hongrois, le poéte est venu fournir a la pensée de =

tous une expression comprise et acceptée de- tous et qul:
par la suite a alimenté la méditation collective.

La lutte contre le Turc a trouvé son expression dans
les vers de Zrinyi comme celle contre les Habsbourg a été
perpétuée dans les poésies souvent anonymes des Kuruc,
les insurgents de Rakdczi.

Au XIXe siécle, la lutte pour l'indépendance nationale
s'incarne dans Vorosmarty et surtout dans Petéfi, la
lutte pour la civilisation occidentale dans I'ceuvre de -
Madach, celle en faveur de la résurrection du passé na-
tional dans les vers d’Arany.

Il n’est pas jusqu’aux poémes les plus recents d’un
Babits, -d’'un Kassak, d’'un Mécs, -qui ne trahissent gqu’ils
sont issus d’'une méme. grande méditation sur le sort de
la nation hongroise.

L’histoire de la poésie reflete donc l’hlston'e de la ci-
vilisation hongroise. De méme que celle-ci s’est faite
d’une adaptation perpétuelle a la civilisation occiden-
tale, de méme les pocétes hongrois ont toujours consciems-
ment cherché a s’inspirer des littératures occidentales.
Zrinyi était un-esprit d’une prodigieuse érudition. Il
avait lu tout ce qu’on pouvait lire de son temps. Général
illustre (il fut le grand vainqueur de la campagne contre
les Turcs en 1664), il allait puiser ses 1nsp1rat10ns poéti-
ques chez le Tasse ou dans Virgile. Il a composé la pre-
miére épopée hongroise, mais sur le modéle de I'épopée
classique. Balassa, le premier grand poéte lyrique de la
Hongrie, avait choisi pour modéles des anacréontiques
latins du moyen-age ainsi que des poétes italiens.

Au seuil de sa carriére prodigieuse, Ady a cru devoir
commencer par venir faire un pélerinage a Paris, ou il
savait retrouver la trace de Baudelaire et de Verlaine.:
Quand M. Paul Valéry compose un poéme dans son ca-
binet de travail, il ne se doute vraisemblablement pas
que ses vers retentiront a4 deux mille kilomeétres de dis-
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tance sur la lvre si extraordinairement sensible d’un Ba-
bits; par exemple. Non qu’il sera imité; mais il aidera
son confrére hongrois 4 prendre davantage conscience
de lui-méme pour s’orienter plus stirement dans le
monde moderne.

Ainsi la-poésie hongroise, par ’effort ininterrompu de
ses poétes, sera toujours au méme niveau que dans le
reste de ’Europe. Grace a sa vigilance, la nation ne se
laissera pas distancer par ’Occident. On suivra du méme
pas, on marchera vers le méme progrés, vers le méme
avenir. La mission hlstomque de la poésie hongrmse
S accompllra qu1 consiste a doter la nation d’une pensée
solennelle ou -§’ e}\prlmer toute, dans la mult1p11c1te des
aspects de son génie.

La- Musique.-

Si la poésie n’apporte un moyen d’expression qu’a une
élite, si nombreux que soient les amateurs de poémes,
on peut dire que la musique est le moyen d’expression
universel de la pensée collective des Hongrois. Il n’existe
peut-étre pas un seul Hongrois pour qui la musique soit
sans signification, chez qui elle ne joue aucun role, ne
remplit aucune fonction.

La musique hongroise est une musique populaire dans
Pacception la plus large. Méme quand elle est composée
par les artistes les plus raffinés, méme si elle est jouée
par les virtuoses les plus célébres dans les salons ou
dans les salies de concert les plus sélects, elle reste indis-
sociablement attachée au peuple.

Elle occupe une plaoe 1mportante dans la vie de cha-
que jour. Une soirée ne s’achéve guére sans musique. Le
plus humble prolétaire s’arrétera pour écouter le tsi-
gane qui joue-au fond d’un bistrot. Ou bien, penché sur
son appareil a galéne, il restera de longs moments a
I’écoute sous le casque. .

Ce n’est pas n’importe quelle musique que ’on chan-
tera en choeur ou méme tout seul, avec ou sans accom-
pagnement, en public ou chez-soi. La vraie mulSIque
celle que Pon préfére, celle qui exprime une pensee,
celle qui n’est pas un art étranger et lointain, mais un
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.langage familier dont on a besoin presque a chaque ins-
tant, c’est la musique nationale hongroise, celle qui
«chante dans la gorge des paysans, celle que le tsigane
-colporte par le monde.

Elle est essentiellement chorale. Elle anime des chants
-qui évoquent le passé, qui disent I’amour, la joie, la tris-
" tesse, la résignation. -

Sous. son aspect le plus original, qui n’est plus gueére
conservé que dans certaines régions rurales, elle est une
mélodie mariée a un rythme qui est presque toujours
le méme. La mélodie varie; son mouvement aussi, mais
le schéma rythmique demeure et constitue I'accord fon-
damental, celui qui porte ’expression la plus instinc-
tive du tempérament national lui-méme.

Il arrive que la mélodie, surtout quand elle rappelle
-encore la gamme pentatonique des ancétres, évoque cer-
tains chants turk d’Asie.centrale. Mais ce qui marque la
distinction d’avec la mélodie .turk, c’est le rythme tout
différent.

Ce rythme, lent ou saccadé, selon ’allure du chant, ‘est
comme appel du sabot 'd’un cheval. Il bat réguliére-
ment, -coupant sa mesure d’une sorte de retour sur lui-
méme en fin de phrase, comme pour se ramasser sur
quatre pattes et bondir 4 nouveau. On pense & une che-
vauchée dans la steppe infinie. L.a cadence se ralentit ou
'se précipite; c’est toujours le méme battement vivant,

avec le méme arrét.

Les tsiganes se sont emparés de ces chants. Ils les ont
faconnés a leur maniére. Ils les ont fourrés de mélodies
ramassées un peu partout. Les influences savantes sont
intervenues. On a emprunté a l'Italie et a Vlenne et
-aussi aux Osmanlis, durant la conqueéte. :

Toutefois, le tsigane a dii respecter le rythme comme
il a d{ laisser aux chants populaires’leur caractere cho-
régraphique. C’est que beaucoup de chants primitifs

étaient exécutés et dansés en méme temps. Danses et
chants étaient et restent souvent encore aujourd’hui in-
-divisibles.

. Ce que le tsigane a apporté, c’est surtout une techni-
-que a lui. S’il s’empare d’une mélodie, il la distend, la
raccourcit, la dilate ou la rétrécit selon son humeur. Le
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rythme seul résiste a.ce jeu et demeure lntanglble per-
mettant au Hongrois de retrouver sa musique a lui sous.
toutes les fioritures du violon ou du cimbalom.

Les cuivres sont absents de la musique hongroise. Un
orchestre de tsiganes se compose essentiellement d’ins-
truments 4 cordes dont deux surtout sont indispensa--
bles : le violon et la contre-basse. Le cimbalom n’inter--
vient que comme une sorte de superposition, il sert a.
accentuer le rythme en se posant sur ses temps forts.

Le seul instrument & vent qui joue un roéle dans la mu--
sique nationale, c’est le tdrogatd, sorte de basson qui
rend un son étrange et caverneux. C’était le.clairon des.
soldats de Rakoczi. Il lance des appels majestueux et
lents qui se perdent dans une.sorte de sanglot. Ou bien
il jette des cris de guerre rauques, ‘a4 la cadence d’une
ronde de guerriers barbares.

Passé et présent de la nation s’expriment -par les ac-
cents de cette musique. Depuis la révolte des Kuruc jus-.
qu'a celle du Hongrois de nas jours en deuil de sa pa-
trie. que la défaite laisse meurtrie.

I1 est émouvant de traverser un samed1 soir les rues.
de la ville: Du plus luxueux des restaurants a la mode
comme du plus sordide bouge ou se réfugient les débar--
_ deurs, une méme mélodie s’éléve vers le ciel nocturne..
Des voix viriles la portent sur leurs vibrations profondes.
et clament la méme complainte. On dirait une voix im-
mense qui lance vers les nues un appel désespéré. La
musique hongroise semble se fondre en un hymne unique-
oli toutes les voix répétent les mémes accords, 1ntones
sur le méme rythme

Tous ces musiciens, tous ces chanteurs, tous ceux ui
les écoutent communient sous les espéces de la mélodie
et du rythme dans une méme pensée nationale.
~ Le Hongrois chante quand il est- triste. Il passe sa.
peine a ’'exhaler dans son chant, c’est-a-dire a la fondre
dans la grande complainte commune ott son peuple en-
tier a exprimé sa révolte ou son espoir depuis plus de
mille ans.

Les mélodies qui chantaient la tristesse du Kuruc
disent aujourd’hui, sur les mémes paroles, dans la gorge
du citadin du vingtiéme siécle comme du paysan, la
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méme douleur. Les causes de la tristesse ont varié. Dans
la musique se conserve la continuité du tempérament
national: Et, en réalité, ce n’est pas son affliction d’avoir
été vaincu par I’Allemand, par le Ture, par I’Europe coa-
lisée de 1918 qui s’exprime dans le chant hérité des an-
cétres. C’est une peine plus profonde, celle d’étre Hon-
grois. D’avoir été le. Hongrois de Mohacs, celui de Vi-
lagos comme celui' de Trianon. D’avoir été vainqueur du
Ture, vainqueur de ’Allemand ou du Slave, et vaincu
par I’Europe ingrate, de s’étre fait une patrie, et de rester
quand méme un sans-patrie dans une Europe hostile ou
il est abandonné par sa race, par ses parents, par ses an-
ciens alliés, d’étre a la fois sédentaire et errant, de vou-
loir la paix et d’é tre harcelé par la guerre, de vouloir
vivre et d’étre menacé de mort.

La musique rappelle au Hongrois ce qu’il est. Elle lui
fait revivre sa grandeur et sa misére. Elle est la
forme symbohqu'e ou se manifeste le plus authentique-
ment la Hongrie.

Le public occidental ne connait guere de la musique
hongroise que quelques fragments qu’il ne sait pas tou-
jours relier entre eux. En dehors de quelques exhibitions
de tsiganes, il n’a qu’a de rares occasions le moyen d’én-
tendre des récitals ou des concerts de compositeurs
comme Kodaly, Barték, Dohnanyi, Hubay, ete... Les ceu-
vres qui lui sont présentées sont surtout des composi-
tions savantes, en partie inspirées par la technique des
grands musiciens européens. Si grand que soit le mérite
de ces ceuvres, elles ne donnent aucune idée de ce qu’est
la musique du Hongrois moyen.

Mais ici encore il convient de remarquer que les com-
positeurs hongrois, méme les plus européanisés, ont tou-
jours été dominés par la préoccupation de produire des
ceuvres s’inspirant des motifs ou des éléments.de la
musique nationale et plus particuliérement de la vieille
musique paysanne. Leur mission a été d’exprimer en
langage musical moderne la musique chantée par le
-paysan ou le soldat. De Liszt a Bartdk, aucun n’y a failli.
La production musicale hongroise est ainsi marquée
d’une succession d’ceuvres, comme la Rhapsodie hon:
‘groise ou le Psalmus Hungaricus, sans parler des
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danses, des opéras, et toutes ces autres ceuvres ou la
musique occidentale s’allie a4 la complainte du Kuruc
ou a la romance du berger de I’Alf6ld.

Je n’ai pas besoin d’ajouter que le public hongrois,
avec la culture musicale qui le caractérise, sait appré-
cier aussi les grands chefs-d’ceuvre de la musique
étrangere. Wagner a été joué a Budapest avant d’avoir
obtenu de figurer régulierement sur le répertoire alle-
mand. Berlioz, qui a emprunté a la musique nationale
hongroise la fameuse marche des cavaliers de Rakoczi,
a ¢té fété en Hongrie alors qu’on 1'ignorait en France.
Aujourd’hui, nos virtuoses et nos compositeurs recoivent
la-bas un accueil enthousiaste. Moi-méme, je me rappelle
les folles ovations décernées par une salle délirante a
notre vieux maitre Vincent d’Indy. -

Mais le public des salles de concert ou d’opera est, en
Hongrie comme en France, une élite priviligiée. Son
golit peut étre des plus sirs, il ne préjuge en rien de
lattitude  du reste de la nation envers la musique. Ce
qu’on vient de lire plus haut montre qu’en Hongrie, la
musique, devenue une institution nationale, ‘est la forme
d’expression la plus universelle et la plus authentique
de la grande pensée de tout le peuple. ‘

Le Thédtre.

Pour étre populaire, le théatre n’est pas en Hongrie
une forme d’art aussi expressive du sentiment national
que la musique ou la poésie, tant s’en faut. :

Malgré les efforts de ceux, innombrables, qui ont
voulu l'acclimater sur le sol hongrois, le théatre se
ressent encore aujourd’hui de son origine étrangére. Il
reste, dans la plupart des cas, un objet d’importation.

I1 est édifiant a cet égard de lire les affiches des diffé-
rentes salles de spectacles de Budapest. Les piéces étran-
géres sont nombreuses et tiennent I’affiche longtemps.
Ce sont pour la plupart des comédies anglo-américaines
ou francaises, plus rarement des productions austro-
allemandes. Celles-ci se donnent d’ailleurs de préfé-
rence dans la langue originale et sont jouées par des ar-
tistes venus de Vienne ou du Reich.
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Naturellement, le Théatre National remet périodique-
ment a la scéne les chefs-d’ceuvre classiques de la litté-
rature de tous les temps : Shakespeare, Moliére, Ibsen,
Strindberg, etc...

Le répertoire purement hongrois est mince. Dans le
genre classique, la Tragédie de Phomme s’éléve au-des-
sus du reste. C’est un grand.drame un peu-a la facon
d’un mystére médiéval. Il nous développe I’histoire de
Phumanité, depuis la Création et le Paradis terrestre,
jusqu’a la scéne finale ou le Seigneur, réapparu dans
toute sa gloire, donne a I'’homme, sous forme d’une sen-
tence énigmatique, la moralité de toute cette tragédie.
Adam, le héros qui incarne ’humanité, est présenté de
tableau en tableau sous les aspects des héros dans les-
quels Madach voit les incarnations les plus symboliques
du génie humain : Miltiade, un débauché de la Rome
décadente, Tancréde devant Constantinople, Képler a
Prague, Danton sous la guillotine, etc... Cette tragédie
du destin humain est presentee sous des couleurs som-
bres. Jusques et y compris la scéne finale, chaque vers de
cette langue rude et violente dn poéte dénonce la va-
nité du progres, la servitude matérielle et morale de
Thomme que sa volonté n’arrive pas a libérer d’'un dé-
terminisme dont il ne peut méme pas deviner l'orienta-
tion. Dans chaque tableau, nous assistons a une révolte
de Vesprit contre les contingences qui I’enchainent, et
chaque fois cette révolte se termine par I’écrasement de
I'individu. Mais cet événement n’a pas de signification
symbolique comme -dans le Faust de Goethe, que Ma-
dach a connu et aimé. Pour le dramaturge hongrois, la
vie n’a en réalité aucun sens. Les épisodes qui la mar-
quent ne nous fournissent aucun éclaircissement sur la
destination vraie de la race humaine. La seule chose que
Lon puisse constater, c’est notre limite. Mais nous avons
beau vivre, notre histoire ne nous renseigne pas sur no-
tre destinée, sur le pourquoi de notre existence. Ce re-
fus héroique de voir dans le cours du monde lé résultat
d’une finalité quelconque. suffit.pour opposer Madach a
Goethe. Aussi, tandis que le second Faust se termine sur
un tableau, sinon optimiste, du moins empreint d’une
résignation sereine, 'Homme de Madach, arraché mal-
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. gré lui a la négation supréme qui le conduisait au su-
cide, ne se res1gne qu’en se refusant désormais a penser
davantage a 'son destin. .

Le public lettré vient voir et écouter ce mystére avec
piété. Son'pessimisme s’accorde avec ’amertume qui
empoisonne bien des &mes hongroises d’aujourd’hui.
Lutter, continuer a vivre .dans un monde sans finalité en
se fiant a Pinstinct vital plus fort que la raison pour con-
server les nations en péril, telle est la lecon que les spec-
tateurs viennent puiser dans ce chef-d’ceuvre du théatre
 hongrois.

Quand au contraire le spectateur recherche non plus
une lecon de vie mais un divertissement a ses soucis,
~il écoute de préférence des comédies étrangéres. L’Amé-
rique, la France, 'Angleterre, ces pays de cocagne, sont
le lieu idéal .ou situer les contes heureux d’un monde
meilleur. Les dénouements optimistes y sont encore pos-
sibles. A se transporter la-bas, dans cet Occident béni, on
se sent revivre, ne flt-ce qu'en 1mag1nat10n, au cours
d’un réve qui ne dure qu’une soirée.

Qu’il soit austére ou.qu’il soit gal, le théatre ne parle
pas le langage de la vie. Il s’exprime dans un style par-
ticulier, avec des accents différents de ceux du discours
quotidien. Il connait des formes que la langue habi-
tuelle ignore ou emploie dans une autre acception. La
diction des acteurs elle-méme a quelque chose de con-
ventionnel, de compassé méme parfois, qui tranche avec
la réalité de tous les jours. La scéne n’est donc pas, lin-
guistiquement, une reproduction acoustique de la vie
courante. Les intonations de l'artiste ne sont pas celles
de '’homme ou de la femme que I’on rencontre dans le
monde. Le monde représenté sur la scéne avec ses dé¢-
cors et derriere ses fards est donc autre chose que le
monde dans la salle.

Cette différence apparait surtout frappante quand il
s’agit de représenter des piéces d’auteurs modernes hon-
grois ou étrangers. Alors que des écrivains ecomme Louis
Zilahy, Moricz, la comtesse Bethlen, Lili Hatvany-
essaient manifestement de porter sur la scéne le parler
familier de leurs personnages, les acteurs défigurent le-
texte en I'intonant selon les régles habituelles de la dic--
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‘tion théatrale. C’est particuliérement flagrant dans le cas
d’une piéce francaise empruntée a un théatre parisien
des boulevards. Le Francais qui s’est glissé parmi le pu-
blic hongrois n’y reconnait plus du tout le ton de Yori-
ginal.

D’ailleurs, heaucoup d’auteurs du cru continuent a

~écrire eux-mémes dans le style spécial au théatre. Je
mets au défi un Hongrois de la bonne société de pouvoir
. s’exprimer dans la vie courante en faisant siennes les
phrases que M. Molnar ou M. Herczeg mettent dans la
bouche de leurs personnages. Elles détonneraient.

Le style « théatre » s accorde avec le jeu habituel des
acteurs.

Les Hongrois sont fiers de leurs acteurs et surtout de
leurs actrices. Ils les pronent volontiers a 1’étranger de
passage. Ils aiment les faire admirer.

Aux yeux du spectateur frangais, les artistes hongrois
paraitront manquer de naturel. Certains gestes seront
gutrés, les voix auront des inflexions trop convention-
.nelles, méme dans les scénes les plus intimes. Le com-
portement physique des acteurs semblera manguer de
souplesse. En bref, on aura le sentiment de se trouver °
en présence non du jeu de la vie, mais d’une sorte de
stylisation de la matiére vivante. Par 1la sans doute l¢
théatre acqulert une expressivité presque symbollque
il dit, il enseigne quelque chose.

Cette conception, la scéne hongroise la doit a l'in-
fluence des Allemands et notamment des derniéres-
.écoles allemandes, en particulier celle de Reinhardt. Il
est curieux de noter au passage que les Russes n’ont
guére été imités sur les scénes de Hongrie.

A la différence de la poésie et surtout de la mu51que )
le théatre n’est pas Vexpression de la vie nationale, il
est au contraire comme une initiation -4 la .vie étran-
gére, a la civilisation occidentale. A cet égard, il ac-
complit une mission éducatrice qui lui donne aux yeux
du public un prestige remarquable

La scéne est une école ou lon apprend a recon-

“naitre, non pas tellement quelles sont les mceurs des
contemporains que on coudoie tous les jours, mais la
facon dont: vivent des gens aussi étranges que des
Awmeéricains, des Anglais, des Frangais.



266 AURELIEN SAUVAGEOT
I .

Le cinéma vient compléter cette documentation. A ce
titre on peut affirmer que tout film est un documen-
taire pour le public hongrois. Les films du cru sont peu
nombreux. Ceux qui passent tous les jours sur ’écran

"sont d’origine étrangeére, ils peignent des tableaux de
la vie a I’étranger, ils traitent les problémes qui préoc-
cupent une autre société.

Ce caractére « allogene » du film s’est encore ac-

centué depuis le triomphe du film sonore, et surtout du
parlant. Les spectateurs sont conviés a voir des images.
commentées dans une langue étrangére, le plus souvent
en allemand. Les sous-titres ont beau étre en hongrois,
le seul fait que les acteurs articulent des paroles étran-
géres suffit 4 reléguer le spectacle sur un plan plus
lointain, situé dans un monde différent, avec lequel le
spectateur n’a plus de lien direct.
* Cela ne veut pas dire que théatre et cinéma ne
jouent qu’'un rdle secondaire. Au contraire. Par leur
truchement, le public hongrois a un-contact constant
avec le monde extérieur, avec les hommes des autres
pays, de ceux précisément ou s’é¢labore chaque jour
la civilisation actuelle. Par ce moyen, le Hongrois suit
le mouvement avec trés peu de décalage. Il demeure daps
la ligne de la civilisation occidentale et continue de
progresser avec elle.

Aller.du théatre ou au cinéma répond donc a un be-
soin de P’esprit. Toute personne qui se cultive va pren-
dre sa part des derniers films comime des derniéres
créations théatrales. On les pense, on les assimile, on
les discute passionnément, de méme qu’on s’enthou-
siasme pour les performances des 1nterpretes

Ceux-ci, de par la technique de la scéne hongroise,
visent surtodt a représenter plastiquement les person-
nages qu ’ils incarnent. L’influence du film et de sa tech-
nique, trés marquée chez certains artistes, contribue a
accentuer encore la tendance a styliser les gestes
comme les attitudes et méme la voix.

Il en résulte que les spectacles auront une harmonie
s1ngu11ere une unité que nous connaissons rarement,.
mais ils feront moins « vivant ».

Les actrices, trés belles, treés elegantes, auront trop
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souvent l'allure « mannequin » de mode. Celles qui
ont de la fougue tombent facilement dans Iexaltation;
les autres, a vouloir étre inquiétantes ou troublantes,
se rendent tout simplement énigmatiques.

Aux Francais, tout au moins les hommes paraitront
moins heureux. Trop tirés a quatre épingles, méme
quand le roéle ne le demande pas, trop raides, trop
préoccupés d’idéaliser leur personnage dans le mal
comme dans le bien, ils gardent une ficheuse tendance
a rivaliser avec nos tragédiens sans toutefois les égaler
dans I’emphase et le faux pathétique.

Tel qu’il est, le théatre hongrois se situe comme a
mi-chemin entre nos scénes si vivantes du boulevard et
le théatre purement rhétorique qui a pour mission de
perpétuer le répertoire classique. C'est ce qui explique
que les scénes hongroises, méme nationales, joueront
du trés moderne en méme temps que du tout a fait
ancien.

Mais quel que soit son caractére technique, la scéne
est en Hongrie une institution qui répond a un besoin
profondément ressenti par le public. Elle a pour mis-
sion d’alimenter sa pensée, d’élargir sa culture, de 1w
découvrir les civilisations 4 imiter ou a rattraper. Elle
n’est pas dispensatrice de purs divertissements esthé-
tiques; aussi se maintient-elle au milieu de la crise ter-
rible qui sévit en Hongrie. C’est qu’elle est un organe
dont la société hongroise ne saurait se priver sans mettre
en danger son avenir de collectivité civilisée.

. La Littérature.

Les lettres sont en honneur en Hongrie, mais- on y
cullive les littératures étrangéres plus que la littéra~
ture nationale.

"Le critére de la culture, ¢’est de lire dans ’original
les grands livres qui paraissent en Occident. Le bon
ton et méme le snobisme veulent que P’on ait pris con-
" naissance du roman a la mode qui fait palpiter tous
les coeurs 4 Londres, aux Etats-Unis ou & Paris.

En réalité, c’est surtout les romans ou les nouvelles
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dAllemagne et de France, que lon lit. L’anglals, du
moins jusqu'a ces derniéres années, n’était manié que
par une élite fort réduite. L’italien n’est pas su de la
plupart des lettrés. Restent le francais et I’allemand.

La lecture du dernier prix Goncourt appartient de
rigueur au bagage des gens cultivés. Cela ne veut pas
dire qu’on ait connaissance -du texte. L’analyse publiée
par les Nouvelles Littéraires, par Candide, Marianne ou
Gringoire suffit dans beaucoup de cas. Sans parler des
- comptes rendus parus dans la presse hongroise, toujours
. désireuse d’informer ses lecteurs de ce qui se passe ’
dans la littérature des grands pays, a ’égard desquels le
public est rempli d’une inlassable curiosité.

Recu dans un salon ou1 fréquentent tant soi peu les gens
.cultivés, vous entendrez commenter le dernier né de
Mauriac, de Maurois ou de Gide, quand ce ne. sera
pas le dernier Farrére ou le dernier Romain Rolland.
Avec un peu de perspicacité, il sera aisé de découvrir
que le choix des lectures de vos interlocuteurs est dicté
par les conseils généreux et littérairement désintéres-
.sés des revues et périodiques littéraires francais. No-
tons tout de suite que la NRF domine, faisant triom-
pher son équipe. Les Nouvelles Littéraires viennent
ensuite.

Les personnes d’un certain age restent fideles & Ana-
tole France ou a Gyp, selon les goiits et les aptltudes
Maupassant garde quelques lecteurs.

‘Pour le public incapable de manier avec assez de
facilité le francais ou l’allemand, ou surtout 1’anglais,
des traductions sont publiées. Elles suivent de peu la
parution de l’orlglnal quand il s’agit naturellement
d’un livre 4 succés ou de la production d’un écrivain
célébre. Romain Rolland a été traduit par mon ami
Marcel Benedek sur les bonnes feuilles de.1'original,
et la traduction hongroise a paru sous forme de livre
en méme temps que le texte frangais.

Le choix des livres traduits est trés éclectique. 11 dé-
pend des traducteurs, quand ce ne sont pas des consi-
dérations d’ordre matériel qui induisent un éditeur a
"lancer sur le marché une ceuvre qui a fait de l’argent
dans les autres pays.
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11 est 1mportant de constater que Pauteur hongrois
le plus célébre a bien du mal & dépasser un'chiffre de
vente qu’atteint assez aisément une ceuvre étrangére .
1édiocre. Un « succeés » de librairie s’arréte a 4 ou
5.000 exemplaires de_tirage. Encore convient-il d’ajou-
ter qu’un succés de cet ordre est rare, méme pour un
€écrivain de grande célébrité.

Je me suis souvent demandé a quoi pouvait bien
tenir cette désaffection du public pour les auteurs du
cru.

n semble qu’elle ne tienne pas seulement a des rai-
sons *de mode ou de snobisme.

* La littérature hongroise a surtout excellé ju‘squ’él‘ ces
derniers temps dans le lyrisme. Ses plus grands noms
-sont ceux de poétes comme Petdéfi, Arany, Ady, pour

ne parler que des morts. L.a prose est plus récente. Elle
ne s’est pas formée spontanément sur le terroir natio-.
nal. Elle s’est développée a I'imitation des prosateurs
étrangers, pour véhiculer les notions de la civilisation
moderne d’importation occidentale.
- La prose est demeurée longtemps lourde, encom-
brante & manier, infiniment moins suggestive que la
poésie et hors d’état d’animer la pensée collective
comme le faisait cette derniére, si intimement associée
au passé de la langue et & la musique populaire.

" Un Hongrois moyen a de la peine a lire aujourd’hui
un prosateur d’il y a seulement quatre-vingts ans. Non
seulement le style s’est assouph, le vocabulaire s’est
enrichi, mais la langue écrite s’est débarrassée de cer-
taines formes de conjugaison désuétes. Le lecteur. hon-
grois est comparable au Romain du temps de Virgile
qui était rebuté par la lourdeur et la rudesse des vers
d’un Ennius.

C’est que Pavénement de la .démocratie, en méme
temps que Passimilation compléte de la civilisation
occidentale par_les masses profondes de la nation, ont
provoqué une révolution totale de la langue et de ses
moyens d expressmn

L’écrivain, qui a été ’artisan principal de ce progres,
n’a pas seulement modernisé la forme de sa pensée, il
en a_ aussi renouvelé le contenu. Tout en decrivant la
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vie hongroise, il applique a sa description les procédés
de la littérature européenne. En d’autres termes, il suit
les mémes tendances esthétiques, il s’inspire des mémes
méthodes, des mémes procédés; quand ceux-ci varient
en Occident, ils ne tardent pas a varier en Hongrie.
Réalisme, symbolisme, expressionnisme, futurisme, sur-
naturalisme, etc., ont marqué les progrés de la littéra-
ture hongroise tout comme autrefois le romantlsme et
le néo-classicisme parnassien.

Il s’en suit que, du point de vue esthétique, la litté-
rature accuse un retard plus ou moins considérable sur
les littératures étrangeres.

Or, la vie est pressante. Llntellectuel honqrms ne
peut atténdre pour s’assimiler la pensee nouvelle ve-
nue du dehors. Il1 va la puiser tout de suite dans les
livres que lui apporte son courrier et que lui traduit
en héate le premier éditeur venu.

Quand ensuite ’écrivain hongrois lui présente I'cen-
vre ol il a intégré les tendances nouvelles, cette ceuvre
ne le passionne plus. Elle semble ne lui apporter que
du déja vu.

Le romancier ou le nouvelliste ne peuvent passion-
ner le public que s’ils traitent dans leurs ouvrages les
problémes autochtones, ceux qui touchent la terre hon-
groise, la société hongroise, en un mot la collectivité
nationale. C’est 14 le secret du succés remporté par un
Désiré Szabd, un Sigismond Mdricz, un Modzes S7ekely,.
une Lily Brody.

Il est interdit a4 I’écrivain de traiter de ’homme en
général. A moins de réaliser un chef-d’ceuvre, il risque
d avoir été precede auprés de son public par Yauteur
étranger qui aura. traité le méme sujet. De trés beaux
livres, trés émouvants, restent ainsi inconnus, au profit
de productions .qui ne les valent pas, mais qui ont’
lavantage de les avoir précédés et d’émaner -d’une
plume occidentale.

Les "lettres hongroises sont victimes d’une sorte de
fatalité. Elles sont condamnées a rester enfermées dans
les limites de leur terroir si elles veulent gagner leur
public national. Mais en s’absorbant dans les problémes.
locaux, elles risquent de se laisser distancer par la
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pensée mondiale. En outre, elles se spécialisent dans
uné production d’'un genre trop particulier pour espé-
rer émouvoir le public international. Pour échapper a
ce danger, il faut s’élever a une hauteur ot I’art concilie
I’expression du national avec I’expression de Phumain.
Seuls de trés grands écrivains peuvent y afteindre.

Pour réussir, il ne suffit donc pas au poéte ou au ro-
;mancier hongrois de disposer d’un talent moyen. Il lui
faut de toute force étre un grand talent, condition inhu-
maine qui rend si dralnathue la carriére de P’écrivain
hongr01s

Et méme si son talent dépasse la mesure ordinaire,
méme si sa maitrise s’affirme sans défaillance, I’écri- -
vain hongrois devra affronter, une vie précaire. Sa
plume ne le nourrira pas. Pour vivre, il sera obligeé
de s’adonner a toutes sortes’ de besognes subalternes.
Je connais de grands écrivains qui sont de véritables
forgats de l'art. Souvent ils seront contraints, pour ga-
gner quelques pengds, de traduire des auteurs étran-
gers qui ne les valent pas; ils leur préteront généreu-
sement les couleurs étincelantes de leur style. A I'in-
verse du geai qui s’empare des plumes-du paon, ils pa-.
reront noblement de leurs plus beaux ornements les
Jdivres qui ne sont pas d’eux.

Mals,.milracle de. la civilisation hongrmse, ces ar-
tistes passionnés continuent en dépit de tout. Chaque
jour ils perfectionnent la langue nationale, la rendent
plus apte a exprimer la pensée nouvelle. Par un effort
qui ne se dément pas un seul instant, ils assurent a leur
peuple la continuité de la pensée, en méme temps gu’ils
le baussent au niveau des peuples de grande civilisa-
tion. C’est 4 eux que la démocratie hongroise doit
d’étre V’égale de celle d’Occident.

Si Pon médite leurs ceuvres, on s’apercoit qu’elles
sont le creuset ot se fondent perpétuellement, a la
flamme sacrée de ’art, la pensée nationale et la pensée
étrangere, pour fournir le métal dans lequel sera forgée
la civilisation hongroise de demain.

La littérature accomplit donc une mission essentielle,
et cela dans des conditions matérielles inhumaines.
Seule une petite élite Yaccompagne dans son ceuvre de
sa sympathie et la soutient de son aide matérielle.
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En dehors de ce milieu d’intellectuels épris de litté-
rature, les écrivains hongrois ne rencontrent guére de
faveur. La classe dirigeante les ignore. Les snobs ne
lisent que de la littérature étrangére. S’il leur arrive
de connaitre par hasard le nom d’un romancier céleé-
bre, on ne tarde pas a acquérir la certitude qu’ils ne
Pont jamais lu. La bourgeoisie moyenne, qui sait moins
complétement les langues étrangéres, goflite davan-
tage les produits de la littérature nationale, mais elle
leur préfére aussi trop souvent les traductions, et
quelles traductions, parfois !

Et pourtant, les lettres hongroises n’ont rien a envier
aux autres. Elles sont niches de romans et de récits
de foutes sortes qui valent la production actuelle de
pays comme la France ou I’Angleterre, et certaine-
ment celle de I’Allemagne. Peut-étre les ceuvres sont-
elles moins nombreuses.On ne se trouve pas en pré-
sence de ce foisonnement exubérant qui menace pres-
que d’étouffer les littératures occidentales et qui noie
le marché du livre sous une production si abondante
quiil est difficile de faire la part du bon et du mau}
vais. Les talents moyens ne sont” pas innombrables,
mais les grands écrivains sont aussi nombreux qu’ail-
leurs, et leurs ceuvres sont d’une qualité qui ne craint
aucune comparaison. En particulier, la littérature con-
temporaln‘e offre une belle floraison de talents trés
variés, depuis les analystes de la psychologie jus-
qu'aux conteurs 4 la grande verve épique. Les uns
comme les autres représentent la « nuance » hon-
groise de la pensée littéraire moderne qui embrasse les
. survivances du romantisme et du réalisme aussi bien
que les esthétiques les plus révolutionnaires. -

Il n’y a pas meilleure expression de la Hongrie telle
quelle est, telle qu’elle se pense elle-méme, telle qu’elle
se veut ou se cherche.

La Presse.

.Comme dans tous les pays modernes, la presse est
en Hongrle le moyven d’expression le plus puissant, et
de la pensée des individus, et de celle des groupementb.
gqu’ils constituent.
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Nous n’avons' pas dit qu’elle est Pexpression inté-
grale de I'opinion publique. Cela serait aussi faux que
pour ce qui est de la presse francaise par exemple,
qumque pour d’autres raisons. .

Les journaux hongrois ressemblent ‘par leur présen-
tation extérieure aux autres journaux de ’Europe Cen-
trale. Ils s’'impriment sur le méme papier gris sale,
dans le méme format, plus réduit que celui de nos
grands quotidiens. Ils comprennent d’ordinaire un
nombre beaucoup plus considérable de pages. ‘

La disposition typographique est celle des journaux
allemands. Peu de photographies et surtout presque
jamais en premiere page. Des caractéres de différentes
grandeurs et souvent trés petits. Peu de gros titres et
dés rubriques dispersées en désordre a travers une
dizaine ou une douzaine de pages au texte trés serré.

- Au début, on a I'impression d’étouffer au milieu de

ces pages qui manquent d’air. On est parfois presque
écrasé par Vabondance de la matiére imprimeée, quand
un numeéro de Noél ou de Paques vous apporte un
demi-kilo de papier, c'est-a-dire jusqu’a quatre-vingts
ou cent pages, sans compter .un supplément illustré,
trés richement présenté.

Ajoutons que les grands quotidiens renferment, en-
carté dans leurs plis, un supplément qui varie selon les
jours : supplément de la femme, supplément médical,
scientifique, juridique, radiophonique, etc...

On voit par cette énumération que le lecteur a de
quoi s’occuper s’il prétend absorber toute la matiére
~qui Iui est offerte.

Le journal hongrois fait moins sensationnel, plus
discret que le journal francais. I1 se fait moins pres-
sant pour les yeux; il ne vous jeite pas en pleine vue
un litre étourdissani. 11 ménage pour ainsi dire les
nerfs de son lecteur. On ne se sent pas brusqué. L’opi-
nion n’est pas violentée par des affirmations péremp-
toires en caractéres outrés. Pour tout dire, le. « bour-
rage de crane » se -dissimule sous des aspects moins
indécents.

Le contenu des journaux hongrms est trés différent
de celui des notres.
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Un éditorial dlspute sur la premiére page une partie
de la place consacrée a l’actualité du jour. II moralise
le. plus souvent. Il arrive qu’il vitupére ou qu’il loue
selon les cas. Son rédacteur n’est pas nécessairement
le rédacteur en chef. L’éditorial est au contraire trés
souvent signé d’'un nom de politicien connu, d’écrivain
célébre, personnalités qui n’apportent au journal qu’une
collaboration plus ou moins réguliéere. et ne font pas

- partie de son état-major proprement dit. Les autres
pages offrent, alternant, des informations du dehors
et de lintérieur, “officielles, officieuses ou privées.

La part faite aux nouvelles internationales est trés
grande. Les débats parlementaires' sont suivis avec un
grand luxe de détails, méme quand il s aglt de seances
a peu pres dénuées de tout 1nteret

Les mondanités encombrent: un nombre respectable
de colonnes. Mille petites informations diverses, echos,
nouvelles bréves, remplissent des pages entiéres, pré-
cédant les pages d’annonces qui términent la publica-
tion, interrompues par des dessins comiques avec leurs
légendes plus ou moins humoristiques et aussi par des
contes, généralement traduits du francais et empruntés
a un journal de Paris.

Théatres, cinémas, modes, etc., ete. ont leur rubrique .
permanente. L’actualité sportive dispose d’une grande -
page ainsi que la vie économique. La littérature et la
science ont un -rdle plus effacé. L’actualité automobile
brille par son absence. -

Ce qu1 fait le pr1n01pal charme d’un journal hon-
grois, c’est la verve épique avec laquelle- il raconte les
scandales de mceurs, les faits et gestes des personna-
lités vedettes ou encore les reportages qu’il publle sur
les sujets les plus divers. Il y a la une variété extra-
ordinaire d’informations d’une qualité humaine incom-
parable. Cela fait pardonner la sécheresse de linfor-
mation politique, le ton un peu ‘compassé et générale-
ment terne 'de linformation générale, le ‘manque
d’agressivité ou de véhémence dans la critique des évé-
nements et des hommes. Un grand quotidien d’infor-
mation, de Budapest ressemble un.peu & un journal
comme le Temps ou les Débats. Heureusement, ’abon-
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‘dance et la variété des reportages vécus ou des contri-
butions littéraires viennent tempérer I'austérité du reste.

Il est impossible de s’imaginer la vie du bourgeois
hongrois privé, non de son.journal, mais de ses jour-
naux. '

En général, chacun est abonné au quotidien de sa
préférence. Le grand public se partage entre le Pesti
Hirlap et le Pesti Naplé que seuls des détails de ré-
daction séparent. La bourgeoisie libérale lit le Magyar
Hirlap ou le Ujsdg. Les catholiques ont la Nemzeti
Ujsdg; les nationalistes se groupent autour du Magyar-
sdg et Uj Magyarsdg; les gouvernementaux lisent le Bu-
dapesti Hirlap. Ajoutons que les socialistes de la 2¢ In-
ternationale ont le Népszava (La voix du peuple), etc...

Outre le journal auquel on est abonné, on lit les jour-
haux que lon trouve au café ou -au restaurant. On
achéte en rentrant du travail un ou deux journaux du °

soir : Az Est, Magyarorszdg, Esti Kurir, Nyolc Orai
Ujsag. ,

Tout citoyen qui se respecte dévore plusieurs jour-
naux tous les jours et bien davantage les jours de féte.
Sans parler des journaux étrangers que l'on peut se
procurer assez aisément dans les kiosques du centre de
la ville, et que I’'on trouve également dans les princi-
paux cafés.

N’oublions pas le foisonnement des périodiques il-
lustrés, consacrés surtout a Pactualité théatrale ou au
cinéma, et qui propagent les photographies des actrices
en déshabillé ou des girls exhibées sous toutes les cou-
tures, si 'on peut dire.

En revanche, peu de revues comparables a celles que
nous possédons. Pas de magazine non. plus. Les efforts
faits pour en lancer n’ont pas réussi jusqu’a présent.
- La littérature se groupe autour de deux poéles d’at-
traction contraires, qui sont la revue Occident (Nyugat)
et la revue Levant (Napkelet).

La premiére, fondée avant la guerre, a longtemps passé
pour l'organe officiel de P'école du poéte Ady. Elle a:
introduit la Révolution dans la littérature hongroise et
les novateurs se sont ralliés sous son enseigne. La
confre-révolution de 1920, a provoqué la fondation de
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la revue « Levant » destinée dans la “pensée de ses
fondateurs a contrebalancer linfluence pernicieuse des.
« occidentalistes ». Son programme. consistait a re-
prendre la tradition classique et, & I’'inverse de I’Occi-
dent, elle devait dir.iger la pensée hongroise vers.
- I’Orient.

Pratiquement, les deux revues ne se dlstlnguent que
par leur personnel. L’histoire de la Hongrie est tout
entiere orientée vers I'Occident.’ Ce n’est pas l'initiative
de quelques esthétes qui peut apporter un pareil boule-
versement dans la marche de la nation hongroise vers.
la civilisation.

L’académisme littéraire s’exprime par 'organe de la
Budapesti Szemle, plus mince et plus spécialisée dans.
I’histoire littéraire que notre Revue des Deux-Mondes.
Il serait fastidieux d’énumérer les revues qui s’oc-
cupent des différentes branches de la science ou de
Pérudition. Notons pour finir la Magyar Szemle (Revue:
Hongroise) qui est de date récente et qui renselgne sur
la pohthue internationale et intérieure ainsi que sur
tout ce qui intéresse la sociologie, au sens large du
mot. Trés luxueusement présentée, elle rappelle cer-
taines revues anglaises de réputation universelle.

Aux yeux du Hongrois, la presse quotidienne ou pé-
‘Tiodique est Pévocation vivante du milien hongrois. Si
d’aventure il séjourne a I’étranger, sa principale pri- -
vation sera de ne plus pouvoir lire ses journaux. Il fera
des folies pour se les procurer. Il en a besoin comme
de pain. Sans ses journaux, il étouffe comme le poisson
tiré hors de 1’eau. Dans leurs plis a la forte odeur
d’encre et de papier cellulosique, il respire comme le
souffle vivifiant de -la patrie. La presse hongroise est
donc I'une des institutions qui expriment au supréme
degré la totalité de la vie pensante de Hongrie.

Non que rindividu y trouve une tribune pour s’ex-
primer librement. La presse hongroise est serve comme
toutes les autres presses. Elle ne peut s’exprimer
-qu’avec précaution au sujet des actes du pouvoir. Elle
' ne peut s’attaquer aux institutions établies. Une bou-
tade imprudente peut valoir & un gérant ou a un ré-
dacteur des demeles désagréables avec la Justlce Le
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gouvernement peut suspendre ou interdire un journal
comme bon lui semble. Les lois sur la presse punissent
séverement le délit-de diffamation. Des r‘egle‘ments de
police rendent difficile la creatlon de nouveaux Jour-
naux. :

Mais toutes ces restrictions n exercent, pour ainsi dire,
qu'une contrainte morale sur le journalisme.- L’Etat ne
s’asservit pas les rédactions par des subsides secrets. Il
entretient au grand jour ceux des organes de presse
quwil a chargés d’exprimer sa pensée; c’est franc-et cela

ne trompe personne. D’autre part, les grands journaux .

dits d’informations ne sont pas les instruments sournois
de congrégations économiqites ou de collectivités plus
ou moins occultes. Ils sont entre les mains de quelques
riches potentats qui aiment leur imprimer un cachet a
eux. Et ces potentats ne se mélent pas d’insurger ’opi-
nion publique contre les pouvoirs ou contre le régime.
La plus timide tentative dans ce sens serait vite et
impitoyablement reprlmee

Aussi le journal n’ameute-t-il jamais l’opinion pu-
blique, méme dans les circonstances les plus délicates.
Il est obllge de mettre une sourdine a sa critique et
‘malheur a lui si les affirmations qu’il avance ne sont
pas solidement appuyées sur des preuves.

Les colonnes de la presse ne ressemblent donc pas a
la foire sur la place ou les bourreurs de cranes de
toute espéce remplissent I'air "de leurs vociférations.
La lecture des journaux ne produit pas ce sentiment
d’écoeurement qui saisit 4 la gorge celui qui s’em-
bourbe trop avant dans les plis des journaux d’autres
pays.

Cela n’exclut pas que la presse hongrmse ne soit quel—
quefois tendancieuse et d’autres fois mal renseignée,
notamment sur nofre pays. Mais les erreurs gqu’elle peut”
commetire a notre endroit, nous devrions étre les der-
niers a les lui reprocher. Que n’écrit-on pas chez-nous
sur la malheureuse Hongrie!

On comprend donc que le Hongrois aime ses jourr
naux. Ils sont un des exploits. qu’il a su réaliser au
cours du siécle dernier. Il est fier de sa presse comme
il est fier de sa capitale, de la belle civilisation toute
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neuve qu’il a pu créer. malgré les désastres du passé,
et qu’il sauvegarde aujourd’hui malgré les desastres du
présent.

En ce qui concerne cependant la diffusion de la
pensée, la presse hongroise est comparable 4 un poste
récepteur de T. S. F. Elle recoit assez fidélement la pen-
sée venue du dehors, émise par la presse des grands
pays d’Occident. Ses lecteurs sont tenus constamment
au courant de ce qui se passe dans le vaste monde.
Elle met a la portée du public les éléments éssentiels
dont il a besoin pour s’approvisionner en culture et
suivre pas a4 pas les progrés de I’humanité moderne.
Grace a ses bons offices, ’esprit hongrois peut profi-
ter 4 tout instant des expériences qui se poursuivent
a Pextérieur. Ce « ravitaillement » embrasse beaucoup
de choses, depuis le dernier modéle de bonichon que la
Parisienne a arboré au pesage de Longchamp le di-
manche précédent jusqu’a la recette immanquable qm
perpétue la beauté de la grande vedette de Hollvwood,
en passant par les innovations de la politique, les dé-
couvertes de la science ou. les inventions derniéres de -
Pindustrie. Ainsi importe-t-on, & quelques heures d’in-
tervalle, la mode du yo-yo comme la plus neuve pro-
fession de foi littéraire ou le dispositif le plus per-
fectionné de bétonnage des chaussées. Tout cela fournit
un aliment que le travail hongrms élabore a son tour
pour en tirer un nouveau progrés humain, une nou- .
velle contribution qu’il apporte pour sa part-a la civi-
lisation universelle.

En revanche, dés qu’il s’agit de diffuser la pensée du
dedans au dehors, la presse hongmlse s’avere insuffi-
‘sante La langue qu’elle écrit n’a pas de rayonnement
en dehors des territoires peuplés de Hongrois. Elle est
contrainte de se. déguiser, de se vétir en allemand, en
francais, en anglais ou en italien. C’est ainsi que I'un
des principaux organes de la presse gouvernementale
est le Pester Lloyd qui parait en allemand. De méme
le Pesti Hirlap, pour assurer une plus grande diffusion
'a sa campagne en faveur de la révision, a cru devoir
éditer un petit bulletin en francais. Des revues en
langue étrangére sont publiées sous les auspices du
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gouvernement pour répandre a l’extérieur la pensée et
la science hongroises.

La presse refléte dans . le microcosme national le
macrocosme ambiant. Réceptrice des appels du dehors
_comme du discours intérieur,. elle satisfait 4 une tout
autre fonction qu’une presse comme la notre. Mais pour
étre différente, cette fonction est néanmoins essentielle.
Les journaux visent moins a diriger Popinion qu’a la
documenter. Ils essaient de répondre & ses besoins
d’'information, a satisfaire sa curiosité et ses’ gofts.
Jamais ils ne tentent d’imposer brutalement leurs vues
- ou de se livrer auprés du lecteur a une publicité plus
ou moins éhontée en faveur de telle ou telle fructueuse
opération capitaliste.

Et surtout, en ce qui concerne la politique extérieure,
la presse, consciente de ne pas étre lue par le public .
étranger, ne s’arroge pas le droit de substituer sa poli-
tique a celle du gouvernement. Elle ne vient pas trou~
bler par ses algarades ou ses écarts de langage les dé-

- marches entreprises par la diplomatie. _ ‘

Comme on le voit, la presse assume en Hongrie un
réle qui, pour étre capital, ne la rend. pas maitresse de
la direction des affaires du pays. D’ailleurs, le citoyen
conscient n’est jamais I’instrument de son journal, car
Jamais il ne se borne a la lecture exclusive d’une seule
feuille. Un pareil état de choses impose de la retenue
et de la circonspection au journaliste. Il se trouve
-obligé de s’acquitter de son métier d’informateur avec
plus d’exactitude et moins de désinvolture a I’égard du
bon public. Le ton général des journaux y gagne; leur
valeur aussi. Il en résulte que le lecteur hongrois est
Pun des mieux informés. Cette information serait
méme parfalte s1 elle n’était faussée, comme partout
ailleurs, par les préjugés sociaux, les luttes d’intéréts
‘et de classe. Mais ce sont la des défauts qui tiennent
a la structure: méme de la société ol nous- vivons.

A URELIEN  SAUVAGEOT.



