L’HISTOIRE D’UNE AMITIE :
FR. LISZT ET H. DE BALZAC

APPENDICE

Le tome premier d’une monumentale publication qui .
intéresse toute l'histoire du Romantisme : La Corres-. -~
pondance générale de Sainte-Beuve, publiée par Jean
Bonnerot, vient de paraitre. Il confirme ce que
P’avais essayé d’établir dans mon dernier article! et
projette un jour nouveau sur le caractere d’inaltérable

“fidélité de Liszt en amitié. La tendresse que Liszt avait

'

vouée a Balzac et qui avait résisté a4 tous les heurts se
montre tout aussi persévérante avec Sainte-Beuve. Sans
vouloir m’étendre sur un sujet déja effleuré? et sur
lequel je reviendrai dans une étude d’ensemble sur.
Liszt et les Ecrivains francgais, je suis heureuse de
pouvoir donner la primeur de quelques fragments de
lettres- assez curieux et qui montrent a Yévidence
ce que j'avancgais sur cette affection mal payée de
retour de Liszt pour Sainte-Beuve. Je les dois a la
grande complaisance de M. Jean Bonnerot qui a ras-
semblé depuis dix ans avec une patience de bénédictin
plusieurs milliers de lettres de Sainte-Beuve dont plus
de quinze cents sont inédites 3.

Si 'on compare le I** tome de la Correspondance de
Liszt et de Mme d’Agoult et le I* tome des Letires de
Sainte-Beuve, une premiére constatation s’impose : du
mois de septembre 1833 & juillet 1834, les lettres de
Liszt 2 Marie ne contiennent pas moins de quinze men-
tions de Sainte-Beuve et presque toutes d’importance.
Liszt apprécie tout particuliécrement le talent si sobre
et si justé de Sainte-Beuve : « Vous n’aimez pas les
descriptions minutieuses de Sainte-Beuve; peut-étre
est-ce un-tort. Voyons vrai, autant que possible » % 11

(1) Cf. Revue des Etudes Hongroises, Janv.-Juin 1934, pp. 36-68. -

(2) Id., pp. 49-51. -

(3) Ces fragments sont extraits de lettres qui paraitront dans
le tome II de la Corresp. générale.

(4) Corr. Liszt-d’Ag.,- I, p. 41.
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apprécie plus encore 'ami au jugement sar et désir:
tant sa venue qu’il devine ses visites 1. Liszt est-an dé-
but de sa plus forte crise sentimentale, Sainte-Beuve
touche a la fin % Peut-il trouver un cceur plus compré-
hensif et plus capable de 1’éclairer ? Du' moins, il le
- croit et se confie & demi-mots. Ces longues promenades
de trois heures parfois?® font-elles autant d’impression
a Sainte-Beuve qu’a Liszt ?-11 est permis d’en douter.
-« L’aimable Liszt » n’apparait que le.7 juillet 1834
dans la Correspondance de Sainte-Beuve qui ne s’appe-
santit gueére sur leurs entretiens. A la veille du péleri-
nage de la Chesnaie, Liszt est tout au plus l’occasion
d’une lettre 4 Lamennais4. Mais dés le 18 novembre,
il est aisé de déméler un sourire ironique quand-
Sainte-Beuve parle de son ami a J. Jacques Am-
pére. « Liszt,.qui était allé chez ’Abbé de Lamennais
accompagner *de son piano les méditations: philoso-
phiques du prétre poéte, en est revenu avec des lettres
aimables pour nous tous® » Une lettre de décem-
bre 1834 rend heureusement un son d’amitié plus franche.
11 est assez difficile de dire si elle est postérieure ou an-
térieure au billet de Liszt publié par la Mara®. Le des-
tinataire est inconnu, la lettre porte :

- Lundi soir [décembre 183’4].

Je suis retenu a4 diner pour demain, mais je tAcherai bien
que la journée ne se passe pas sans que j’aie serré la main au .
cher Liszt; faites-lui mes plus tendres amitiés et recevez mes
compliments du cceur. T

) . A vous. Ste-Beuve 7.

(1) Id., p. 75.

(2) MicHaut. Le livre d'amour de Sainte-Beuve, pp. 169 et suivantes.

(3) Cor. Liszt-d’Agoult, I, p. 106.

(4) Cor. Sainte-Beuve, I, p. 457-458. -

() Id., p. 478-479.

(6) Fr. Liszt’s Briefe, t. VIII, p. 6.

Mon Cher Sainte-Beuve,

Je n’ai plus que huit jours i rester ici. Lundi ou mardi au plus
tard je courrai les grands chemins. De grice ne manquez pas notre
rendez-vous aun Café de Foy jeudi. Vous me rendriez trop maussade
pour nos parfners et il me serait pénible de partir sans vous revoir.

Tout & vous de cceur.

(7) Corres. Sainte-Beuve, I, p. 480.
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Désormais, jusqu’en 1839, le nom de Sainte-Beuve dis-
parait de la Correspondance de Liszt. D’ailleurs si des
mots un peu vifs ont été échangés entre eux !, Pattache-
‘ment de Liszt pour Sainte-Beuve reste aussi entier en
1836, ou il le revoit a Paris, qu’en 1839, ot il le retrouve a
Rome. 11 le lui conservera malgré I’assiduité inopnortune
de Sainte-Beuve auprés de Marie d’Agoult pendant les
années 1839-1842. A cdté de réflexions comme celle-ci :
« Quelle diable d’idée il prend a4 Sainte-Beuve ! Je n’y
comprends rien... » 2, ou bien : « Que dire de Sainte-
Beuve sinon qu’il atteint I'incroyable de I'inimagi. able,
les bras m’en tombent » 3, on est tout surpris de trouver
d’autres jugements entachés d’aussl peu de ressenti-
ment que celui-ci: « Je crois toujours, écrit-il a
Marie le 29 décembre 1840, que littérairement, il
vous va et vous vaut mieux que tout autre. Je ne
sais. o1 diantre j’ai péché une considération aussi
distinguee pour lui, le fait est que je lui garde un
trés grand faible » ¢ En 1844, il reproche 4 Marie de
n’avoir pas appuyé la candidature de Sainte-Beuve a
PAcadémie et, le 29 septembre 1848, apprenant son dé-
. part pour la Belgique, il a ce joli mot : « Sainte-Beuve
qui est un des nobles cceurs et des plus charmants et
profonds esprits que je connaisse, a toujours eu de l'ef-
farouchement pour le Midi des idées et des choses. Il a
donc été tout naturellement chercher son ombre &
Liége. » * Dans la suite, rien ne le rebutera, ni le refus -
de Sainte-Beuve, en 1850, de relire les épreuves de son
livre sur Chopin, ni les phrases assez dures qu’il trou-
vera dans les Cahiers, en 1879 et qu’il a la bonté de
trouver plutét « bien que malv-illantes » ¢ :

« Liszt, enfant de talent, mais affecté, a une maniére d’agir
avec les hommes qui m’a donné le secret de sa maniére de
jouer du piano’ c’est d’étre a la fois au méme moment sur les
touches les plus extrémes, les plus éloignées par une célérité
presque impossible, a la fois 4 M. de Lamennais, 4 la princesse

(1) Cf. plus loin, p.

(2) Cor. Liszt-d’Agoult. 11, p 89.

3) Id. 11, p 111.

@ Id. 11, 89.

(6) Cor. Llszt-dAgoult II. p. 400.

(6) Fr. Liszt’s Br. t. VII, pp. 239-240, 19 janv. 1879,
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Belgiojoso, 4 M. Ballanche et 4 Mme Sand, etc.; mais il réussit
moins a tirer de I’accord de ces personnages que de I’instru-

ment. On y voit le tour de force et la grimace : ce sont les dé-
fauts de son jeu. ’ :

Mais il a la nature noble, élevée, et de la générosité, et de

I’enthousiasme, chose toujours rare, que ce soit au cceur ou au
front! » 1,

L’auteur des Lundis n’avait pas tort de le classer au
nombre des « jeunes gens enthousiastes a tout prix et
en avant quand méme » 2 Mais pouvait-il, avec sz pré-
cision, sa mesure, sa lucidité, son horreur de toute vul-
garité et de tout ridicule, pénétrer et aimer cette nature
si opposée a la sienne et qui possédait en surabondance -
tout ce qu’il convoitait ? Et je ne parle pas du génie mu-
sical que Saint-Beuve estimait modérément, mais d’au-
tres facultés humaines. « Je suis un hypocrite, j’ai Pair
de n’y pas toucher et je ne pense qu’a la gloire.. »
« Je le sais trop, je manque de toute grandeur, je suis
incapable d’aimer et de croire.. » « Je suis peut-étre
’homme qui a été le plus refusé en amour et qui a re-
fusé le plus d’amitiés », disent les Cahiers intimes 3.

La gloire, I’Amour, c’étaient, pour Sainte-Beuve, -
les joies défendues- et le destin méme de Liszt.
Qu’une passion impossible. comme celle de 1834 ait’
pu emporter tous les obstacles, voila de quoi faire
éprouver quelque dépit a Tancien amant d’Adéle
Hugo ! De la une secréte aigreur, que” le bruit fait
autour du nom de Liszt exaspére encore. « Vous
avez bien raison d’étre affecté comme vous Pétes de cet
amalgame des beaux Everard, avec les Liszt, les Puzzi
et le grand Lamennais, écrit-il, le 26 septembre 1835, a
son ami Victor Pavie. C’est insensé, et il faut qu’on soit
aussi blasé qu’on lest sur le drole et l’extraordinaire
pour ne pas rire et railler. » Voila le poison délayé. Ou-
vrons des pages plus secrétes, nous aurons le poison a
Pétat pur : « La coterie George Sand, Lamennais, Liszt,
Didier, ete. (Lamennais, le naif, a4 part) est un amas d’af-
fectations, de vanités, de prétentions, d’emphase et de ta-

(1) Cahiers de Sainte-Beuve, 1876, pp. 6-7.
(2) Sawxte-Beuve. Causeries du Lundi, 3° éd. t. XI, p. 453.
(3) SaiNTE-BEUVE, Mes Poisons, p. 5; p. 13.
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pages de toute sorte, un véritable fléau enfin, eu égard
a l'importance des talents » 1.

Quelques mois plus tard, dans une lettre au méme,
vraisemblablement du 23 avril 1836, nouvelle et fielleuse
insinuation qui est bien prés de donner, par surcroit,
Iexplication de cette douloureuse agonie que fut, sept a
huit années durant, la liaison de Liszt et de Marie :
~ Liszt est a Genéve ou il reste toujours. Je ne sais si votis
savez qu’il est la avec Mme d’Agoult dont il est surtout
aimé; il doit souffrir. Thalberg commence a le rem-
placer et a déja le grido, comme il est dit chez Dante -
a propos de tous les peintres qui se détronent : la gloire
humaine est comme I’herbe, comme le son que la dis-
“tance efface?! ». Mais que Liszt paraisse, il écrase
Thalberg et dissipe la calomnie. La personnalité de
I’homme, avec ses travers, ses excés, ses ridicules, ses
fautes de goiit est si forte, si généreuse, qu’slle
balaie aussitdét toutes les rancceurs et toutes les peti-
tesses. « J'ai vu hier soir Liszt, écrit Sainte-Beuve a
Guttinguer, dans la derniére semaine d’octobre 1836,
qui m’a longuement parlé de vous. J’ai eu avec lui une
petite explication sur des mots dits et redits qui
m’avaient chiffonné et lui aussi. Nous sommes sortis de
cette épreuve tous les deux fort bons amis. Il m’a parlé
,de vous a merveille et m’a témoigné un vrai désir de
vous voir. Il demeure ici rue Neuve. des Mathurins,
N[uméro] 1. Je vous -dirai Jes heures et jours ol on le
trouve a coup str. En passant chez lui, vous pourrez y
voir des personnes (ue vous aimerez a connaitre au
nmoins de visage. Enfin il m’a paru tré¢s cordial et
comme, malgré quelques défauts de surface, c’est incon-
testablement une noble nature et un enfant de Part, il
ne faut pas lui bouder. Déchirez-donc mon dernier
billet ol je vous disais je ne sais quoi d’inexact sur
lui; déchirez-le. Hélas, de nos jours, la Muse a peu d’en-

(1) SAaINTE-BEUVE. Mes- Poisons, p. 106.

(2) Les mots en italique avaient été supprimés dans la .lettre de
Sainte-Beuve a4 Pavie, publiée par Th. Pavie (Victor Pavie, sa jeunesse
et ses relations littéraires. Angers, 1887, p. 178); la date, établie
griace au contexte, accroit encore leur extréme intérét. S’agit-il d’uane
observation personnelle ou d’une confession qu’il faudrait faire re-
monter dés 1835, avant le départ-pour la Suisse, car il semble assez
impossible qu’elle ait-fait ’objet d’une lettre ?
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fants; I’enthousiasme est rare. Ceux qui ont le gofit et
le culte des choses élevées sont encore les meilleurs, a
défaut des Saints qui ne sont plus. » Et Guttinguer ré-
pondait quelques jours plus tard, le 4 novembre 1836 :
« Je serai heureux de voir Liszt. Que son enthousiasme
soit au front ou au cceur, c’est une belle chose et a
rechercher . Je voudrais qu’il efit conservé les vers que
je lui ai adressés et que nous les vissions dans quelque
Tecueil de 'année. 11 faudrait les lui voler pour cela. »

Ces deux lettres inédites, les plus précieuses pour
Liszt, qu’il m’a été donné de lire dans la partie de la
Correspondance de Sainte-Beuve que j’ai eue entre les
mains, c’est la revanche éclatante de l’artiste, la dé-
route des facultés critiques devant une force plus pure,
plus rare : la Foi.

Que vont nous apporter les lettres des années posté-
rieures ? C’est 2 M. J. Bonnerot de nous le dire. Souhai-
tons qu’il puisse faire vite.

ADDITIONS ET CORRECTIONS

Nous profitons de ces quelques pages ajoutées a notre article
paru dans le n° de janvier-juin pour indiquer a nos lecteurs
quelques fautes survenues au cours du tirage et dont nous lui
énumérons ci-dessous les plus importantes.

Page 36, ligne 17, ni lettres a Balzac, ni lettres de Balzac, lire :
que deux lettres & Balzac, aucune de Balzac.

Page 38, ligne 5, essaierons, lire : tenterons.

Page 39, lignes 28-29, beau sujet d’étude pour ’auteur de la
Comédie humame, lire : quel beau sujet d’étude, en

) vérité, pour l'auteur de la Comédie humaine !

Page 42, ligne 30, note 2, lire : note 3.

‘Page 44, ligne 40, apreés : coassocié, intercaler: a.

Page 46, ligne 25 : contre, lire : pour. ,
ligne 36, intercaler aprés la ligne 36 : s’opposent trait
pour trait aux qualités manifestes de. :

Page 48, ligne 21, 3, lire : 2.

Page 53, ligne 4, parenthése, lire : ligne.
ligne 22, aprés: imagination, remplacer le point par
un;. point d’exclamation.

~

(1) Cf. p. 326 Sainte-Beuve a transporté l’expressmn dans ses
Cahiers. .
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Page 56,

Page 57,

Page 58,

Page 60,
Page 62,

Pa_ge 63,

note 4, ligne 2, supprimer : et.

ligne 2, aprés: écoutant, supprimer le point; aprés :
douloureuse, intercaler un pomf

note 3, inédite, lire : publiée sur original.

note 4, et, lire : inédite.

note 5, inédite, lire : publiée sur loriginal.

note 2, derniére ligne : inédite, lire : ‘publiée sur l’ori-
ginal. '

‘note 1, inédite, lire : publiée sur Voriginal.

note 3, supprimer ligne 2. :
ligne 12 : c’est ce qui ressort de, lire : comme le.
prouve. '
note 1, inédite, lire: pubhee sur l'original.

THERESE MARIX.



