
LA TRAGÉDIE DE L'HOMME 
L'ADAM HONGROIS 

Ce qui rehausse le charme du poème de Madách, c'est 
qu'il réalise, avec une perfection « invraisemblable », une 
conception d'histoire générale, internationale, sans se perdre 
dans le brouillard des généralités et des abstractions. 
La Tragédie de l'Homme exprime, comme par surcroît, 
une individualité nationale, dont l'auteur ne parle jamais1 

et qu'il n'a jamais en vue, mais qui se fait valoir à travers le 
personnage de Madách. Les proportions et les contours, la 
beauté et la logique du poème exigent d'Adam le plus 
strict internationalisme ; la vigueur de ses bras et le feu de 
ses enthousiasmes, l'intérêt tragique et l'émotion profonde 
qu'inspire au public la destinée de l 'Homme ont pour 
condition première l'individualisation, dans les limites 
du genre, du protagoniste' de la Tragédie. Cependant 
l'individualisation proprement dite ne lui est pas permise : 
il ne saurait suivre Faust dans les méandres capricieux 
d'une destinée accidentelle, sans compromettre la ligne 
droite, sûre et caractéristique de l'évolution de la destinée 
historique de l'humanité. La tragédie d'Adam ne saurait 
être celle du séducteur de Marguerite, tragédie peu typique, 
entre mille autres pareilles. 

Cependant on peut donner à Adam une espèce d'indi-
vidualité restreinte, et même il semble impossible d'éviter 
de la lui donner : c'est l'individualité du poète. Or ce qui 
dans la personnalité du poète est le plus susceptible de 
s'infiltrer dans une tragédie essentiellement politique, c'est 
le tempérament et la manière de voir de la communauté 
nationale à laquelle il appartient. Et quoiqu'il ne soit pas 
tout à fait illusoire de chercher des réminiscences per-

(1) Excepté quatre vers de la scène de l'Ksquimau : « Si Hunyadi n'était pas né 
chez un vaillant peuple, si une tente de nègre avait abrité son berceau, qui sait ce que 
fût devenu le champion de la Croix ? » (Traduction de M. G. Vautier.) 
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sonnelles dans telle ou telle scène de la Tragédie, notam-
ment dans celle de Byzance et de Prague, il reste évident 
que le poète qui a su donner à son œuvre une structure 
aussi solide ét~uñe ValéuTluissiliiïiverselle, ne risquera pas 
de donner à l'Homme ses propres traits et de lui attribuer 
ses propres aventures. Bien au contraire, une série d'exem-
ples nous montrent le souci de ne généraliser que ce qui 
mérite de l'être et d'étouffer ses réactions personnelles alors 
que celles des autres les contredisent ou les neutralisent. 

Néanmoins il ne pourra pas empêcher le tempérament 
et la façon de penser propres à son époque et à sa nation, 
de marquer de leur sceau presque invisible le chef-d'œuvre 
où il exprime toutes les déceptions et toutes les prévisions 
de son temps. 

Nous ne suivrons pas certaines interprétations qui ont 
voulu voir dans la Tragédie une pièce à clés, et qui expli-
quent chaque scène de la pièce par un événement ou une 
tendance de l'histoire contemporaine de la Hongrie. Mieux 
vaudra indiquer, dans une première esquisse, courte, 
modeste et par cela même vraisemblable, quelques traits 
de caractère et quelques tendances du Hongrois du 
x i x e siècle qui semblent déterminer l'individualité d'Adam. 

Je serais tenté de condenser ce tempérament et ces 
velléités en quelques mots : idéalisme naïf, qui permet de 
lutter sans espérer, d'avoir confiance quand même. Quand 
même : ce mot semble appartenir en propre à la nation qui 
a dû, plus souvent peut-être que ses sœurs plus favorisées 
par le Destin, soutenir des sièges désespérés, tenir tête à 
des armées innombrables, imiter et admirer le « caractère 
romain » cuirassé contre la mort et prenant l'habitude du 
sacrifice suprême. N'est-ce pas un poète hongrois qui a 
célébré dans un poème extrêmement populaire, la « garde 
française qui meurt mais ne se rend pas » ? Le mot final de 
Dieu : 

Je te l'ai dit : Homme, lutte et aie confiance 

s'adresse à toute la chrétienté ; toutefois, l'attitude qu'il 
détermine chez Adam devient plus naturelle, plus convain-
cánte quand cet Adàm est en même temps Hongrois dont 
les expériences millénaires autorisent pleinement de tels 
revirements. 
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C'est ce qui contribue à nous faire comprendre le dénoue-
ment « optimiste » des tableaux prétendus « pessimistes ». 
Beaucoup de critiques ont reproché à Madách de n'avoir 
pas eu le courage de couronner la Tragédie par un dénoue-
ment tragique ; de tirer des conclusions vraiment logiques 
de ces tableaux historiques qui semblent exprimer une 
conception pessimiste de l'histoire de l'humanité. Cepen-
dant le dernier geste d'Adam n'est pas moins vrai que 
l'avant-dérnier et que tous les autres. Dans tous les rôles 
que lui avait imposés Lucifer, il ne cessait d'être volonté, 
ténacité, espérance et enthousiasme. Comme si les décep-
tions qu'il doit avant tout au commentaire du démon, ne 
servaient qu'à faire ressortir, par leurs ombres si profondes 
et si fatales, ce qu'il y a de lumineux et d'ardent dans son 
âme faite pour la lutte. E t il était à prévoir que cet Adam, 
si avide de découvrir dans les incarnations les moins sym-
pathiques de son Eve un rayon d'idéal et de beauté, se 
cramponnera de toutes ses forces au premier espoir que le 
froid Lucifer ne pourra pas refouler. (Du reste, il suffit 
de rappeler que des poèmes frères de la Tragédie de 
l'Homme arrivent au même dénouement optimiste et soi-
disant « inconséquent » : Faust et Peer Gynt ont beau parler 
de délivrance, d'indépendance et ils ont beau se révolter : 
l'un comme l'autre finira par poser sa tête lasse dans le 
giron des anges ou dans celui d'une femme dévouée, 
angélique — et cela sans la moindre hésitation et sans 
craindre d'être taxé d'inconséquence. Au moment suprême 
il s'agit de redevenir enfant, d'obéir à l'instinct recouvré 
qui nous mène droit au but.) 

Le Hongrois ne cesse de s'accuser de la facilité avec 
laquelle il tombe d'un excès dans l'autre, en passant aisé-
ment de la grandeur à l'humilité et de la contrition à 
l'enthousiasme. Or cet Adam si généreux nous captive dès 
la scène égyptienne par ses changements — toujours dans 
le sens du mieux, de l'idéal ; il nous rappelle un peu la 
devise de Petőfi : « Liberté, amour, voilà les deux choses 
qu'il me faut. Je sacrifie ma vie à mon amour, et je sacrifie 
mon amour à la liberté. » Le Pharaon a sacrifié sa gloire à 
son amour pour Eve, femme d'esclave, et cet amour si fort 
ne saurait le retenir quand il s'agira de tendre les bras vers 
un idéal plus généreux : la liberté et l'égalité. 
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Et les scènes suivantes ne cesseront de dérouler devant 
nos yeux l'histoire d'un Adam-Antée se ravitaillant 
d'énergies nouvelles avec une facilité extraordinaire. 

—Lucifer-qui le~méprise-ne-saurait~s'empêcher~d'avoir~peur 
de lui. Ce « ver », cet « enfant » ne le déconcerte que trop 
souvent par ses renaissances inattendues. Alors qu'une 
déception habilement préparée par le démon promet un 
plein succès et que la victime s'y prête avec une docilité 
apparente, « un vain monde de rêves » vient infailliblement 
« gâcher le plus beau moment » de Lucifer1. Il suffit d'un 
rien pour opérer un changement complet dans l'esprit 
d'Adam. Au début de chaque scène, une attente fiévreuse 
l 'agite; la déception arrive aussitôt pour le jeter dans le 
plus noir des abattements ; mais son tempérament plein 
d'activité ne le laisse pas longtemps en proie à cet état 
d'âme : la réaction est sûre et complète parce qu'elle est 
déclenchée quasi automatiquement par la « loi des contras-
tes » à laquelle obéissent les obstinés plus ou moins sacrés et 
presque toujours salutaires à la communauté. 

Après cette incursion forcément hâtive dans le domaine 
de la psychologie, rappelons la forme caractéristique qu'a 
prise, sous la main de Madâch, le rapport de l'homme avec 
la femme. Faisons abstraction, dans la mesure du possible, 
de tout ce qui est dû à la mésaventure personnelle de 
Madâch, des souvenirs atroces qui donnent une teinte 
subjective et presque lyrique à la scène de Prague et aux 
douloureuses méditations de Képler. Le reste nous met en 
présence d'un Adam plus tendre et plus chevaleresque que 
galant, acceptant et subissant l'amour comme un présent 
de la nature, comme un instrument d'éducation à l'idéa-
lisme. Même en pleine orgie (scène de Rome), Adam a 
trouvé dans la personne de Julie-Eve une compagne qui 
fait disparate avec les autres personnages de la scène ; au 
beau milieu de l'ivresse révolutionnaire, Eve, prolétaire 
dévergondée, est rachetée par Eve, jeune fille délicate et 
pure, gardienne d'autels surannés mais poétiques ; et à la 
lin de la danse macabre du tableau de Londres, Eve se 
relève, jette sa coque de chenille pour prendre son essor de 
papillon triomphal. Le cœur d'Adam qui est censé vieillir 

(1) Voy. surtout la fin du tableau d'Athènes. 
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à mesure qu'on avance dans l'histoire de l'humanité, 
reste éternellement jeune, surtout quand il s'agit de son 
opinion de la femme et de l'amour. Il s'obstine à ne pas 
regarder la femme de l'Esquimau et il donne ses raisons : 

« L'homme déchu, répugnant à nos yeux, soulève tout 
au plus du mépris dans nos cœurs. Mais lorsque la femme, 
l'idéal, la poésie incarnée, se dégrade, elle devient un 
monstre hideux et inspire l'horreur. Viens, je ne veux pas la 
voir. » 

Et n'oublions pas que son idéalisme est confirmé par 
les paroles de Dieu, prononcées parmi les conseils définitifs 
du Créateur : 

« Si parfois, dans le tumulte de la vie, tu n'en percevais 
pas l'écho céleste, l'âme plus pure de cette faible femme, 
moins accessible aux intérêts matériels, l'entendra sûre-
ment et te la transmettra sous la forme de chant et de 
poésie. Dans le bonheur comme dans l'adversité, elle se 
tiendra toujours près de toi, génie consolateur et souriant. » 

Cette conception de la femme, peu de formations 
sociales l'ont gardée jusqu'en plein x i x e siècle au point où 
la littérature hongroise la choie et la conserve. Le grand 
éducateur de la société hongroise de cette époque, Maurice 
Jókai, I'étend même sur les femmes passionnées et démo-
niaques dont il peuple ses romans : elles ont droit à des 
ménagements, elles sont sujettes à des purifications qui 
achèvent de caractériser cette conception très hongroise 

-des « droits » de la femme. Ce qui ne veut pas dire que 
l'homme de cette époque soit disposé à faire de la femme et 
de ses problèmes l'objet de sollicitudes et de soins parti-
culiers. Adam préfère la placer sur un piédestal ou sur un 
autel ; là, il peut toujours la retrouver, tandis qu'elle ne 
saurait guère lui barrer le chemin alors qu'il a en vue 
d'autres occupations, plus mâles, plus dignes de la « pre-
mière personne de la création ». Le Hongrois moyen de 1860 
a tous les sentiments chevaleresques à l'égard de la femme 
« éternelle », mais il a aussi le sentiment de sa supériorité 
quand il s'agit d'affaires publiques. Adam n'a rien de ses 
personnages de romans et de drames occidentaux, dont la 
carrière se brise sur l'écueil d'une passion... 

Ce qui achève d'assurer à la Tragédie un caractère 
national, c'est son internationalisme même. Il a fallu être 
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Hongrois, Scandinave ou Suisse pour se trouver aussi près 
des Latins et des Grecs que de la France, de l'Angleterre, 
de l'Allemagne, de l'Europe centrale. L'auteur de cette 

^ m i m b l ë - c o ï ï r b ~ e "historique devait appartenir à une 
nation qui, tout en ayant une civilisation ancienne et riche, 
lui assurant le sens de la mesure et de l'appréciation, 
possédât la routine des échanges intellectuels et des 
connaissances très étendues sur les principales civilisations 
européennes. Placée sur le carrefour des nations, la Hongrie 
a pu sans difficulté développer une race de penseurs et de 
poètes à même d'associer Fourier à Hegel, Byron à Gœthe, 
les utopiistes romantiques aux historiens de l'antiquité. La 
richesse et la variété des idées éparses dans le poème de 
Madách est le résultat on ne peut plus brillant d'une édu-
cation millénaire à la compréhension des civilisations les 
plus hétérogènes. 

Ajoutons que si dans les lectures du poète les ouvrages 
historiques, politiques et sociologiques prédominent, c'est 
un fait que n'explique pas entièrement le caractère du 
rêve d'Adam. Dans la mêlée dont le Hongrois d'après 
Mohács ne sort presque plus, les romans et les poèmes 
a purs » ne sauraient contre-balancer l'intérêt plus aigu, 
l'actualité plus brûlante des lectures d'ordre pratique. 
D'autre part, il ne faut pas oublier que le Hongrois cultivé 
du x i x e siècle n'a pas encore perdu son essentielle latinité : 
il parle latin dans les Diètes et il fait des auteurs latins ses 
livres de chevet qu'il cite à tout propos. Or, cette littéra-
ture entourée d'un prestige exceptionnel abonde en textes 
de nature historique et politique. Horace et Virgile sont 
presque écrasés par le nombre des historiens, des orateurs, 
des moralistes. Ce que le Hongrois moyen lisait d'auteurs 
latins pouvait très bien le persuader de l'importance pré-
pondérante de l'histoire dans la vie intellectuelle de 
l'humanité. Et cela d'autant plus facilement que les cha-
grins et les luttes du présent le contraignirent à se pencher 
sur le passé et à chercher du réconfort dans l'histoire. 
S'il fut un peuple pour lequel le proverbe latin História est 
magistra uitœ pouvait passer pour une vérité incontestable 
et suprême, ce fut bien le peuple hongrois. 

Nous ne saurions terminer cette esquisse sans rappeler' 
le mot profond d'un des critiques les plus avisés de la 
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Tragédie. Elle est profondément hongroise par cela 
même qu'elle s'abstient de parler de la Hongrie. Cette 
réserve, cette pudeur caractéristiques du Hongrois moyen 
de cette époque avaient prédestiné Madách à composer 
d'une main ferme et impartiale une œuvre vraiment 
européenne. 

Jean H A N K I S S . 

(De l'Université de Debrecen.) 
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