LA TRAGEDIE DE L’'HOMME
L’ADAM HONGROIS

Ce qui rehausse le charme du poéme de Madach, c’est
qu’il réalise, avec une perfection « invraisemblable », une
conception d’'histoire générale, iniernationale, sans se perdre
dans le brouillard des généralités et des abstractions.
La Tragédie de 'Homme exprime, comme par surcroit,
une individualité nationale, dont 'auteur ne parle jamais!
et qu’il n’a jamais en vue, mais qui se fait valoir & travers le
personnage de Madach. Les proportions et les contours, la
beauté et la logique du poéme exigent d’Adam le plus
strict internationalisme ; la vigueur de ses bras et le feu de
ses enthousiasmes, I'intérét tragique et I’émotion profonde
qu’inspire au pubhc la destinée de I'Homme ont pour
condition premiére l'individualisation, dans les limites
du genre, du protagoniste' de la Tragedze Cependant
Pindividualisation proprement dite ne lui est pas permise :
il ne saurait suivre Faust dans les méandres capricieux
d'une destinée accidentelle, sans compromettre la ligne
droite, siire et caracterlsthue de I'évolution de la destinée
hlstorlque de I’humanité. La tragédie d’Adam ne saurait
étre celle du séducteur de Marguerlte tragédie peu typique,
entre mille autres pareilles.

Cependant on peut donner & Adam une espéce d’indi-
vidualilé restreinte, et méme il semble impossible d’éviter
de la lui donner : c’est 'individualité du poéte. Or ce qui
dans la personnalité du poéte est le plus susceptible de
s'infiltrer dans une tragédie essentiellement politique, c’est
le tempérament et la maniére de voir de la communauté
nationale a laquelle il appartient. Et quoiqu’il ne soit pas
tout a fait illusoire de chercher des réminiscences per-

(1) Excepté quatre vers de la scéne de I'Esquimau : « Si Hungadi n’était pas né
chez un vaillant peuple, st une tente de négre avait abrité son berceau, qui sait ce que
14t devenu le champion de Ia Croix ? » (Traduction de M. G. Vautfer.)
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sonnelles dans telle ou telle scéne de la Tragédie, notam-
ment dans celle de Byzance et de Prague, il reste évident
que le poéte qui a su donner & son ceuvre une structure

aussi solide et une valeur aussi universelle, ne risquera pas
de donner & I’Homme ses propres traits et de lui attribuer
ses propres aventures. Bien au contraire, une série d’exem-
ples nous montrent le souci de ne généraliser que ce qui

- mérite de 'étre et d’étouffer ses réactions personnelles alors

que celles des autres les contredisent ou les neutralisent.

Néanmoins il ne pourra pas empécher le tempérament
et la facon de penser propres 4 son époque et a sa nation,
de marquer de leur sceau presque invisible le chef-d’ceuvre
ou il exprime toutes les déceptions et toutes les prévisions
de son temps.

Nous ne suivrons pas certaines interprétations qui ont
voulu voir dans la Tragédie une piece a clés, et qui expli-
quent chaque scéne de la piéce par un événement ou une
tendance de I'histoire contemporaine de la Hongrie. Mieux

vaudra indiquer, dans une. premiére esquisse, courte,

modeste et par cela méme vraisemblable, quelques traits
de caractére et quelques tendances du Hongrois du
X1x°® siecle qui semblent déterminer I'individualité d’Adam.

Je serais tenté de condenser ce tempérament et ces
velléités en quelques mots : idéalisme naif, qui permet de
lutter sans espérer, d’avoir confiance quand méme. Quand
méme : ce mot semble appartenir en propre & la nation qui
a da, plus souvent peut-étre que ses sceurs plus favorisées
par le Destin, soutenir des siéges désespérés, tenir téte a
des armées innombrables, imiter et admirer le « caractére
romain » cuirassé contre la mort et prenant '’habitude du
sacrifice supréme. N’est-ce pas un poéte hongrois qui a
célébré dans un poéme extrémement populaire, la « garde
%gngaise qui meurt mais ne se rend pas » ? Le mot final de

ieu : :

Je te lai dit : Homme, lulie ef aie confiance

s'adresse & toute la chrétienté ; toutefois, 'attitude qu'il
détermine chez Adam devient plus naturelle, plus convain-
cante quand cet Adam est en méme temps Hongrois dont
les expériences millénaires autorisent pleinement de tels
revirements.
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C’est ce qui contribue & nous faire comprendre le dénoue-
ment « optimiste » des tableaux prétendus « pessimistes ».
Beaucoup de critiques ont reproché & Madach de n’avoir
pas eu le courage de couronner la Tragédie par un dénoue-
ment tragique ; de tirer des conclusions vraiment logiques
de ces tableaux historiques qui semblent exprimer une
conception pessimiste de 1'histoire de ’humanité. Cepen-
dant le dernier geste d’Adam n’est pas moins vrai que
Pavant-dernier et que tous les autres. Dans tous les rdles
que lui avait imposés Lucifer, il ne cessait d’étre volonté,
ténacité, espérance et enthousiasme. Comme si les décep-
tions qu'il doit avant tout au commentaire du démon, ne
servaient qu’a faire ressortir, par leurs ombres si profondes
et si fatales, ce qu’il y a de lumineux et d’ardent dans son
ame faite pour la lutte. Et il était a prévoir que cet Adam,
si avide de découvrir dans les incarnations les moins sym-
pathiques de son Eve un rayon d’idéal et de beauté, se
cramponnera-de toutes ses forces au premier espoir que le’
froid Lucifer ne pourra pas refouler. (Du reste, il suffit
de rappeler que des poémes fréres de la Tragédie de
UHomme arrivent au méme dénouement optimiste et soi-
disant «inconséquent » : Faust et Peer Gynt ont beau parler
de délivrance, d’indépendance et ils ont beau se révolter :
P'un comme l'autre finira par poser sa téte lasse dans le
giron des anges ou dans celui d’une femme dévouée,
angélique et cela sans la moindre hésitation et sans
craindre d’étre taxé d’inconséquence. Au moment supréme
il s’agit de redevenir enfant, d’obéir a l'instinct recouvré
qui nous méne droit au but.) ’

Le Hongrois ne cesse de s’accuser de la facilité avec
laquelle il tombe d’un excés dans ’autre, en passant aisé-
ment de la grandeur & I'humilité et de la contrition a
Tenthousiasme. Or cet Adam si généreux nous captive dés
la scéne égyptienne par ses changements — toujours dans
le sens du mieux, de I'idéal ; il nous rappelle un peu la
devise de Petéfi : « Liberté, amour, voila les deux choses
qu’il me faut. Je sacrifie ma vie & mon amour, et je sacrifie
mon amour 3 la liberté. » Le Pharaon a sacrifié sa gloire a
son amour pour Eve, femme d’esclave, et cet amour si fort
ne saurait le retenir quand il s’agira de tendre les bras vers
un idéal plus généreux : la liberté et I’égalité.
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Et les scénes suivantes ne cesseront de dérouler devant
nos yeux lhistoire d’'un Adam-Antée se ravitaillant
| d’énergies mnouvelles avec une facilité extraordinaire.
if —— — = —Lucifer—qui le-méprise ne-saurait-s’empécher-d’avoir-peur
de lui. Ce « ver », cet « enfant » ne le déconcerte que trop
souvent par ses renaissances inattendues. Alors qu’une
déception habilement préparée par le démon promet un
plein succes et que la victime s’y préte avec une docilité
apparente, « un vain monde de réves » vient infailliblement
« gicher le plus beau moment » de Lucifer!. Il suffit d’un
rien pour opérer un changement complet dans l'esprit
d’Adam. Au début de chaque scéne, une attente fiévreuse
Pagite ; la déception arrive aussitét pour.le jeter dans le
plus noir des abattements ; mais son tempérament plein
d’activité ne le laisse pas longtemps en proie & cet état
d’ame : la réaction est siire et compléte parce qu’elle est
déclenchée quasi automatiquement par la « loi des contras-
tes » & laquelle obéissent les obstinés plus ou moins sacrés et

presque toujours salutaires &4 la communauté.
Aprés cette incursion forcément hative dans le domaine
: de la psychologie, rappelons la forme caractéristique qu’a
prise, sous la main de Madach, le rapport de I'homme avec
lIa femme. Faisons abstraction, dans la mesure du possible,
de tout ce qui est di & la mésaventure personnelle de
Madach, des souvenirs atroces qui donnent une teinte
subjective et presque lyrique a la scéne de Prague et aux
douloureuses méditations de Képler. Le reste nous met en
présence d’un Adam plus tendre et plus chevaleresque que
galant, acceptant et subissant 'amour comme un présent
de la nature, comme un instrument d’éducation a l'idéa-
lisme. Méme en pleine orgie (scéne de Rome), Adam a
trouvé dans la personne de Julie-Eve une compagne qui
fait disparate avec les autres personnages de la scéne ; au
beau milieu de l'ivresse révolutionnaire, Eve, prolétalre
dévergondée, est rachetée par Eve, jeune fille délicate et
pure, gardienne d’autels surannés mais poétiques ; et a la
fin de la danse macabre du tableau de Londres, Eve se
reléve, jette sa coque de chenille pour prendre son essor de
papillon triomphal. Le cceur d’Adam qui est censé vieillir

(1) Voy. surtout la fin du tableau d’Athénes.
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a4 mesure qu'on avance dans I'histoire de I’humanité,
reste éternellement jeune, surtout quand il s’agit de son
opinion de la femme et de I’amour. Il s’obstine & ne pas
regarder la femme de ’'Esquimau et il donne ses raisons :

« L’homme déchu, répugnant & nos yeux, souléve tout
au plus du mépris dans nos cceurs. Mais lorsque la femme,
Uidéal, la poésie incarnée, se dégrade, elle devient un
monstre hideux et inspire I’horreur. Viens, je ne veux pas la
VOIr. » . ’ ’

Et n'oublions pas que son idéalisme est confirmé par
les paroles de Dieu, prononcées parmi les conseils définitifs
du Créateur : - :

« Si parfois, dans le tumulte de la vie, tu n’en percevais
pas I’écho céleste, I’ame plus pure de cette faible femme,
moins accessible aux intéréts matériels, 'entendra stre-
ment et te la transmettra sous la forme de chant et de
poésie. Dans le bonheur comme dans l'adversité, elle se
tiendra toujours prés de toi, génie consolateur et souriant. »

Cette conception de la femme, peu de formations
sociales I'ont gardée jusqu’en plein x1xe® siécle au point ou
la littérature hongroise la choie et la conserve. Le grand
éducateur de la société hongroise de cette époque, Maurice
Jokai, I’étend méme sur les femmes passionnées et démo-
niaques dont il peuple ses romans : elles ont droit a des
ménagements, elles sont sujettes a4 des purifications qui
achévent de caractériser cette conception trés hongroise
-des « droits » de la femme. Ce qui ne veut pas dire que
I'homme de cette époque soit disposé a faire de la femme et
de ses problémes 'objet de sollicitudes et de soins parti-
culiers. Adam préfére la placer sur un piédestal ou sur un
autel ; 13, il peut toujours la retrouver, tandis qu’elle ne
saurait guere lui barrer le chemin alors qu’il a en vue
d’autres occupations, plus males, plus dignes de la « pre-
miére personne de la création ». Le Hongrois moyen de 1860
a tous les sentiments chevaleresques a I'égard de la femme
« éternelle », mais il a aussi le sentiment de sa supériorité
quand il s’agit d’affaires publiques. Adam n’a rien de ses
personnages de romars et de drames occidentaux, dont la
carriére se brise sur ’écueil d'une passion...

' Ce qui achéve d’assurer & la Tragédie un caractere
national, c’est son internationalisme méme. Il a fallu étre
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Hongrois, Scandinave ou Suisse pour se trouver aussi prés
des Latins et des Grecs que de la France, de 1’Angleterre,
de I’Allemagne, de I’Europe centrale. L’auteur de cette

admirable  courbe historique devait appartenir & une
nation qui, tout en ayant une civilisation ancienne et riche,
lui assurant le sens de la mesure et de l’appréciation,
possédat la routine des échanges intellectuels et des
connaissances trés étendues sur les principales civilisations
européennes. Placée sur le carrefour des nations, la- Hongrie
a pu sans difficulté développer une race de penseurs et de
poétes & méme d’associer Fourier & Hegel, Byron 4 Geethe,
les utopistes romantiques aux historiens de I'antiquité. La
richesse et la variété des idées éparses dans le poéme de
Madach est le résultat on ne peut plus brillant d'une édu-
cation millénaire & la compréhension des civilisations les
plus hétérogénes.

Ajoutons que si dans les lectures du poéte les ouvrages
historiques, politiques et sociologiques prédominent, c’est
un fait que n’explique pas entiérement le caractére du
réve d’Adam. Dans la mélée dont le Hongrois d’aprés
Mohéacs ne sort presque plus, les romans et les poémes
« purs » ne sauraient contre-balancer I'intérét plus aigu,
I’actualité plus brilante des lectures d’ordre pratique.
D’autre part, il ne faut pas oublier que le Hongrois cultivé
du x1xe siécle n’a pas encore perdu son essentielle latinilé :
il parle latin dans les Diétes et il fait des auteurs latins ses
livres de chevet qu'il cite a tout propos. Or, cette littéra-
ture entourée d’un prestige exceptionnel abonde en textes
de nature historique et politique. Horace et Virgile sont
presque écrasés par le nombre des historiens, des orateurs,
des moralistes. Ce que le Hongrois moyen lisait d’auteurs
latins pouvait trés bien le persuader de 'importance pré-
pondérante de I'histoire dans la vie intellectuelle de
T’humanité. Et cela d’autant plus facilement que les cha-
grins et les luttes du présent le contraignirent a se pencher
sur le passé et a4 chercher du réconfort dans I'histoire.
S’il fut un peuple pour lequel le proverbe latin Historia est
_magistra vile pouvait passer pour une vérité incontestable
et supréme, ce fut bien le peuple hongrois.

Nous ne saurions terminer cette esquisse sans rappeler*
le mot profond d’un des critiques les plus avisés de la
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Tragédie. Elle est profondément hongroise par cela
méme qu’elle s’abstient de parler de la Hongrie. Cette
réserve, cette pudeur caractéristiques du Hongrois moyen
de cette époque avaient prédestiné Madach a composer
d’une main ferme et impartiale une ceuvre vraiment
européenne.
Jean Hankiss.
(De I'Université de Debrecen.)
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