LA GLOIRE DE LISZT

S’il est un pays au monde qui puisse aujourd’huil a
juste titre s’associer 4 la Hongrie pour commémorer le
souvenir de Franz Liszt, c¢’est bien la France. Si ¢’est en
Hongrie qu’il a vu le jour, qu’il a rencontré ses premiers
admirateurs et les généreux protecteurs grice auxquels
il put se consacrer & I’étude de la musique, si c’est en Alle-
magne, d’autre part, que son génie atteignit sa compléte
maturité et que sa pensée rayonna depuis le théitre et le
Conservatoire de Weimar ou depuis le salon de I’Altenburg
sur ’Europe entiére, — si enfin c’est & Rome qu'il crut
trouver sa patrie spirituelle et la paix de I’dme sous la
soutane du prétre et 4 I'ombre du Vatican, — c’est en
France surtout qu’il passe les années décisives de sa jeu-
nesse, c¢’est notre langue qui devient sa langue maternelle,
c’est dans les salons de l'aristocratie parisienne que celui
qu’on appelait alors « le petit Litz » est sacré célébrité
européenne, c’est dans I’atmosphére du romantisme fran-
cais et de la Révolution de 1830 que se développe son
esprit, c’est au contact direct avec les plus beaux génies
de I’époque, Victor Hugo ou Delacroix, Lamartine ou
Musset, George Sand ou Sainte-Beuve, Enfantin ou Lamen-
nais, que se forment ses idées et ses sentiments, sa concep-
tion de la vie et de I’art, sa foi religieuse et son idéalisme
social ; c’est la fille d'un ministre frangais, Caroline de
Saint-Cricq qui a la premiére fait battre le cceur de ’ado-
lescent de seize ans ; c’est dans la comtesse d’Agoult qu'il
a trouvé la femme de haute distinction et de fine culture
avec laquelle il a vécu pendant dix ans un magnifique
roman d’amour. La France a été véritablement pour lui
une seconde patrie; et nous avons toujours considéré
comme un des ndtres ce pélerin de 'art qui était chez lui

(1) Discours commémoratif prononcé, le 9 juin 1936, a la séance solennelle,
organisée & 'occasion du cinquantiéme anniversaire de la mort de Liszt, au Grand
Amphithéatre de la Sorbonne. (N. D. L. R.)
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dans toutes les capitales de I’Europe, mais que nous avons
dés ses débuts salué comme une des gloires les plus écla-
tantes de notre romantisme.

Etrange et magnifique destinée, en vérité, que celle de
Liszt | Tout jeune déja, il connait les succés les plus eni-
_vrants. Il est le magicien du piano, le favori des salons, qui,
par ses prouesses de virtuose, par la fine beauté de ses
traits, par 'originalité de sa mince silhouette, la fougue de
son jeu inspiré, comme aussi par ses excentricités vesti-
mentaires, par ses vestons de velours aux larges manches
tombantes, par ses bottes & l’écuyére, par son fameux
sabre d’honneur qui excitait la verve des caricaturistes,
plus tard par la lévite sacerdotale ou il se drape, attire
sur lui tous les regards et suscite I’enthousiasme. Il traine
derriére lui, toute sa vie, comme le légendaire charmeur
de rats, un cortége pittoresque d’admirateurs, musiciens
cosmopolites, pianistes de tout poil, femmes du monde et
grandes dames authentiques, comtesses exotiques, vieilles

filles en extase, — dont 'une portait, dit-on, sous son
linge, depuis 'an de grace 1843, le bout d’un cigare fumé
par le maitre. — Sa réputation de don Juan est si bien

établie que Nietzsche, vers la fin de sa vie consciente, dres-
sant la liste de ceux qu’il appelle ses « Impossibles », y
insére en bonne place notre pianiste en le cataloguant
sous la formule plttoresque « Franz Liszt ou I'école de la
vélocité — A courir aprés les femmes ». Liszt remporte
donc dés sa jeunesse des triomphes éclatants. Mais il en
est aussi le prisonnier. Les contemporains se refusent
obstinément a4 voir autre chose en lui que ce qu'il a de
plus extérieur : le virtuose hors pair et le romantique a
panache. Il est en quelque sorte claquemuré dans une
gloire de clinquant, un peu théitrale, qui ne tient pas
compte de ce qu’il a de supérieur. On s’entéte, en dépit de
ses protestations, & le ramener aux proportions de ce qu’il
appelait lui-méme un saltimbanque du piano. En outre,
comme il a, au cours de sa longue vie, heurté bien des

préjugés et offusqué bien des vanités, — comme il a scan-
dalisé les gens bien pensants par ses relations avec Lamen-
nais ou sa fugue avec Mme d’Agoult, — commeil a bravé

Popinion commune en affichant sa solidarité avec Richard
Wagner et la musique de I'avenir, — comme il a stupéfié,
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par son entrée dans les ordres, les mondains. qui ne veulent
‘voir dans ce geste que réclame et mise en scéne, —il souléve
vers la fin de sa vie une sorte d’opposition frondeuse et sati-
Tigue qui se manifeste par une floraison de pamphlets ou
-de caricatures. On s’incline sans doute devant le patriarche
-de la musique européenne, dont 'idéal triomphe a Bayreuth
en 1876 avec le drame wagnérien et dont l’enseignement
groupe & Weimar une pléiade de disciples respectueux et
attentifs. Mais on se venge du respect, par la parodie. Et
surtout on ne comprend guére encore ce qui fait sa vraie
-grandeur.

Car Liszt est grand ! — Grand, d’abord, par sa per-
.sonnalité méme, dont le « format. » dépasse de loin celul du
simple virtuose ou du spécialiste de la musique. Comparez
son existence avec celle des grands maitres du passé,
-— Haydn, Mozart ou Beethoven, — voire méme Schumann
ou Mendelssohn — : de toute évidence elle se meut sur un
plan supérieur, dans une sphére sociale plus haute. Liszt
fraie d’égal a égal avec la meilleure société, avec les per-
sonnalités les plus géniales de son temps. Sa culture est
merveilleusement étendue. Il n’a pas seulement lu presque
toute la production musicale européenne ; sa curiosité
s’étend & tous les domaines : littérature, peinture, philoso-
‘phie, théologie, politique méme. Et sa correspondance,
notamment avec Wagner, Mme d’Agoult ou la princesse
de Wittgenstein, atteste de facon éclatante, a coté de la
prodigieuse variété de ses facultés et de I'élévation de sa
‘pensée, la fonciére noblesse de sa personnalité, la générosité
d’une nature étrangére a toute envie, heureuse de recon-
naitre toute supériorité, toujours préte a secourir un ami
dans la peine ou un débutant dont il discerne le talent.
Liszt a « découvert » et aidé de la sorte Schumann, César
Franck, Brahms, Smetana, Moussorgsky ; il s’est dévoué
sans compter pour Berlioz, pour Wagner surtout qu'il a
soutenu avec une inlassable générosité et un tact infini,
sans jamais jouer au Mécéne, considérant noblement les
sacrifices qu’ll faisait pour lui comme un tribut dont il
s’acquittait envers le génie supérieur de son ami en exil.
Homme de grand cceur, Liszt est aussi une dme pieuse, qui
s’enflamme de bonne heure pour les problémes religieux
<t garde intacte sa foi & travers toutes les péripéties de son
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existence agitée, jusqu’'au moment ou il entre dans les
ordres et réve de devenir le Palestrina du xixe siécle, de
créer « une musique universellement et purement huma-
nitaire » en laquelle se concilieraient la splendeur drama-
tique et l'intériorité religieuse.

Et enfin Liszt a été, non loin des titans que furent
Beethoven et Wagner, un des grands créateurs musicaux
du siécle passé. Clairement conscient de sa valeur, mais
trop désintéressé et trop fier pour se faire sa place en
jouant des coudes, Liszt n’a jamais été mis de son vivant
au rang qui lui revenait. Berlioz parlait de lui dédaigneuse-
ment comme de « ce musicien de nos amis qui s’'imagine
étre compositeur ». Liszt souffrait de voir que sa réputation
de virtuose faisait obstacle 4 sa gloire de musicien et refu-
sait de se laisser ranger « parmi les célébres pianistes égarés
en des compositions manquées ». Mais il protestait en vain :
I’heure de la réparation ne sonna qu’aprés sa mort, en
Allemagne d’abord, en France ensuite. Peu a4 peu on dut
se convaincre qu'il était, d’abord, un compositeur de piano
hors pair, qui a usé avec une prodigieuse virtuosité tech-
nique de toutes les ressources de son instrument et qui,
dans la célébre Sonale en si mineur, a produit une ceuvre
qui reste un des sommets de 'art pianistique de tous les
temps. Puis on se rendit compte aussi de I’éminente valeur
de ses compositions orchestrales. Dans les douze poémes -
symphoniques, dans les symphonies de Danle et de Faust,
on salue aujourd’hui des ceuvres d’une puissante origina-
lité, romantiques sans doute par la liberté de leur forme
et de leur ordonnance tonale, mais musicales dans leur
essence et qui apparaissent & maints égards comme appa-
rentées. 4 ’art symphonique beethovénien dont elles sont
issues. Et enfin on apprit aussi & respecter sa musique
religieuse qui allie de fagon si curieuse la couleur primitive
et le modernisme, la foi et 'intériorité et & admirer dans le
bel oratorio de Chrisius une ceuvre d’art ou, selon la
remarque de Wagner, le « catholicisme se résume de fagon
aussi vivante que saisissante ».

« Au risque de passer pour intolérablement orgueilleux,

a dit Liszt, je crois que 'entendement de certaine musique
exige une intelligence et un sens moral plus affinés parm1
les artistes et les auditeurs qu’on ne les rencontre d’ordi-
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naire. » Sans nul doute c’est & lui-méme qu’il songeait en
écrivant ces lignes! Sa cause est aujourd’hui gagnée.
Chacun sait avec quelle rapidité la sensibilité nerveuse
s’est développée et affinée au cours du xixe siécle : le
public moderne est devenu susceptible de ressentir des
impressions de plus en plus délicates, différenciées, nuan-
cées, et, parallélement a cette évolution psychique, on peut
constater une évolution correspondante de I’art musical
qui traduit par des procédés toujours plus perfectionnés
les vibrations plus subtiles de 1’ame moderne. L’ceuvre
musicale tend 4 devenir un organisme a la fois plus complexe
et d’une plus rigoureuse unité. L’harmonie se fait plus
savante et plus raffinée par la substitution d’un chroma-
tisme toujours plus hardi 4 I'ordre diatonique. La poly-
phonie devient toujours plus complexe par suite de I'indé-
pendance plus grande accordée aux voix secondaires long-
temps subordonnées & la voix principale. Le rythme gagne
en hiberté et en variété. Et en méme temps que les éléments
constitutifs de l'organisme musical se compliquent et se
différencient, ils tendent aussi & s’intégrer en une plus
rigoureuse ordonnance. G’est la gloire de Liszt d’avoir, en
méme temps que Berlioz et avant Wagner, contribué
plus que quiconque a engager la musique sur les voies
nouvelles, & créer la langue qui correspond a 'impression-
nabilité nerveuse plus affinée du xi1xe siécle. Par ’étendue
de sa pensée, par son universelle curiosité, par la souplesse
de son art, par l'originalité de sa personnalité humaine et
musicale, il demeure a jamais l'un des héros les plus
magnifiques, les plus éclatants, les plus inspirés du Pan-
théon de I’art moderne. '
HENRI LICHTENBERGER.




