LISZT, ESPRIT RELIGIEUX

La Hongrie, la France, I'Europe entiére viennent de
commémorer le 50¢ anniversaire de la mort de Liszt. Cela
peut surprendre certains d’entre nous. Pourquoi un artiste

. dont la renommée, quoique grande, n’atteint pas celle
-des génies universels dont s’honore I’humanité, prend-il
:soudain tant de relief ? Comment se fait-il qu’'un compo-
siteur dont I'ceuvre n’a ni le sens révolutionnaire de celle
.de Beethoven ou de Wagner, ni la perfection de celle de
Mozart, ni la valeur historique ou religieuse de celle de
Jean-Sébastien Bach, puisse cependant motiver un intérét
-aussi passionné et durable ? Comment enfin un simple
pianiste, pour exceptionnel qu’il ait été, parvient-il encore,
cinquante ans apres sa mort, 4 susciter en nous tant de
-curiosité et de sympathie ? C’est que Liszt signifie tout
autre chose qu'un peu de vaine gloire. Dans notre vieille
Europe si bouleversée, si terriblement travaillée depuis
-cent cinquante ans par les crises politiques, sociales et intel-
lectuelles, Liszt n’est pas seulement le premier grand cosmo-
polite de son temps, la premiére de ces vedettes internatio-
nales qui remplissent le monde du bruit de leur destin : il
-est bien mieux que cela ; il est bien plus haut que cela, plus
rare que cela. Il est le symbole de cette noblesse d’ame, de
-cette générosité de ceeur, de ce désintéressement, de ce don
parfait de soi-méme qui demeurent, malgré le bouleverse-
ment de toutes les valeurs morales, le sol profond et stable
-ou s’alimente la véritable fleur humaine. Il est une source
.de clarté, de vie, d’enthousiasme et d’amour.

Liszt était avant tout un esprit religieux. La vocation
ecclésiastique le tenta dés son enfance. A douze ans, il
lisait en cachette la Vie des sainis. Durant sa jeunesse,
aprés sa premiére grande déception amoureuse, il faillit

_-entrer dans les ordres. Et si, pendant ses années brillantes
et vagabondes qui portérent sa renommeée dans tous les
coins de 'Europe, 'amour humain semble avoir étouffé
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Yardeur chrétienne qui le jetait jadis aux pieds de I’abbé
de Lamennais, I’dge mar, 'dge de sa création artistique,
le replaca de fagon plus intime et intense que jamnais
devant le probléme religieux. L’amour de Liszt pour Dieu
est un amour de poéte. J'entends par 14 un amour bien
plus mystique que doctrinaire, peut-étre méme plus supers-
titieux que théologique, un amour d’artiste enfin. Presque
tous les musiciens ont un goGt profond pour Dieu. Bach,
Haendel, Rameau, Beethoven, Wagner (durant les quinze
derniéres années de sa vie tout au moins), Liszt, César
Franck, Igor Strawinsky, sont, ou ont été, a des degrés
divers, des croyants militants. Interprétes du mystere,
de Pinconnaissable, ils expriment et expliquent tout par
le sentiment, jamais par la science ou la raison. Il ne faut
pas leur demander un compte logique de leur attitude
spirituelle : il faut la comprendre par son chant. Or, P’art
est le langage des apparences. Les signes du langage artiste
traduisent un fait mental complexe, oi se heurtent et
s’enchevétrent des émotions tristes ou joyeuses sous forme
d’images. C’est l'assemblage de ces émotions et de ces
images que nous appelons sentiment. Dés qu'’il s’agit de les
exprimer en clair, ils perdent une bonne partie de leur
valeur profonde. Seule la musique parvient a les exprimer
avec une certaine ampleur, et c¢’est pourquoi elle est plus
compléte, plus authentique, moins trompeuse que les
autres arts. Elle conserve plus entiére dans son expression
sa valeur de contemplation pure. Le philosophe Nietzsche
disait : « Tout homme a en lui la double nostalgie de la
hauteur intellectuelle et de la pureté morale. En tout esprit
deux ailes tendent a s’éployer, le génie et la sainteté. »
Ainsi pensait, ou plutét, ainsi devait penser obscurément
Liszt, qui n’était pas philosophe. Il écrivait un jour en
marge de son Pascal : « 8’1l était constaté que toutes les
preuves métaphysiques a l'appui de l'existence de Dieu
sont réduites 4 néant par les arguments de la philosophie,
il en resterait toujours une, absolument invincible : I'affir-
mation de Dieu par nos gémissements, le besoin que nous
avons de lui, I'aspiration de nos d4mes vers son amour. Gela
me suffit et je n'en demande pas plus long pour rester
croyant jusqu’au dernier souffle de ma vie. »

De telles paroles expliquent pourquoi Liszt, vers 1860,
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entra d’abord dans le tiers-ordre de son patron, Saint
Frangois d’Assise. Puis, poussé par sa vieille amie la
princesse de Sayn-Wittgenstein, par le cardinal de Hohen-
lohe, par le Pape Pie IX lui-méme, il se résolut enfin,
quelques années plus tard, & participer de plus prés aux
mysteres sacrés. C’est ainsi que l'on vit, le 25 avril 1865,
ce grand jeune homme grisonnant de cinquante-quatre ans,
s’agenouiller dans la chapelle de Mgr. Hohenlohe, au Vati-
can, pour recevoir la tonsure. I.’abbé Liszt était né.

On a beaucoup épilogué sur cette conversion. On s’en est
moqué, indigné, amusé. Elle était pourtant profondément
sincere et répondait & la mécanique la plus secréte de
I’dme du musicien. Rappelons-nous le mot de Nietzsche :
« En tout esprit, deux ailes tendent & s’éployer, le génie et
la sainteté. » Au génie Liszt avait largement fourni sa
part par ses créations symphoniques, ses innombrables
compositions, son étourdissante carriére de virtuose. A la
sainteté il désirait offrir la sienne. Et il la donna encore
pendant vingt ans. Non point sans défaillances, certes.
L’abbé 6tait quelquefois sa soutane pour redevenir chef
d’orchestre, pianiste, et méme homme, et méme amant...
Mais nonobstant ces fugues et éclipses, il reparaissait a
Rome, réintégrait sa cellule dans le couvent du Monte
Mario ou dans celui de Santa Francesca Romana, sur le
Forum, ou a la villa d’Este, chez le cardinal de Hohenlohe.
Habitant ici ou 1a une petite piéce blanchie a la chaux, il
s’occupait alors de sa musique d’église, se mortifiait, faisait
pénitence, et quelque ceuvre nouvelle venait racheter ses
péchés. C'est ainsi que parurent successivement la Sainle
Elisabeth, le Requiem, les douze chceurs d’église, le Trei-
ziéme Psaume, le Saint Stanislas, la Sainle-Cécile, la Messe
de Gran, et enfin le Christus.

Dans Christus, Liszt traite & peu prés la méme matiére
que Haendel dans le Messie, mais en intercalant, contrai-
rement a I'usage, cinq épisodes descriptifs entre 'Avent et
la Passion (comme le fait remarquer M. Combarieu). « Il
fait prédominer comme Haendel la forme chorale. Voulant
faire entrer dans I'art profane le grand sujet religieux par
excellence, celui de la passion du Sauveur, 1l est tour a tour
archaique et novateur trés moderne. Il débute par un
théme emprunté & 1'Introit Rorale Celi que I'Eglise chante
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depuis I’Avent jusqu’a la Nativité, et le répéte plusieurs
fois au cours de ’ceuvre. Pour I’Annonciation, pour I’Allé-
luia chanté par les femmes, il emploie la forme simple a
capella. L’entrée & Jérusalem débute par le motif liturgique
du Benediclus et le Stabat de la troisiéme partie est encore
tiré du répertoire de I'Eglise. » Ailleurs, c’est la chanson
populaire qui l'inspire comme dans nombre de ses ceuvres
d’orchestre. Ailleurs encore, c’est I'orchestre qui se substi-
tue aux voix pour le chant des bergers ; dans la deuxiéme
partie, 'orchestre exécute une symphonie 4 programme sur
le miracle de la tempéte apaisée par Jésus, ce qui est tout
a fait dans le style lisztien des poémes symphoniques.
Partout régne la plus grande diversité, la plus grande sincé-
rité. Car, sincére, Liszt 1’a toujours été et le Chrisius est
Pexpression des divers élans mystiques et enthousiastes
de son dme religieuse. Quant 4 la diversité formelle, que
certains auteurs lui reprochent, elle s’explique en grande
partie par ce fait que le Christus est pour ainsi dire I’ceuvre
de sa vie. Commencé & Weimar sous l'influence dévote de
la princesse de Wittgenstein, il fut poursuivi pendant une
trentaine d’années et, cela va sans dire, continuellement
interrompu et repris. G’est ce qui explique son manque
d’unité. Et il est bien évident, en effet, que le Liszt amou-
reux des premiéres années de Weimar, que ’ami de Wagner,
le vieux Parisien du second Empire et enfin le chanoine
d’Albano, de la villa d’Este et du Monte Mario n’était pas
exactement un seul et méme personnage. D’autre part,
les souvenirs écrasants de Bach, de Haendel, de Beethoven,
font paraitre quelquefois un peu mince, malgré ses brode-
ries, I'étoffe ou le Christus a été taillé. Mais il n’empéche
que, malgré ces disparates, nous trouvons dans ce grand
oratorio une élévation musicale, une largeur d’idées, une
noblesse de ligne et de style qui en font un des chefs-d’ccuvre
de la musique religieuse romantique.

« Der Grundion meiner Empfindungen ist das Kreuz, »,
disait Liszt un jour. Ce qui pourrait se traduire ainsi :
« Le ton fondamental de ma vie, le diapason de mon exis-
tence, ¢’est la Croix. » Parole que 'on voudrait mettre en
épigraphe a I'oratorio Christus, eny ajoutant peut-étre cette
pensée de Geoethe : « Was kann der Mensch im Leben
mehr Gewinnen, als dass sich Goll-Natur ihm offenbare ? »
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Goit-Nalur, tel fut en effet le dieu universel qui impré-
gna PaAme de Liszt, et son ceuvre, de sa clarté. Dans le Chris-
tus, il se manifeste dans son ampleur naive et colorée, telle
une fresque d’église ou le poéte a mis toute sa foi, le musi-
cien tout son devoir et ’homme tout son amour.

Guy pE PoURTALES.




