ANTECEDENTS HONGROIS
DES ROMANS D’ELEMIR BOURGES

I - LA MERE D’ELEMIR BOURGES A PESTH
EN 1849 '

11 y a quelques années, pour me permettre d’écrire la viet
&’Elémir Bourges, sa veuve me mit entre les mains, avec des
lettres et piéces d’état-civil, un mince cahier de 14 feuilles couvert
de papier marbré et lié par un ruban vert, blanc et rouge : c'était
le récit des derniers jours du comte Louis Batthyany? en octo-
bre 1849, écrit par la mére du grand écrivain, laquelle se trouvait
a cette date dans la famille Batthyany pour en instruire les enfants.

Quand parut la biographie projetée, Jy signalai rapidement
cette chronique, son « ton exact et rude, qui aurait plu & Stendhal »,
Un peu plus tard, un étudiant hongrois, qui poursuivait & Paris
des études littéraires, ayant appris ainsi I'existence de ce document,
précieux pour son pays, vint me demander & le copier; la copie
s’étant perdue, ces pages se trouvent jusqu’a présent inédites.

Si elles apportent des détails nouveaux et pathétiques sur
un épisode capital de I'histoire hongroise, elles n’ont pas, pour
Thistoire de la littérature, ine moins considérable importance.

Bourges, en effet, n’a que trop la réputation d’un imaginatif
qui aurait été puiser ses motifs de réverie -dans les livres et les
archives. Sans doute il fut le premier a4 rappeler ce que doivent
4 Saint-Simon et aux dramaturges élisabéthains ses deux chefs-
d’ceuvre les plus répandus : Le Crépuscule des Dieux et Les Oiseaur
s’envolent et les Fleurs tombent. Comme 'inoubliable atmosphére
de ces romans reste sans analogue dans toute notire littérature de

. fiction, on en a trop fréquemment déduit Phypothése qu'il s'agis-
sait 12 d’une « fabrique » de grand lettré. Nous étions un fort parti,

(1) Elémir Bourges, Sous la Hache, précédé de la Vie de Pauteur par Raymond
Schwab. Paris, Bernouard, 1929.

(2) Le comte Louis Batthydny (1806-1849), le premier président du Conseil
hongrms fut, aprés I’échec de la Guerre de l'Independance, exécuté sur Vordre
da Gouvernement de Vienne.

Barthelémy Szemere, président du Conseil du Gouvernement de 1849 s’enfui
aprés I'échec de la Guerre de I'Indépendance ; pendant son ‘émigration 4 Paris
en 1853, il a écrit le Portraii de Balthydny.
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néanmoins, 4 ne pas douter que ses personnages, leurs aventures
et leur décor, avaient di lui étre fournis, plus encore que peut-étre
il ne s’en souvenait lui-méme, par la vie et le réel; seulement
son art de transposition et de généralisation avait masqué ces.
apports ; et jusqu’alors nulle étude de sources ou rencontre de
document n’avait permis de les prouver, — ce qui aujourd’hui
est devenu possible et ne semble plus risquer d’étre contesté.

Ce paroxysme du sentiment et de la vitalité, cette outrance
soutenue du dialogue, cette fatalité de situations, de catastrophes
les unes sur les autres; dans le Crépuscule et les Oiseauz, peut-étre
Shakespeare et Saint-Simon ont-ils enseigné a4 Bourges que la
substance des livres dramatiques en est tissue, et comment y déver-
ser le trop-plein de passion d'une ame solitaire. Mais, dés.avant
sa naissance, de vivants modéles de ce faste et de ces accidents
I'attendaient, toute son enfance en a cétoyé le souvenir, il a grandi
parmi des images de figures cavaliéres el orageuses et de demeures
princiéres.

On va lire, écrite par sa mére, qui dut souvent la lui faire
de vive voix, 1a relation des événements tragiques dont elle avait
été, chez les Batthyany, le témoin et I'une des comparses. Mais
e cahier a4 couverture marbrée n'est pas, nous le verrons, la seule
relique attestant les liens de la famille Bourges avec I'histoire de
Hongrie et le retentissement de celle-ci sur I'ceuvre du romancier.

*

. * ¥

La mére de Bourges, Elisa Chomé de son nom de jeune fille,
née-en 1812, était d’abord venue, en 1837, de sa Belgique natale,
a4 Prague, ou elle avait été recommandée a la comtesse Nostitz
pour Uinstruction de ses filles par la princesse d’Arenberg. De 13,
en juin 1845, elle passa, sur la recommandation de la princesse
de Taxis, chez la comtesse Louis Batthyany, 4 Budapest, pour y
- remplir le méme office. Ne croyez pas, lui avait-elle écrit, que
je veuille inspirer & vos enfants d'autres sentiments pafrioliques que
ceux de leur véritable pairie. Je congois que vous vouliez bien qu’elles
parlent les langues élrangéres, mais qu'elles resient Hongroises de
- ceeur el d’dme. En dépit des hésitations, des appréhensions:qui
" T'agitérent avant de se décider & venir en Hongrie, elle ne pouvait
pressentir combien elle allait étre mélée aux convulsions de ce
pays nouveau pour elle, et que c’était elle qui dat bientdt épouser
le patriotisme magyar dans sa lutte malheureuse pour 1'indé-
pendance. '

Qu’il suffise ici de rappeler en quelques mots ces rudes péripé-
ties. En mars 1848, le contre-coup de -la révolution qui avait
‘balayé a Paris le gouvernement de Louis-Philippe fournissait
4 Kossuth I'oécasion d'obtenir pour la Hongrie une constitution
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relativement autonome. En avril, 'archiduc-palatin Etienne choi-
sissait Louis Batthydny comme président du premier Conseil
des Ministres hongrois : on pense qu’Elisa Chomé, alors dans la
quatriéme année de son séjour, dut partager la fierté de la famille
et I'espoir de la nation ; joies de courte durée : dés cet instant, le
malheureux comte (combien de fois on retrouve, dans les récits
contemporains, cette épithéte -accolée au nom d’'un homme qui
semble avoir été la chevalerie méme !) était désigné par le cabinet
Metternich comme otage et victime d'une politique de revanche
a longue échéance.

11 est digne de remarque que 1'orage final soit venu des régions
mémes d’ « Illyrie » ol Bourges devait, un jour, placer la scéne
de son livre le plus orageux. Vienne s’appuya tour a tour sur les
Croates et sur les Russes pour miner et abattre 'éphémeére indépen-
dance hongroise ; celle-ci était perdue, le jour ol I'empereur
Ferdinand V avait abdiqué en faveur de Frangois-Joseph. Le
9 janvier 1849, lorsque I’armée du prince Windischgriitz entra dans
Budapest, le loyal Batthyany, qui n’avait voulu trahir ni la cause
de ses compatriotes ni la confiance de I’empereur, qui cherchait
encore une entente alors que son propre destin était déja pesé
secrétement, fut arrété et réservé pour servir d’affreux exemple :
quelques mois plus tot, le 6 octobre 1848, un mouvement révolu-
tionnaire avait secoué Vienne, le ministre de la Guerre autrichien,
général Latour, avait été pendu & une lanterne ; le cabinet impérial
attendit soigneusement I'anniversaire de cet atientat; le 6 octo-
bre 1849, le gibet de Louis Batthyany devait payer pour la lanterne
de Latour.

Mais d’abord, pendant neuf mois, il fut trainé d'une prison
a I'autre, et, jusqu’'a I'avant-veille de I'exécution, tenu, lui et les
siens, non pas seulement dans l'incertitude, mais dans 1'espoir
d’une absolution. Il faut éclairer le récit qu’on va lire, d’Elisa
Chomé, par les indications complémentaires d’une petite brochure -
qu’elle avait pieusement gardée et que j'ai sous les yeux ; ceuvre
d’'un des meilleurs historiens hongrois de 1'époque, en voici le
titre exact : Graf Ludwig Balthydny, ein politischer Mdrlyrer aus
Ungarns Revolutionsgeschichte, und der 6. October 1849 in Ungarn,
von S. Horvath (Hamburg, Hoffmann und Campe, 1850, 76 p.).

***
C’est un compte rendu écrit et imprimé a la chaude, quelques
semaines aprés 'événement. Quand i} en vient a la chronique des

(1) Les piéces du precés ont été publies en hongrois dans : Dt Kérolyi Arpad,
_ Németujvdri Gréf Balthyany Lajos.. f6benjéré pore. 2 vol. in-8°. Budapest, 1932 .
(Société historique hongroise). .
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derniers jours de Batthyany, I'auteur déclare qu’il 1a rédige d’aprés
des informations-dignes de foi (glaubhafte Nachrichlen) : on peut
croire, en effet, qu'il les tenait de la famille elle-méme, et certaines
peut-étre d’ Elisa Ghomé avec qui il se trouve en parfaite concor-
dance.

Selon Horvath, Vienne a suspendu le jugement et bercé d’illu-
sions le prisonnier et sa famille, pour empécher que leurs puissantes
relations ne saisissent de Vaffaire I'empereur en passant par-
dessus la camarilla ministérielle. Le 4 octobre, 1la comtesse est
encore venue avec ses enfants voir son mari, sans aucun soupgon
du coup imminent. Du moins, Horvath le croit ou le dit; nous
verrons que la version léguée par Elisa Chomé exigerait que, dés
ce jour, au contraire, une terrible précaution eat été prise par les
deux époux.

Le 5, dans la matinée, ses gardiens fouillent minutieusement
le prisonnier, par crainte d’armes cachées : on le méne au tribunal,
et 13, brusquement, lui est communiqué un verdict de mort
par pendaison ; en méme temps, seize autres sentences frappent
de hautes personnalités civiles et militaires, & Budapest et Arad,
toutes sentences capitales sauf deux, et treize assignant linfa-
mante potence a des généraux qui s'étaient rendus.

Aussitdt on conduit Batthyany dans une nouvelle chambre
spéciale ; c¢'est un homme de 40 ans, pére de trois filles jeunes;
il demande a voir sa femme, & bénir ses enfants; on refuse. Il
obtient seulement de recevoir le chapelain francais de son ami
le comte Etienne Karolyi!, celui-ci n'étant condamné qu’a une
amende énorme et & deux ans de forteresse : on verra, dans le
récit-d’Elisa Chomsé, les longues démarches faites dans la ville
pour trouver un prétre, et le nom de ce chapelain frangais, I'abbé
Plante.

Le bruit de la condamnation arrive 4 la comtesse par les
rumeurs de la ville ; il devient pour elle terrible certitude devant
les portes de la prison.dont on lui refuse maintenant 1'entrée.

Elle court chez le général qui commande la place, von Kempen,
chez son suppléant, Haynau (Elisa Chomé intervertit cette hiérar-
chie), frappe chez le prince Lichtenstein : portes closes. Par écrit,
elle réclame trois jours de délai pour courir 4 Vienne demander
la grice : vainement. Tout ce qu’elle obtient enfin, ¢’est une entre-

(1) Le comte Etienne Kéarolyi (1797-1881). Au commencement du xrxe siécle
fl était attaché A la Légation de Paris et épousala cousine du prince de Polignac,
la comtesse Georgine Dillon. Magnat libéral et préfet du Comitat de Pest pendant
la Guerre de I'Indépendance, il mit sur pied une compagnie de hussards. Win-
dischgritz, le commandant autrichien, le fit arréter, puis déporter avec Batthyany
4 Laibach, 2 Olmiitz, puis & Pest, il ne fut mis en liberté qu’en 1850 contre une
rangon.
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vue de dix minutes avec son mari, mais sans les enfants, et en
présence de plusieurs officiers. A peine est-elle rentrée a son
palais qu’elle regoit ordre de quitter la ville  I'instant, si avancée
que soit déja 1a nuit.

Louis Batthyany est tenu dans sa chambre sous une étroite
surveillance. L’abbé Plante le trouve parfaitement calme et résigné,
n’ayant besoin d’aucune consolation, se plaignant seulement qu'on
ne lui laisse méme pas bénir ses enfants, ce qu’on accorde aux der-
niers des criminels. Il se confesse et, tard dans la soirée, envoie
I'abbé se reposer, lui recommandant de venir 'assister, le matin
suivant, 4 ses derniers pas.

I1 écrit alors a la comtesse une assez longue lettre, qu’il lui
avait promise non sans observer qu’elle serait censurée avant de
lui parvenir. Puis il se met sur son lit, ou il avait-demandé qu’on
transportéit, aprés le changement de chambre, un oreiller de crin
.de cheval sur lequel il prétendalt avoir I’habitude de dormir.
Ses gardiens restent prés du lit toute la nuit.

Quand le matin du 6, on veul I'éveiller, ce qu'il ne fait pas de
lni-méme, on voit qu’il-avait tiré les couvertures sur sa téte ou
il les tenait solidement d’une main, sans connaissance et baigné
de sang, 1'autre main crispée sur un tout petit poignard nu. 11
avait voulu se tuer, s’était blessé d’abord & la poitrine, manquant
de peu le cceur, puis au cou, et enfin, par deux fois, avait tenté
de s'ouvrir les veines du poignet. Avec une force de caractére
extraordinaire, il avait su ne se trahir a4 ses gardiens, ni par la
moindre plainte, ni méme par un mouvement trop sensible ; seule,
la syncope l'avait empéché d’atteindre son but. Cependant il
fallut suspendre l’exécution.

La divulgation du jugement avait frappé la ville d’angoisse
et d’horreur ; ce n’était, dit Horvath, que visages atterrés et mur-
mures douloureux, qui commencaient a s’enhardir. Personne ne
doutait de I'innocence de Batthyany. On attendait avec conviction
une mesure de grice ; et d’ailleurs des bruits tendancieux étaient
4 dessein répandus en ce sens sur la place de l'exécution, pour
prévenir des mouvements de foule; il paraissait impossible, en
tout cas, que la mort par pendalson fat maintenue.

Dés Yaube du 6, la foule trouvait sur la place.des masses
de- cavalerie et d’ mfanteme formant un cercle, au milieu duquel
une potence avait été dressée. Toult & coup, a 7 heures, la troupe
se retire et la nouvelle d’une tentative de suicide se répand,
avec des. versions variées. Toute la journée, diverses rumeurs
continuent de circuler ; ni la comtesse, ni le médecin, les parents
ot les amis du comte, ni d’ailleurs personne ne peut rien savoir de
certain, pas méme s’il vit encore ni ce qu’on a fait de lui. A 5 heures
du soir seulement, on apprend que la place est-occupée par des
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détachements encore renforcés de cuirassiers et de chasseurs pour
une exécution imminente ; il faut dire que la foule pouvalt alors
étre évaluée a 3.000 personnes.

L’abbé et les gardiens avaient été arrétés comme suspects
d’avoir procuré au comte son poignard ; on ne laissait plus appro-
cher personne ; en sorte que Horvath n’avait rien pu savoir de
ce qui s’était passé ensuite. Batthyany dut rester tout le jour
sans connaissance ni force,” mais toujours pleinement calme ;
il apprit & 6 heures du soir qu’il ne serait point pendu, & cause
de la blessure du cou, mais fusillé. On chercha a lui faire avouer
d’ou il tenait le poignard ; il répondit qu’il avait réglé ses comptes
avec Dieu et les hommes et n’avait plus a répondre a personne.

L’auménier militaire resta prés de lui toute la journée. Il
ne put étre mené hors de sa chambre que soutenu par un médecin
militaire en uniforme autrichien, et demanda a lI'aumoénier de
V'assister, ne voulant pas, disait-il, donner le spectacle d’un éva-
nouissement, dans I’état de faiblesse ou il se trouvait, pouvant a
peine se tenir debout.

Encadré d’un bataillon de grenadiers, il fut conduit, appuyé
sur le bras de 1'aumdnier, & travers la foule, 4 environ mille pas
de la porte n° 5. Horvath voulut 'apercevoir une derniére fois,
pour se graver son image dans la mémoire, pour tenter de rencontrer
encore son regard ; le comte passa a cinq pas a peine de lui. Tou-
jours péle, il I'était bien davantage alors; il était habillé, a son
ordinaire, de noir comme un quaker, sans cravate, son col de
chemise retroussé, la barbe soignée comme toujours, sur la téte
une casquette d’intérieur bleue & broderie d’argent. Il marchait
trés droit, ferme et calme, regardant toujours l'assistance, cher-
chant évidemment des visages connus. « Nous el d'auires, écrit
Horvath, le saludmes respectueusement en nous découvrant, il remer-
cia en inclinant la téte d’un colé el de I'aulre, mais il paraissail beau-
coup moins grave qu'aulrefois ; il y avait sur ses trails une plus haule
affabililé, une solennelle douceur, une expression qui ne peul venir
que de l'absolue conviction d’enlendre, devanl le siége du souverain
Juge — o il allait comparaitre dans quelques minules — un juge-
ment équilable et, par conséquent, bienveillant. A peine Balthyany
élail-il passé devan! nous, que nous nous éloigndmes rapidement,
les yeuz en larmes el le ceeur éireint, pour ne pas éire témoin de ce
qui allait suivre. »

Le comte ne cesse d’assurer 4 'aumdnier que son Ame est
forte et tranquille, si son corps la trahit par sa faiblesse, ce qui
d’ailleurs n'apparait nullement aux assistants. On lui lit 4 nouveau
la sentence, mais, sans attendre, il commande en frangais aux
trois chasseurs qun PVaccostent : « Allez, allez! » 11 s’agenouille, se
découvre, et crie en hongrois : El]en a Nemzet (Vive la Nation) !



LES ROMANS D’ELEMIR BOURGES 57

11 se laisse bander les yeux par 1'aumdnier ; aussitdt il tombe,
atteint de trois balles, I'une au front, 'autre au cceur, la troisiéme
un peu plus haut dans la poitrine. . .

La lettre qu’il avait écrite 4 sa femme, le soir du 5, dés qu’il
fut couché sur le lit d’on il ne voulait pas sortir vivant, parvint
le 6 méme 4 la comtesse par une voie que Horvath déclare ignorer ;
elle contenait cette phrase : « Ne e fais pas de souci pour moi,
je porle depuis longtemps mon sauveur avec moi. »

Cette déclaration, quand la comtesse la fit connaitre, rendit
la liberté & I'abbé et aux gardiens ; c’était 'oreiller qui avait servi
de cachette au poignard. Le comte avait sans doute évité de faire
cette révélation lors de son dernier interrogatoire, pour ne pas
nuire au gardien-chef, qui avait négligé de visiter l'oreiller.

Du moins est-ce 14 ce que le comte avait écrit et voulu que
Yon crat, et Horvath ne dit peut-étre pas, lui non plus, tout ce
qu’il sait par « des informations dignes de foi ». On verra qu'Elisa
Chomé, & son tour, glisse sur la maniére dont I’arme du suicide
parvint au prisonnier. Je crois étre en mesure de compléter et
rectifier, sur ce détail important, la version officielle : Mme Elémir
Bourges m’a rapporté que sa belle-mére assurait & ses intimes
avoir accompagné dans la prison la comtesse Batthyany venant,
lorsque la sentence n'était pas encore rendue publique, apporter
a son mari un petit poignard qu’elle avait caché dans son chignon.
I1 semble que ce dut étre dans les derniers jours qui précédérent
le verdict, peut-étre le 4 octobre.

***

On peut penser que de telles impressions, de tels récits, sans
doute renouvelés plus d’une fois, avaient de quoi marquer l'esprit
d’un enfant imaginatif. Quand le manuscrit d’Elisa Chomé m’est
venu sous les yeux, je n’ai pu m’empécher de me rappeler avec
quelle prédilection Elémir Bourges, a4 la fin de sa vie encore,
faisait allusion & des scines d’exécution et, entre toutes, a celle
de la Brinvilliers si admirablement racontée par son confesseur,
le P. Pirot. Je ne puis encore que signaler que de telles scénes
constituent la péripétie centrale des premiéres histoires qu’il ait
écrites : c’est, dans La Haine de Joél Servais (non publié), ’échafaud
d’Avignon, c’est celui de Sous la Hache; or, il s'agit 1a de deux
livres écrits entre 20 et 25 ans. :

D’ailleurs, les relations avec les Batthyany et la Hongrie
n’avaient pas pris fin a la mort du comte. Elisa Chomé resta prés
de la comtesse, réfugiée en Baviére, jusqu’a son mariage, qui ne
survint que dix-huit mois plus tard. Bien plus, c’est en Hongrie
encore, c’est dans les mémes tragiques circonstances, qu’elle avait
connu celui qu’elle allait épouser. La comtesse Batthyany était
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née comtesse Zichy (et d’ailleurs petite-fille déja d’un Batthyany),
et M. Etienne Bourges remplissait chez le comte Edmond Zichy
les mémes fonctions qu’Elisa Chomé chez les Batthyany ; celle-ci
ne manque pas, dans son cahier, de noter la présence du jeune
Frangais, au cours des dramatiques journées d’octobre. Quand le
mariage se fit, & Zurich le 25 février 1851, le comte Paul Zichy,
de Presbourg, signa au contrat, avec le comte Charles de Wester-
hold, de Ratisbonne, et le baron Béla de Wenckein, de Budapest.
Et nous allons retrouver ce prénom, si caractéristiquement hon-
grois, de Béla, donné par Elémir Bourges 4 I'un des héros de son
-premier roman.

Treize mois seulement plus tard, le 26 mars 1852, l'enfant
vient au monde : tous ces événements sont encore si proches dans
le temps, si vivants dans les cceurs, que c’est la comtesse Batthyany
qui est choisie pour marraine; et elle emprunte a I'un de ses
parents, pour le fils de ses amis, ce prénom d’Elémir, unique certes
dans les registres de l'état-civil frangais, et dans lequel je ne

_renonce qu'a contre-ceeur & voir une survivance musulmane (el
émir, le descendani du prophéle).

Ce n'est pas tout encore ; souvenirs, récits ne sont pas seuls
a rappeler, dans la bouche des parents, la contrée lointaine. Voici
qu’il en arrive un jeune gargon, 4 peu prés le contemporain d’Elé-
mir, et qui sera longtemps son compagnon de jeux : celui qu'il
appelait « le terrible Alexandre » et comparait 4 un petit Hun,
prototype lointain peut-étre du jeune grand-duc Floris!; c’était
un enfant né, en marge du code, d’'une comtesse Kéarolyi et du
fameux général Klapka, autre héros de I'indépendance ; on avait
pensé ne pouvoir lui assurer de meilleur abri que la maison d’Etienne
Bourges et d'Elisa Choms.

Celle-ci conservait une cassette, qui existe toujours, en palis-
sandre incrusté d’acier et d'ivoire, ol elle avait renfermé des por-
traits et bijoux des magnats hongrois. Elle tenait aussi des Windis-
chgritz un album de photographies ou son fils dut souvent
considérer de fiéres figures et des costumes insolites : j’ai pu encore
m’étonner d’'y voir foisonner des portraits de personnages, dont
les noms, — et Béla, et Palma, et la Belcredi? elle-méme, —
m’étaient déja connus par les premiers romans de Bourges, ol ils

(1) Entre sa naissance et celle du Giano des Oiseaux, il y aurait peut-&tre des ana-
logies aussi. Sur le personnage et le role de Josine, également, il y aura un jour a
dire comment I'apparente influence de I'élisahéthain Ford peut couvrir, eile aussi,
selon le procédé de Bourges, des rappels des réalités les plus vives.

{2) Tout naturellement les souvenirs de Prague restaient mélés 4 ceux de Budapest
pour Elisa Chomé : le nom de Belcredi appartient & une Nostitz. De Bohéme ausst
bien que de Hongrie dut venir le souvenir de grandes familles sans cesse en mouve-
ment entre les palais de ville et les résidences  de campagne, qui est trés marqué
«dans les Oiseauzx,
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ont passé tout droit ; ce sont ceux qu'il a d’emblée trouvés a sa
disposition.

Sans doute Bourges ne parlait guére, au moins dans ses der-
niéres années, de ces épisodes, de ces cadres que ses parents lui
préparaient, sans le savoir, I'un et 'autre dans leur séjour de
Hongrie. Mais il n’en avait pas effacé les traces, il ne lui aurait
pas déplu qu’on les retrouvat. Tout au plus en eat-il souri, comme
chaque fois qu’on lui rappelait le tissu réel de sa vie, qui a lui n’im-
portait plus. C’est lui cependant qui aimait a répéter le mot d’Al-
phonse Daudet, que « 'homme est achevé d’'imprimer a4 dix-huit
ans ». Les lectures qu’aprés cet age il fit et refit de Stendhal et
des chroniques italiennes, des élisabéthains, de Saint-Simon et
de la Gazetie des Tribunauz ne firent que rejoindre un premier
acquis de thémes et de réveries sur des extrémités de la condition
humaine qui d’abord avaient été, autour de lui, associées a des
images de pays éloignés, de meeurs étrangeéres, de crises historiques.

N’oublions pas que ses romans, s’ils visent & démesurer la
stature humaine et a la dépayser, revendiquent aussi I'étiquette
de « mceurs contemporaines ». L’histoire de Floris commence
par un rapport adressé a M. Thiers, et par un tableau de la Com-
mune a Paris pour lequel avait pu lui servir ce qu’il avait vu
de la Commune de Marseille 4 la Préfecture des Bouches-du-Rhdne.
L’histoire de Charles d'Este, duc de Brunswick, il la prend toute
crue dans un événement dont le dernier épilogue ne devait inter-
venir qu aprés sa mort.

Il est vrai qu'aprés son entrée, sa claustratlon dans le travail
dela Nef, les dimensions des faits et des &tres réels lui apparurent
pour toujours dérisoires; il n’était plus attentif qu’aux dieux.
Peut-étre l'ett-on surpris en lui rapprenant que les premiéres
figures qu’il edt créées procédaient de généalogies hongroises?
dont il n’avait plus besoin. Et pourtant! son Prométhée final
lui-méme a-t-il été autre chose que la reprise enfin transfigurée
de I'unique héros qu’a travers toutes ses ceuvres chaque écrivain
poursuit, et dont le type avait été successivement essayé sous les
noms de Béla, Joél, Charles d’Este et Floris2 ? Ces fougues et ces
avidités insatiables, ces désordres, cette hate a tout embrasser

(1) Chapitre qui trouvait ici sa place naturelle. Il y .en aura un autre, et consi-
dérable, a écrire sur les rapports de Bourges avec 1a Bohéme. Encore son mariage
avec Anna Braunerowna, de Prague, le grand amour de sa vie, renforce-t-il la convie-
tion que son destin n’avait pas cessé d’étre aimanté par les souvenirs de jeunesse
de sa mére.

(2) N'y a-t-il pas, dans les pistolets du Béla du premier roman, dans le poignard
du Giano des Oiseaur, une image transposée des bruits d’armes des duels tradition-
nels, qui ont frappé tous les voyageurs en Hongrie, et encore Mme Juliette Adam
(dans La Patrie hongroise, livre publié, en 1884, la méme année que le Crépuscule) ?
Voy. aussi, pour Gianetto, tout ce qu'elle dit du type du brigand de la Puszta.
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et & tout briser, toute cette chevalerie maudite et cette chimére,
sous les mains de ce grand sédentaire et de ce grand ascéte,
n’étaient-ce pas des images et tout un répertoire de I'enfance et
d’avant, qui aspiraient a étre perpétués et sauvés ?

Bourges n'a jamais vu la Hongrie : c¢’est peut-étre pourquoi
il put en déduire une Dalmatie imaginaire. L’éloignement méme,
les lacunes ou les infidélités avec lesquelles on -lui en parlait,
en faisaient un de ces textes essentiels mais cachés sur lesquels
Pinconscient revient sans fin pour tirer du vrai un possible. En
lisant les pages qui suivent, on pourra se demander si dans le fils
ne refusaient pas de s’éteindre les cendres des émotions qu’avait
ressenties la mére.

RAYMOND SCHWAB.

II. — DERNIERE ENTREVUE
AVEC LE COMTE BATTHYANY

Jeudi, 4 octobre 1849, nous partimes, la comtesse, les enfants
et moi, vers trois heures, pour faire visite au comte. Aucune de
nous ne se doutait de rien, naturellement. Il est vrai qu’Augustine
m’avait dit, & deux reprises différentes, que le comte était condamné
4 mort ; son conseiller de guerre le lui avait dit, ainsi que M. Mem-
lauer : celui-ci en parlait comme d’une chose que tout le monde
savait & Vienne. Mlle Vaillant, huit jours auparavant, m’avait
dit également : Noire comle prélend que le comie Bal... est condamné
d la pendaison. Je n’ajoutai pas foi & ces bruits, quoiqu’ils assom-
brissent chaque fois mes pensées et m’allassent au caeur.

*Quand nous arrivAmes, il dinait encore avec le comte Etienne
Karolyi, prisonnier comme lui et son compagnon de prison. Ces
deux messieurs étaient d’assez bonne humeur. Le comte occupait
le canapé, vétu de sa robe de chambre de velours rouge, de ses
pantoufles jaunes et de ses chaussettes travaillées de bleu et de
brun.

On parla d’abord politique, puis de la fameuse amnistie pro-
mise. Le comte Karolyi avait les plus brillantes espérances quant
4 son compagnon, le comte Bat... se défiait par moments de son
arrét... Dans d’autres instants donnant cours & son imagination
et prenant I’air qu'il savait rendre si aimable quand il le voulait,
il disait : Ma chére demoiselle, nous irons vivre @ Paris dans la
rue Sainl-Honoré, ou a4 la Chaussée d’Anlin... Qu'en pensez-vous,
Tony, cela vous convieni-il ? (Le comte Kdarolyi s’était retiré dans
8a chambre pour aller fumer.)

Dans la supposition de I'exil, le comte était bien résigné a
passer en Amérique, et 1a il ne voulait point entrainer sa famille.
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Je lui fis observer qu’il s’ennuierait bientdt sans sa famille. Ah
bah ! répondit-il en riant, je m’en créerai une auire. D’abord il
m’avait dit en parlant d’Emmi, sa fille chérie, dont il était fier :
Elle commence sans doule @ vous donner bien du fil d retordre, d cause
des pelits gargons!

Ne voulant pas parler de politique avec lui, je I’entretins
du sort de Géraldine, de ’affaire de Mlle Bush, du sort de la lettre
.de M. Rostagni. J'essayai par la d’intéresser le comte a ces per-
sonnes, espérant un bon résultat de l'influence du comte sur
Yesprit du comte Kar.., Il sembla réfléchir a ce que lui je disais,
et dit : C’est singulier, Kdr... a toujours élé noble et généreux, en
un mol un parfait cavalier ; il faut qu’il soit dans de grands embarras
d'argeni, pour agir ainsi ; du reste, c’est élonnani combien il se laisse
influencer ; j'en pourrais faire ce que je voudrais, el je crois méme
qu'il a confié Géraldine & sa lanle, parce qu'il a le projel de vivre
en gargon et de prendre une maitresse. Ici le comte regarda pour voir
si Emmi (que, d’aprés moi, il nommait la fine mouche) ne regardait
pas en écoutant. A ce sujet je lui dis méme, ajouta-t-il : Ah ¢a!
"mon cher, je ne le conseille point cela, car lu paierais fout bonnement
pour les aulres. Si tu renconlres sur ta route un ailachemenl vrai,
d la bonne heure, ceci fail le charme de la vie. Et ainsi de suite.

Nous parldmes de Mme Suzan, de Haynau, d’'Augustine Steul-
let ; le comte dit : Puisqu’elle est belle, saluez-la de ma parl.

Quinze jours avant (le 20 septembre), je le visitai pour la pre-
miére fois 4 Pesth, et alors le comte me demanda des nouvelles
de Mlle Talmond. Je lui dis que cette amitié était refroidie. « Ma
pauvre Chomé, me dit-il avec son plus aimable sourire, voild donc
encore une illusion de perdue ! Jansky entra peu aprés et fit quelques
préparatifs pour le café. Le comte le faisait tous les jours avec
la comtesse. Il m'invita 4 rester et 4 le gotter, j'acceptai. Cependant
Jansky tarda longtemps encore a apporter ce qu’il fallait pour
le faire ; le comte, vif et impatient par nature, commencga par le
gronder assez brusquement, et moi qui étais assise sur le canapé
4 son coté, sans trop de réflexion, je le tirai par la manche, afin
qu’il modérat sa gronderie. 11 me comprit immédiatement, il sentit
que j'avais raison, car il tourna le tout sur le ton de la plaisanterie
4 Pégard de Jansky, et me jeta a moi un regard sympathique.

Nous biimes son café ; contre mon habitude je mangeai méme.
Hélas ! j’étais loin de prévoir que c’était 14 le dernier repas que je
ferais avec le malheureux et intéressant comte... Deux heures
s'étaient écoulées, j'avais donné rendez-vous A la promenade 2
Augustine ; je m’excusai donc peu aprés avoir bu et je partis
avec Emmi. Le comte, pour derniére parole, me dit : Ah ¢a! ma
chére demoiselle, j’espére que vous viendrez me voir plus souveni. —
Vous voyez bien que je fais tout mon possible pour cela. 11 me serra
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la mairi, et moi, enchantée de son amabilité, je me proposais de
revenir dans huit jours, je ne le regardai donc pas de ce regard
que donne un pressentiment.

P.-S. — La raison qui m’avait empéchée d’ajouter foi aux
rumeurs concernant la condamnation 4 mort était que depuis
longtemps déja des bruits de tous genres circulaient a ce sujet.
Les uns prétendaient qu’il ne lui arriverait rien d’autre, qu’il était
condamné 3 trois ans, d’autres 4 huit ans, de forteresse, d’autres
a mort. Le comte parla aussi, ce jour, de la scéne d'Ilona et de
plusieurs petites choses semblables. ’

Le ler septembre, nous quittdmes enfin Ikervar avec bien de
la peine. Je crois qu’un charme puissant y retenait la comtesse.
Quant a moi, il y avait longtemps que je blamais intérieurement,
et tout haut a l'occasion, 'abandon dans lequel on laissait le
comte. On ne se donnait aucune peine, aucun mouvement pour
le rejoindre ; au contraire, un certain contentement percait quand
on voulait se persuader qu’il y avait impossibilité dans ce rappro-
chement, tandis que la véritable raison était le manque de volonté.
Une lettre décisive du comte nous tira de 1i. Les scrupules s’éveil-
lérent ; on chercha les mille motifs qui avaient empéché le départ.
Je doute fort cependant qu’on en ait trouvé un bon.

Nous demandames, mais en vain, des passeports pour Olmutz ;
ils furent refusés. Aprés avoir formé bien des plans de rapproche-
ment, il fut décidé que nous irions habiter Saint-Jean; et, le
jour méme fixé pour le départ, nous apprimes que le pauvre

-comte serait transféré a Pesth. Grande fut ma joie a cette nouvelle.

Nous quittdmes Vienne le 8 septembre pour nous rendre &
Presbourg. Le 9, pendant que nous étions dans P'église, on vint
nous chercher pour nous mener au bateau a vapeur voir le comte,
qui_allait s’embarquer. Ignorant que je pourrais aller le voir
sur le bateau, je me précipitai vers sa voiture pour lui tendre la
main. Il sourit & mon mouvement et se préta de bon cceur & me
donner la sienne. J'allai ensuite dans sa cabine. La il fut affectueux
envers moi ainsi qu'envers ceux qui vinrent le visiter : M. Méhes
et la bonne. Nous primes tous assez légérement congé, dans1’espoir
de le revoir bientdt a Pesth.

Nous n’arrivimes a Pesth que le 13 septembre et nous fimes
bien désagréablement surpris par I'obligation d'aller loger 4 I’hotel,
la maison étant pleine de militaires. La comtesse choisit 1'hotel
du Tigre, afin d’étre prés du comte. Le 22 du mois, nous sommes
entrés dans notre quartier.
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Souvenir des journées du 5 et du 6 octobre 1849
dans la famille du malheureux comle Louis Batthydny

Vers 9 h. 1/2, tandis que je faisais la dictée 3 Emmi, je vis
passer ét repasser un jeune militaire blond : son air effaré et
inquiet ne m'indiqua pas assez que c’était un message de meurtre
qu’il nous apportait. Aprés avoir rempli sa triste mission, il dispa-
rut, et moi je ne le vis plus.

Quelques instants aprés, le médecin La... vint me dire : Savez-
vous déja que le comle est jugé ? — Oh! m’écriai-je, el sans doute a
mort ? — Oui, répondit-il, el devinez a quelle mort - @ la pendaison !

Comment exprimer ici les sentiments de mon ame A cette
terrible nouvelle ? Sans réfléchir au malheur affreux qui nous
menacait, je m’élancai vers la comtesse. Je trouvai la pauvre
femmme dans un état terrible : elle ne savait ni ce qu’elle disait
ni ce qu’elle faisait. Elle se préparait pour aller implorer un
sursig, voir son mari, — hélas! son sort était décidé. Le ciel
seul peut le sauver, avait dit le jeune militaire. I1 était bien instruit.

La comtesse, accompagnée du docteur, alla chez le général
en chel Kempé en I'absence de Haynau. On lui dit qu’il ne rece-
vrait personne de la journée. De 12 elle courut a la prison pour
voir son époux; il y avait défense absolue. Elle resta pendant
plus d’une demi-heure devant la porte de la chambre ou était
le malheureux comte, sans pouvoir y entrer. Désespérée, elle monta
dans la chambre du prisonnier, et enleva plusieurs écrits et objets
précieux, puis revint 4 la maison, le désespoir au cceur.

- Et moi, pendant ces heures d’angoisse et d’incertitude, il
me fallait cacher une grande partie de ma douleur, de peur d’alar-
mer trop fort (et inutilement surtout) les enfants, car je ne pouvais
m’empécher de nourrir encore un peu d’espoir. I1 me semblait
impossible qu'on osit pendre un comte Batthyany! Et vous,
cher et infortuné comte, qui pourra jamais savoir quelles furent
vos pensées, vos regrets, vos remords, dans ces heures affreuses
qui précédérent I'infAme mort qu'on vous réservait! Vos pensées
furent grandes, je n’en doute pas, vos regrets amers, vos remords
poignants, je m’en doute, a cette heure supréme ol 'idée de quitter
des étres tendrement aimés se présenta a vous dans toute son
horreur. Noble martyr de la cause du peuple, regois, dans ces lignes,
mon hommage : car je t’aimais et je t’admirais. Puisse ta mort
étre noblement vengée ! Puisse ta gloire étre immortelle ! Que
ton fils croisse avec ton génie, et tu seras assez vengé...

La maison fut remplie de monde du matin jusqu'au soir :
les comtesses Orczy, Almasy, Mme Czekonits, le comte Szaparyl,

(1) Le comte Antoine Szapary (1802-1883), partisan politique de Batthyany.
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Orczy!, Louis, M. Bezeredy?, sa femme, Mmes Bartfay?, Augustine
Steullet, et une foule d’autres, Takaczy, Rose, Mme Masson,
MM. Bourges, Rostagni, Domanovszky, Mme Thuriot vinrent
nous voir ou passérent une grande partie de la journée avec nous.
Louis Kadrolyi... Les amis de la comtesse coururent de tous cotés
pour obtenir pour elle la permission d'aller voir le comte. Le
comte Sz... obtint enfin la permission de voir son mari pendant
cinq minutes ! La comtesse partit vers trois heures avec lui; elle
se flattait de pouvoir y retourner dans la soirée avec moi et ses
enfants : vain espoir.

Le comte avait fait dire a 1a comtesse de lui envoyer un prétre ;
comme elle n’en connaissait point qu’elle eit voulu recommander,
elle me pria d’aller aux informations. J’allai d’abord chez Mme Té-
rey. Cette bonne dame était occupée dans son ménage, sa fille
faisait de la musique, chacun paraissait joyeux. L’'horrible nou-
velle que je leur annongai changea bientdt toutes ces dispositions-1a
en une morne tristesse. Mme Térey ne pouvant me recommander
aucun prétre, j’allai chez Mme Bértfay, et ensemble nous cher-
chames un ecclésiastique respectable, qui voulat bien s’acquitter
de la commission de la comtesse auprés du comte. Cependant,
quand il arriva, ce dernier avait déja appelé auprés de lui 'abbé
francais Plante, afin de pouvoir converser en une langue qui ne
serait pas comprise de ses gardiens. (La se borna donc la mission
de ce prétre.) .

La soirée de ce jour fut terrible : la comtesse ne savait que
faire, elle obéissait, comme une enfant, & tout ce que le comte
- Szapary demandait d’elle, et celui-ci eut la fausse idée de trouver
nécessaire qu’elle allit coucher & Fot. Elle quitta donc la ville
avec Emmi et Joséphine, je restai avec Ilona qui étdit un peu
malade. Augustine resta pour la nuit avec moi. Il fut décidé que
le lendemain, vers & heures, j'irais & Fot porter des nouvelles
4 la comtesse sur la mort du martyr.

Le comte aurait voulu avoir du poison ; depuis quelque temps
déja il en avait demandé, mais on ne pouvait plus s'en procurer.
L’arme qui devait le sauver de la pendaison était cependant déja
en sa possessiont.

Vers 10 heures nous soupimes, Augustine, le docteur et moi;

(1) Le comte Louis Orczy (1804-1855) était dés I'année 40 le partisan poli-
. tique de Batthyany dans la Haute Assemblée.

(2) Etienne Bezerédy, député en 1849, fut membre du Parti de la Paix au
Parlement de Debrecen.

(3) Femme de Louis Birtfay (1797-1858), écrivain, avocat conseil de la
famille Karolyi.

(4) On verra, par la phrase finale, que tout ceci est écrit aussitdt aprés I'événe-
ment. Elisa Chomé ne veut sans doute pas confler au papier le secret dont elle
est dépositaire.
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vers 11 heures, nous descendimes chez le docteur pour le prier
de nous accompagner le lendemain au supplice projeté (il nous
refusa : égoiste comme tous les hommes, il redoutait trop d'émo-
tion). Nous nous couchidmes vers minuit. Quelle nuit! Je n’eus
qu’une idée, qu'un réve : le comte, toujours le-comte! Pendant
ces heures, que faisait-il, lui 2 Resté avec I'abbé jusqu'ad 9 heures
(on ne permit pas a celui-ci de rester plus longtemps), il demanda
alors tout ce qu'il faut pour écrire et traga d’une main ferme
(excepté son nom) une touchante letire d’adieu a sa femme. Il
se coucha ensuite probablement, et commenga alors I'ceuvre de
sa destruction. i

Jusqu'a, quel point le malheur peut-il descendre, quand il
faut se tuer doucement, sans bruit, sans cri | en présence de quatre
argus. Il essaya donc, dessous les couvertures, de s’ouvrir les
veines au moyen du petit poignard qu’on lui avait remis; il se
fit des blessures aux deux bras, au cdié, et une large incision au
cou. Puis, par la perte de son sang, il s’évanouit. Pauvre comte |
Pauvre comte ! '

Nous ne dormimes guére et, vers 4 heures, nous nous levimes,
et nous nous mimes en route pour aller chercher I'abbé. 11 dormait
encore! Nous 'attendimes au moins une demi-heure, enfin il arriva
pale comme la mort et tremblant comme une feuille. Joseph,
valet de chambre du comte Etienne Karolyi, dut I’accompagner.’

11 pleuvait ; les rues, désertes encore, étaient gardées par de
nombreuses patrouilles, qui seules annongaient qu'un événement
important allait avoir lieu. Je marchai avec I'abbé, Augustine
s'était abritée sous le parapluie de Joseph. Je priai instamment
1’'abbé de dire au comte que j'étais venue jusqu’a la prison pour
lui faire un long et éternel adieu. L’abbé promit de lui faire ma
commission et disparut. :

Augustine et moi, aprés avoir flané quelque temps. devant
la porte principale, nous nous dirigedmes du c6té ou 'on prétendait
-que la potence avait été dressée. Il y avait peu de monde : I'assas-
sinat était peu connu, personne ne voulait y croire. Quelques
hommes du peuple prétendaient qu'on ferait grace au comte.

Ma plume est impuissante a4 rendre ce qui se passa dans moi
4 la vue de I'infame gibet préparé pour le seigneur hongrois. Mon
ceeur se serra, je sentis que jamais je ne pourrais le voir arriver
12 sans faiblir, et, craignant de trop 'émouvoir et de lui déplaire
a sa derniére heure, j'engageai Augustine a nous relirer.

Nous avions vu rdoder 1a le comte Szapary, enveloppé d'un
long manteau et un vieux chapeau blanc rabattu sur les yveux ;
deux messieurs se trouvaient dans un fiacre, je crois que ¢’élaient
MM. Bézérédy et Orczy. Tous sans doute avaient comme moi
T'espoir d’apprendre qu'il s’était donné la mort, qu'on ne pouvait
le faire périr comme on l'aurait voulu.

v

ET. HONGR, 5
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A la vue de la cavalerie qui arriva vers les 6 heures, une peur
affreuse me saisit, je me persuadai que le comte n’avait pu s'6ter
la vie, et que bientdt il allait arriver. Je me sauvai.

En quittant cette place de douleurs, je rencontrai Frau Lizie
qui, toute en larmes, courait vers I'endroit du supplice. Augustine
voulut la retenir, mais moi je 'engageai a la'laisser aller, songeant
que peut-étre cette simple figure connue ferait diversion aux
pensées du comte & son heure supréme. Frau Lizy s’écria en pleu-
rant et avec toutes les marques d’une véritable douleur : OAa/
mon Dieu, je veux le voir encore une fois!

Nous retourniames, la mort dans I'dme, a 1'hdtel, et nous
rencontrames les chefs en grande tenue, qui, au pas de leurs
chevaux, se rendaient a la place de l'exécution.

Peu aprés mon retour, la comtesse Kdarolyi arriva de Curgo ;
elle avait voyagé toute la nuit et arrivait justement au moment
fatal. Elle alla chez le prince Lichtenstein ; mais elle ne fut pas
regue. Tout fut en vain.

Bientdt la nouvelle circula que le comte avait vainement
ténté de s’arracher la vie, qu’il n’était que légérement blessé. Les
uns croyaient i la grace, moi je n’y crus pas un instant, et cette

‘nouvelle vint augmenter toutes mes douleurs. Blessé, doublement

malheureux, il n’avait que ses bourreaux autour de lui. L’incerti-

" tude de son sort, toutes. ces pensées, me causérent une affreuse

torture ‘durant cette journée, qui se passa en larmes.

La comtesse Kadrolyi, en allant & Fot, me dispensa d’'y aller.
Une -chose me fit une peine immense, ce fut la bonne humeur
d’'Ilona-qui riait et causait de l1a meilleure humeur du monde,
ignorant la destinée de son pére. Vers 4 heures, je me dirigeai

- de nouveau vers la potence pour voir si ce terrible instrument

était encore dressé. Mme Bartfay et Mme Masson étaient avec
moi ; nous rencontrimes Augustine quise joignit 4 nous. Mme Bart-
fay nous attendit au loin, eile n’eut pas le courage de s’approcher
de ’endroit. Augustine et moi nous visitimes toutes les places
que nous avions vues le matin ; le gibet avait disparu. ’

On venait de fusiller un prétre (4 4 heures) dans la cour du
Neugebaude, et le peuple avide attendait I'exécution du comte
Bat... Je m’approchai de deux dames qui comme moiparaissaient
révoltées de ce qui se passait : la plus jeune me dit en allemand :
Ceci fait du mauvais sang (en allemand). — Oui, répondis-je, el
Ton prélend que bientét on pendra le comie Bal... ! J'accompagnai
ces mots ‘de quelques réflexions ameéres ; puis je regardai autour
de mei pour voir s'il n’y avait pas quelque mouchard, qui allait
s’emparer de ces phrases et me dénoncer.

J'apercus alors & la fenétre de la prison un officier qui me
regardait attentivement, puis qui me fit signe -que non, moiti¢ en
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souriant. Je ne compris pas d’abord ce qu'il me voulait ; mais,
quelques instants aprés, il me cria : A siz heures! — Qui ? lui
dis-je. — Le comlie Bat..., reprit-il. — Comment ? ajoutai-je en lui
faisant le signe de la pendaison. Nouveau signe de sa part, qui
indiquait la fusillade. — Oua ? demandai-je. — Dans le pavillon n° 7,
me dit-il, puis il disparut.

" Je pleurai. Voila tout ce que je pus faire. A quoi servent des
larmes dans de semblables moments ? J’aurais di garder ces
larmes, quand il n'y aurait plus aucune consolation a offrir. Jamais
je ne me pardonnerai de ne pas m’étre mise sur son passage pour
lui jeter quelques bonnes paroles consolatrices, et vengeresses
surtout. Mais non, liches que nous fdmes tous, nous I'abandon-
ndmes déja comme perdu avant sa mort, et pas une figure amie
ne vint ranimer son dernier regard. Dieu cependant ne I’abandonna
pas, et il mourut comme il avait vécu, d’'une maniére grande et
digne. : .

Croyant qu’il serait fusillé dans l'intérieur de sa prison, je
m’acheminai vers Mmes Orczy et Czekonits pour les prier de
vouloir bien faire réclamer pour sa famille le cadavre du comte.
Mmes Bartfay resta en arriére avec M. Domanovszky. Je vis de
loin M. Bourges avec son compatriote M. Claude. En me dirigeant
vers la demeure des dames Orczy, je vis rentrer la comtesse Karolyi:
je me dirigeai donc vers elle et je lui fis part de ce que j’avais
appris, puis je rentrai presque soulagée par I'idée que dans quelques
minutes les souffrances du comte auraient cessé.

On continuait a tromper la comtesse ; on lui dit que le comte
avait succombé a sa blessure. Dans son désespoir la malheureuse
femmme s'écria : Dieu soit béni! Devoir bénir la mort d’un mari
bien-aimé, n’est-ce point 12 le comble de V'infortune ? _

Peu aprés la fatale exécution, ma chambre fut pleine de monde :
C’est alors que M. Bourges vint; et un ami de M. Domanovszki
nous détailla la mort du comte avec beaucoup d’enthousiasme.
Chacun déplora cette fin tragique, chacun espéra qu'elle serait
vengée. Pauvre compensation que la vengeance quand on tombe
victime d’'une cruauté aussi infime que raffinée !

Le comte, dans sa derniére entrevue avec sa femie, la pria
de pardonner i sa sceur; lui exprima ses regrets, par rapport a
la confiscation de ses biens, dont ses enfants seraient privés;
lui demanda s'il y avait quelque espoir de gréice, et parut plein de
résolution et de courage pour le sort qui I'attendait. L’abbé Plante
m’avait dit également que le comte était étonnamment résigné
et calme ; qu'il I'avait mis & son aise lui-méme, etc. Le prétre qui
avait accompagné le comte au supplice vint trouver la comtesse
Kérolyit : peut-étre lui fit-il part d’un dernier message. Cela
n'empécha pas cette derniére de plaisanter le méme soir avec le
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comte Szapary, et d’inviter celui-ci & lui faire visite & Curgo. On
emmena la comtesse &4 Curgo vers 10 heures du soir, et on nous
fit venir le lendemain matin avec le reste de la famille.

‘Le 7 je partis avec Ilona pour Curgo. Je trouvai la pauvre
comtesse alitée. Nous y restames jusqu'au 3 novembre. Vers le 27,
je fis une excursion a4 Pesth avec Mlle Vaillant et le docteur et je
revins & Curgo avec l'excellente Mme Bartfay.

Le dimanche 7, le docteur alla voir le cadavre du comte;
je n'eus pas le courage de l’accompagner Il était question de
I’émbaumer, mais on'n’en fit rien A cause des blessures qu’il avait
recues. Dans le courant de 'aprés-dinée, il fut transporté au cime-
tiére. Mme Bartfay et M. Haussmann I'accompagneérent. Le prétre
de la paroisse Saint-Joseph, le méme que la comtesse avait envoyé
au comte dans sa prison, lui rendit les devoirs de la sépulture.

Arrivés au cimetiére, on trouva que le caveau préparé pour
le comte n'était pas convenable ; le prétre prit sur lui d’attendre
la nuit et de rentrer avec le corps en ville, malgré la défense
des magistrats de Pesth, qui, craignant de trop grandes démons-
trations, ne voulurent point que les restes du comte restassent
dans les murs ou cet acte indigne avait eu lieu:

Vers minuit, le cortége rentra et alla frapper au couvent des
Franciscains (prés de I'hotel de la victime) ; le prieur, éveillé par
le prétre lui-méme, accueillit avec respect les restes que I'histoire
immortalisera. On lui rendit tous les honneurs qu'on rend en
semblable circonstance, puis le cortége se retira silencieux et
mystérieux comme il s’était présenté, car on était entré par une
porte fermée d’ordinaire. Le Dr Hausmann, avant que de se
-retirer, souleva encore une fois le couvercle pour voir si ¢’était
bien le comte qui était déposé dans le cercueil. Et Mme Bértfay,
qui était restée 1a jusqu’a ce moment, jeta encore un dernier regard
sur un homme qu’'elle avalt souvent accusé et qu’elle pleuralt
sincérement.

Le 3, nous quittdmes Curgo, et nous couchimes & Wisselbourg.
Le 4, a Vienne, a I’'hdtel de la Couronne hongroise. Nous arrivimes
déja 4 4 heures ; le méme soir, je vis Constance Charot, M. Tikatsch
et M. de Molitor. Nous quittdmes Vienne le 6 4 midi. Nous allAmes
jusqu’a Saint-Pélten. Scéne 4 propos de ma chambre !

Le 7, hous logeames 4 Enns, prés de Linz ; hotel froid, ol nous
arrivames déja a 6 heures. De Vienne jusqu’ici le pays est charmant.
En fait de batiments, nous n’avons remarqué que l'abbaye des
Benédlctms, située a Sigharding, petit village. A Alt-(Etting, . jolie
ville, ol nous passimes la nuit; le soir de notre arrivée nous avons
été voir le cadavre du gé'néral Tilly, fameux dans la Guerre de
Trente ans. Il est déposé dans 'église principale. Il y a beaucoup
de reliques dans cette église. 10 novembre, Hohenlinden, fameux



LES ROMANS D’ELEMIR BOURGES 69

par la victoire que le général francais Moreau y remporta sur les
Bavarois et les Autrichiens. Nous n’avons fait que le traverser.
Munich. Nous y restdmes du 10 au 15. Nous visitdmes tout
¢e qu'il y a d’intéressant. Au concert, je vis la duchesse de Leuch-
tenberg, Eugéne Beauharnais, sa fille, la duchesse de Bragance,
veuve de don Pedro et une foule de personnes de la Cour, le roi
Louis, ete.
" De Munich i Lindau nous ne vimes rien de particulier ; nous
arrivAmes 4 Lindau le 16, et le 17 &4 Rorschach ol nous passerons
probablement quelques mois.

- ELiSA BOURGES.

III. — APPENDICE

POEME D'IBSEN SUR LES EVENEMENTS DE 1849

Sur ces dramatiques épisodes et sur leur retentissement dans
toute I'Europe intellectuelle et libérale de 1848, ce n’est pas
un renseignement négligeable que nous apportent les textes,
oubliés ou peu connus.

Nous reproduisons ci-dessous, car il ne semble pas avoir beau-
coup frappé l'attention, le poéme véhément qu'Henrik Ibsen,
4 22 ans, en aoQt-septembre 1849, mélé lui-méme aux mouvements
- révolutionnaires de Norvége, adressait fraternellement a la Hon-
grie (trad. de P.-G. La Chesnais. (Euvres compléles d’Ibsen, éd
de la Nouvelle Revue francaise, 1914, t. I, p. 99).

A LA HONGRIE

Les combats ne grondent plus sourdement au pays magyar !
Du champ de bataille, des soupirs étouffés, mélés aux plaintes des
[mourants,
A travers la nuit calme, apportent le message douloureux, a voix
[basse :
Le Magyar n’est plus, il a livré sa derniére grande journée !...

La troupe des héros de la liberté a plié devant les hordes sauvages
[des barbares ...

Sur la ruine demeure la tyrannie meurtriére de la liberté.
Réjouissez-vous, monarques ornés de pourpre ! La force a encore
Célébré son triomphe,... la flamme de liberté est de nouveau
[vaincue !...
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Pauvre pays ! Oh, le meilleur sang de tes fils a couls, :
Mais les nobles héros tombés ont gagné une couronne de mart,yrs
Vois, les cadavres de tes fiers champions emportent I'espoir de
{I'Europe...
...Bientdt, peut-dtre ce pays abattu sera une seconde Pologne.

Mais par deld la nuit d’esclavage nous percevons une aube
{radieuse,...

Alors tes héros de liberté se l1é¢veront d'entre les morts,

S’uniront a4 ceux qui périrent aux bords de la Vistule,

Et a ceux qui, de I'échafaud, tachent de sang le sol allemand

Oui, quand hardiment les jeunes générations se dresseront, venge-

[resses, contre le tréne,
Comme un orage d’automne, et ébranleront les piliers de la
[tyrannie...
Alors le nom magyar, fler de la gloire de ses héros, :
Tonnera, mot de ralliement superbe, des rangs triomphants !...

Dans son remarquable commentaire, M. La Chesnais montre
comment Ibsen, et par ses sympathies pour I'école littéraire de
‘Welhaven et par ses liens avec le mouvement ouvrier de Norvége,
s'était préparé i épouser la cause des nations opprimées qui se
soulevaient par toute I'Europe. Il souligne les allusions a I'insur-
rection polonaise de 1830-32, aux exécutions de 1849 en Allemagne.
Le potme dut exprimer dans l'instant méme 1'émotion causée
par la nouvelle de la capitulation de Vilagos, quand elle parvint 3
Grimstad. Peu auparavant, la lutte du Danemark contre la Prusse,
au printemps de 1849, avait inspiré & Ibsen un poéme d’un ton
semblable, sous ce titre qui prend aujourd’hui un air d’anticipation:
Réveillez-vous, Scandinguves !

R. S.




