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Szabad ám elemeznünk rossz verset is! 

1. Méltán kérdezi Hankiss Elemér [1]: „Állampolgári kötelesség-e lelkesedni a Zrínyiá-
szért?" Okkal emlegeti, hogy iskoláinkban dúl a „remekművek terrora". Leszögezi, hogy jó 
lenne, „ha időnként... megkérdeznénk többé vagy kevésbé fölszentelt irodalmi művekről néha 
azt is, hogy »Miért nem szépl«, »Miért nem sikerült?«, vagy akár azt, hogy »Miért csúnyái«, 
s tárgyszerű választ is keresnénk e kérdésekre, akkor talán jobban odafigyelnének a szavainkra 
olyankor is, amikor nem kritizálunk, hanem méltatunk." Minden értéktudat az értéktelennel 
szembesítve alakul ki. 

2. A hatvanas évek közepéig a lírai törzsanyag része volt az általános iskolákban József 
Attila kamaszkori szonettje, az Aratásban. Tanítania kellett minden magyartanárnak, bár érezhet-
ték, hogy ezzel nem nevelnek jó ízlésre. Kötelező volt, mert Révai József kinyilatkoztatta, hogy 
ez a vers ékesen bizonyítja József Attila népies voltát (!) egy időben Erdélyivel vagy Illyés 
Gyulával, sőt tán korábban is náluk [2]. A monográfiaíró Szabolcsi Miklós meg hozsannázva 
sorolta a legerősebb fiatalkori versek közé [3]. 

Sejtjük, hogy mi lehetett a véleménye magának a költőnek erről a művéről. Csaknem 
hagyta, hogy elkallódjon. Nem vette be legkorábbi kötetébe. Tulajdonképpen Radnóti Miklós 
másolta ki József Attilának kézírásos versesfüzetéből, s e másolat közvetítésével kerül aztán át 
Galamb Ödön könyvének a függelékébe [4]. Onnan vette át az első szövegkritikai kiadás is. 
íme - egyetlen helyesbítéssel - így: 

ARATÁSBAN 

A búzát vágja sok szilaj legény 
- marokszedő leány halad nyomukba -
a sima réz-orcájok kipirulva. 
És villog a nap kaszájok hegyén. 

5. A rengő búza hódoló remény. 
Tikkadtan fekszik lábai (k) hoz hullva, 
mint fáradt gyermek anyjára borulva. 
És ihatnék a kutya is, szegény. 

10. Egy szomjazó legény hűs fához lábol, 
jó hosszút kortyant öblös kulacsából, 
és visszaindul, várja a dolog. 

A nap forró haragja újraéled, 
a homlokokról izzadság csorog, 
de gyűl a keresztekbe-rakott élet. 

3. Ez a mű végül hibásnak, gyöngécskének találtatik. Kezdjük hát az erényeivel! A tizen-
hét éves költő 1922-ben, valószínűleg kiaknázva kiszombori „csőszködésének" élményeit is, azt 
is bizonyítja, hogy máshol viszont megtanulta a verstant. Viszonylag jók jambikus sorai, tisz-
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tességesek a rímei, de ennél is több, hogy megbirkózik a „franciás" szonett szigorú szabályaival. 
Váltogatja a hím- és a nőrímeket, azonos két rímet visz végig a két négyesben, az oktávban: 
a, b, b, a, a, b, b, a képlettel, a két tercinát pedig c, c, d, e, d, e rímelhelyezéssel színesíti. 

Az anyagválogatás (szelekció) botlásai előtt dicsérhetjük a szerkesztés (konstrukció) rész-
sikeréért. E szonett átfogó felépítése nemcsak ügyes, hanem nála nagyobb nyugatos mesterekkel 
szemben megvalósít valamit e versforma dialektikájából is. A szonett legfőképpen nem holmi 
külső strófabeosztás, rímképlet, hanem megszabott keretű lírai triáda: (5) tézis, antitézis, szinté-
zis. Ez pedig bizony sikerül a kezdőnek! Az első négyes, a tétel, a tézis: a dolgozó, a termé-
sért küzdő emberé; a második, az ellentétel, az antitézis az emberrel szembeni, bár emberiesített 
termőtájé; a tercinák közül az első az egyén késleltető mozzanata, a második az aratók diadala, 
a munka győzelme. A termés minden értelmében életté változik. 

4. Mégis mi a költői balsiker oka? Meggondolatlanul válogat nyelvi anyagot, rosszul sze-
lektál az ifjú költő. Ritmikai és rímelési igényessége többször viszi tévútra. Végül az összkép, 
a lírai én állásfoglalása válik e hibák miatt torzzá. Részben a tanárnak kell ezt kifejteni, de 
sokszor rávezetheti a diákokat is: mondják ki ők a helyes kritikai ítéletet. Legegyszerűbb sor-
ról sorra haladnunk. 

Az első versszak legelején inkább a tanárra vár, hogy kimondja: a jambusok rossz szórend-
re csábítanak. Az indító határozott tárgy inkább nyomatékos (egy főnyomatékú) mondatot su-
gall, mint nyomatéktalant, több nyomatékút; így mintha az volna a fontos, hogy a búzát vágják, 
nem pedig a rozsot, árpát, zabot. Elrontott jambussal is félreérthetetlenebb volna: Vágja a búzát 
sok derék legény... A hibásnak vélhető szórend persze még nem szelekciós botlás, hanem transz-
formációs. 

Azt viszont már előre kiadott munkaként megítélhetik jobb tanulóink is, hogy mit ér a 
szilaj jelző, mit a sima, ér-e bármit az egyébként korántsem mindig súlytalan feladatú határo-
zott névelő a 3. sor elején. 

Akár a kisebb, akár a nagyobb értelmező szótárunkból kiderítheti, aki biztos érvet keres, 
hogy a szilaj emberre vonatkoztatva 'féktelen, lendületesen heves'. Annyira pedig a városi gye-
rekeknek és a XX. század végén is ismerniük illik a kézi aratás nehéz fizikai munkáját, hogy 
leszögezzék: ez azokra a legényekre, akik már tudják, milyen megerőltetés vár rájuk, sem-
miképp sem találó minősítés (sőt van itt némi népszínmű hangulatú, hamis idilli mellékzöngé-
je). Ugyanerről a torz szemléletről tanúskodik a „réz"-arcoknak a kipirulása is. Kipirul a gyerek 
a játékban, futkározásban, a lány a táncban, a vizsgázó a gondolkodástól. A küzdelmes mun-
kában legföljebb kivörösödik, ég az arca, izzik a képe stb. A kipirulva állapothatározó is népszín-
műbe illik. Kérdéses, hogy a sima csak a legények arcára vonatkozik-e, vagy a leányokéra is; 
de akár így van, akár amúgy, mire jó? Hogy mind fiatalok? Fontos ez? Ha meg csak a fiúk 
rézarcát „dicséri", tudnunk kell-e, hogy aratás előtt megborotválkoztak-e, vagy sem? És az a 
sorkezdő a névelő! Az alanya különben is határozott a -jok birtokos személyragtól! Ritmikai 
sortöltelék ez a síma\ 

A második négyesben a képek bírálata az osztály dolga. Összeillik-e az 5. és a 6.-7. sor 
képpáija szembesítve? Ha már levágták azt a búzát, akkor már egyrészt nem reng, másrészt 
nem hódol, harmadrészt miért volna remény? Pedig levágták, mert immár tikkadtan fekszik az 
aratók lábainál; hogy aztán a búza kinek a gyermeke, ha a földre borul? Nyilván a Földanyáé. 
Ez ugyan költőileg önmagában még védhető, az előbb említett feloldhatatlan ellentmondás után 
legalább is csak cicoma, nem pedig tartalmat közvetítő kép. 

Hogy aztán a netán mitológiai hátterű (Gea, Gaia) képhez miként kapcsolódik a szom-
jas kutya? Lehetne a valóságos látvány eleme, de az értelmező (szegény) sajnálkozása lega-
lábbis furcsa. Ám szeresse, szánja a lírai én az állatot is; de nem volna illendőbb az éppúgy 
szomjazó ember iránt is részvétet éreznie, éreztetnie? Ehelyett róla csak suta riporteri mondat 
tudósít... 

A 9.-11. sornak, az első terciának a szóválogatási és valóságábrázolási hibáit vesézzék 
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ki ismét diákjaink! Biztosan tudnak mondani valamit - ha máshogy nem, értelmező szótári segít-
séggel - a lábol állítmányról, a hosszút kortyant szintagmáról, sőt ha belekóstoltak a bírálat-
ba, a hűs fához kétes hírértékére is ráérezhetnek, az egész 11. soréra is. Ok mondhatják ki, 
hogy a lábol, a köznyelvben lábal jelentése nem illik ide, mert ' < sekély vízben, sárban > gá-
zol'; a népi és régies 'lót-fut, talpal' meg hosszadalmasabb és nem meghatározott oda-vissza 
irányú cselekvés. Rímkényszerből pedig nem használ rossz szót a jó mester! Akinek csiszolt a 
nyelvérzéke, azt is észreveszi, hogy a mozzanatos, rövid cselekvési! kortyant nem fér össze a 
hosszabb időt kifejező jó hosszat bővítménnyel. Nem volna nehéz helyesbítenünk, pl.: így: kor-
tyant egy jó nagyot a kulacsából... így megszüntetjük az ellentmondást, mert a jó nagyot már 
nem ellenkezik a mozzanatossággal, és megtakarítottunk egy semmitmondó jelzőt is (öblös). El-
végre mit ad hozzá a teljességhez az, hogy miféle is az a kulacs. Egyébként a június végi, jú-
lius eleji hőségben annak az árva fának az árnyéka sem épp - előkelően, választékosan - hűs, 
még csak nem is hűvös, legföljebb enyhébb. Cifrák nélkül jobb volna: az árnyékba; vagy: a 
fa alá... A 11. sor pedig terjengősség, redundáns töltelék! Az egyszerre arató legények nyil-
ván „bandában", nagybirtokon dolgoznak, ki is közösítenék, aki kivonja magát az összteljesít-
ményből. 

Elértünk az összegző, záró hármasig. 12. sor: újraéled a nap heve? Mikor szűnt volna 
meg? Ha igen, csakis a fa árnyékában „kortyantó" legény számára, rövid időre. A lírai én vál-
togathatja ugyan nézőpontjait; ha ismétlődően, ritmikusan teszi, még sikere is lehet ezzel. Itt 
az újraéledés funkciótlan. Újra igekötő nélkül perzseljen, izzék, lángoljon a nap; marjon tűzfo-
gával, metéljen, vágjon sugarainak izzó késeivel! 

J . Ne gáncsoskodjunk sokat az utolsó két sorral! Sőt! A két versmondat közti ellentétet 
(de) kifejezi még kötőszóval is, hogy ára van az emberi munka győzelmének, meg kell izzad-
nunk érte. Másrészt súlya, többrétű gazdag tartalma van a művet záró szónak. Szótárhasználó 
tanítványainkat ráeszmélteti a keresgélés, hogy az élet nemcsak egyéni költőiséggel jelöli a lé-
tünk fenntartásához szükséges kenyér anyagát, hanem közösségi jelentésfedezete is van: 8. népi 
(általában) 'gabona'. Hadd vitázzanak aztán, hogy ez a jelentés okvetlenül érvényteleníti-e vers-
ben is a legelsőt: 'das Leben, la vie, vita'; vagy a hatodikat: 'lét, lét tartalma'. Ha már ismerik 
a líra többértelműségét, szabad-e cáfolnunk, hogy a kereszt (ekbe-rakott) sem csak a levágott 
búzakévék rakása, hanem halványan, úgy, hogy az ifjú költő talán nem is gondolt rá, háttérje-
lentésként összefügg Krisztus keresztjével is, az Elet, az Elet kenyere (Jn 6:35) pedig derengőn 
magának Jézusnak önmegnevezése is: „Én vagyok az út, az igazság és az élet" (Jn 14:6). 

Örülnék, ha minden magyartanár belátná: ostobaság azt kérdezni, „gondolt-e" a szerző 
is erre vagy arra, „akarta-e", hogy így és így értelmezzék. A mű - a jó is, de egyébként a 
sikerületlen is - önállósul alkotójától és szándékától. Ami benne van azt kimondhatjuk, föltár-
hatjuk. 

6. Mégis mintha happy enddel végződnék közös verskritikai vállalkozásunk, mivelhogy 
ilyen szerencsésen gazdag versünknek a lezárása. Tagadom. 

Gyűl a létfenntartó élet is, gazdagodik a munka eredményeként tárgyiasult emberi lényeg 
is, és szellemi kincs is ez a diadalmas aratás, igaz - úgy általánosságban. De kinek gyűl az a 
gabona, kinek hódol a még álló, rengő búza, kinek, kiknek volt, lehetett ez reménye 1922-ben? 

Az évszám megszabja, mennyire kell egy költeménynek felelnie ilyen kérdésekre. Hadd 
tegyek egy távolabbi kitérőt, példát hozva! 1943-ban ragyogó verseket írt a francia Pierre 
Emmanuel, aki különben keresztény ellenálló is volt, bár a baloldaltól igencsak messzire állt, 
pontosabban távolra került a későbbiekben. Versei közül idézhetném A galamb-ot (La Colombe) 
vagy az Ó ha én a Galamb szárnyán szállnék címűt ( Ah si j'avais les ailes de la Colombe) 
Rónay György remek fordításában - , s aztán hozzá is fűzhetném, miben kárhoztatta ezeket a 
verseket is mind a francia, mind a magyar kritika. így, ahogy vannak, „nincsenek becélozva"! 
Miféle Zsarnoknak áll ellen, kivel áll szemben a Szentlélek-Jézus Galamb és híve: akármilyen 
rejtett költői módon meg kell nevezni 1943-ban, 44-ben a zsarnokságot, a zsarnokot! 
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Bizony nemcsak 43-ban a Zsarnokot, hanem 1922-ben a szét nem osztott földtí úri Ma-
gyarországon a nagybirtokos réteget is! Ady után már csak nála többet szabad kimondani. A 
grófi szérűn, amely mintaszerűen be van célozva, 1908-ban jelent meg kötetben. Aztán 14 év 
múlt el. S kimondott egyet-mást József Attila atyai mestere Juhász Gyula is (1918: Magyar 
nyár 1918, Az első szabad ének, 1919: Es mégis..., Májusi óda, A munkásotthon homlokára, 
Dózsa feje\ 1920: Egy tatár költőnek, A munka stb.). 

Dehogy kötelessége a költőnek, hogy folyvást politizáljon! Sokkal szélesebb a köre a 
mondandóinak. De bizonyos témák megkövetelik az állásfoglalást. Nem okvetlenül „politikait", 
de emberit: igenis! A ma divatja szerint csakis hozsannázva, dicshimnuszokkal ékítve emlegetett 
Nagy László sok körülcsodált alkotásából bizony szintén hiányzik a konkrét állásfoglalás, álta-
lánoskodó az a becélzás. Az, hogy „az életöröm ünneplés a halállal szemben", a „magyar élet 
igenlése" kevés! Különösen a kádárizmus olyan éveiben, amelyben mások jóval több kockázat-
tal, sokkal merészebbek tudtak lenni, mint e fölbabérozott nagyság. (Ám ez már külön vitaté-
ma, bővebb érvek nélkül nem várhatom el, hogy egyetértsenek velem Nagy László rajongói.) 

Az Aratásban képeiből bizonyíthatóan hiányzik az állásfoglalás. Kár. Túldíszítve, öncélú, 
rosszul megválasztott mellékneveivel is hibás ez a mű. Nincs becélozva. Az igazi népiség helyett 
népszínművek hangulatát árasztja, idillisége is hamis. Nemcsak epikai „hitelt" várhatunk el, ha-
nem lírait is leíró módon valóságábrázoló műtől. Ebben a várakozásunkban is csalódunk, pedig 
néhány évvel később lépten-nyomon megörvendeztetett nemcsak verseinek egészével, hanem a 
részlethitelesség telitalálataival is. Az iskolában valaha tanított versek közül válogatva is nehezen 
érhetnénk példáink végére (Favágó, Nyár, Anyám, Munkások, Holt vidék, Külvárosi éj, Mondd, 
mit érlel...). 

7. Nem öncélúan törtem szentséget. Bevezetőül is emlegettem, megismétlem: a szép, a 
jó, az érték csakis a rosszal, az értéktelennel szembeállítva tudatosodik igazán. Rossz irodalmi 
művek aprólékos elemzése végül is nagyon termékeny. Ilyen lehet ezé a hajdan kötelezően taní-
tott szonetté is. De nemcsak az általánosabb esztétikum síkján az. Elkerülhetetlenül szóba kerül 
az elemzés közben, hogy mi is az igazi költői szabadság. A ritmus és a rím „kényszere" előcsa-
logathat ugyan remek művészi ötleteket, megoldásokat is, de csakis a művet szolgáló szabad-
ságra jogosítja föl az alkotót. Olyanra sohasem, amely más vonatkozásban tompítja a mondan-
dót, torzítja a valóságábrázolás részleteinek hitelét. 
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