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A száz éve született Illyés Gyula örökségéből 

„Az íróság ott kezdődik, mikor az ember 
felelősséget érez egy alany és egy állít-
mány összefüzésekor is; mert az is becsület-
vizsga; állítás, amiért helyt kell állni. 
Egy életen át! Egy nemzet életén át!" 

(Illyés Gyula. Magyar beszéd) 

Kiméríthetetlenül gazdag szellemi örökséget hagyott ránk a száz évvel ezelőtt, 1902. no-
vember 2-án Felsőrácegrespusztán született Illyés Gyula, a háromszoros Kossuth-díjas költő, 
író és műfordító. Küldetéséről, helytállásáról leginkább az egész nemzetnek szánt életműve 
beszél a leghitelesebben. Belőle - mint tiszta fonásból - nemcsak az évfordulók alkalmával 
érdemes merítenünk, hanem folyamatosan, szorító gondjaink közepette is. Hisz számos kér-
désben kaphatunk okos útbaigazítást, megszívlelendő tanácsot, hitet-lelket erősítő üzenetet 
emberi és költői értékrendjének világából. 

A lehetetlenre vállalkozva ugyan, de most csak felsorolásszerűen - mintegy bevezetés-
képpen - villantanánk föl ezekből néhányat. Mindenekelőtt példaértékű kötődését, ragaszkodá-
sát szülőföldjéhez (Puszták népe), őszinte és felelősségteljes népszeretetét (Egy népfinak), az 
ősök, az elődök tiszteletét (Petőfi Sándor), az embert, lelket nyomorító zsarnokság gyűlöletét 
(Bartók, Egy mondat a zsarnokságról), a Trianon szétszabdalta magyarsággal vállalt sorskö-
zösséget (Előszava Janics Kálmán: A hontalanság évei című könyvének), más népek értékeire 
való nyitottságát, állandó odafigyelését (Nyitott ajtó), az írói munkásságba vetett hitét, felelős-
ségét (A költő felel), ebből fakadóan: az emberi szabadság, a humánum féltését, a haza, a ma-
gyar nemzet töretlen szolgálatát, sorskérdéseivel való azonosulását, nyelvének őrzését, össze-
tartó erejének erősítését, tisztaságának védelmét (Koszorú). 

Itt meg is állnánk, bár folytathatnánk a sort, mert a sokoldalúan gazdag életmű erre bőséges 
lehetőséget kínál. De eredeti szándékunknak megfelelően most egy olyan írását szeretnénk rövidített 
formában közreadni, mely a fiatalok nyelvével foglalkozik (Állati szép és oltári jó, vagy: Hogyan 
beszéljünk fiatalul?), s melynek időszerűségéhez - az iskolák falain belül, de kívül is - nem fér 
kétség, ha az anyanyelv igényes használatára kívánjuk őket nevelni. Egyúttal így rónánk le tiszte-
letteljes megemlékezésünket is nemzeti nagy költőnk születésének 100 évfordulóján. íme: 

„Az állati szép és oltári jó nem kívánkozik az én nyelvemre, az én tollamra sem, de első-
sorban azért nem, mert nem szabatosak. Az állatit inkább a jó elé tenném, arra emlékezve, 
milyen jól tudja érezni magát egy kutya a gazdája füttyére, egy disznó („szőkén, másfél mázsá-
sán") a fertőben; az oltárit meg a szép elé, Raffaello ecsetjét idézve. De még így sem haszná-
lom őket. Divatszavakként keringenek ugyanis, de ebben az összetételben is már jó húsz éve, 
tehát lomposak, borotválatlanok. Pusztán ezért tartózkodom a csajok kajájától is. Ezek a kife-
jezések meg olyan környezetet idéznek, melyben nem kívánok forogni, s így nem óhajtom 
jegyeit sem viselni. Külön idegenkedem tőlük s társaiktól azért, mert úgy akarnak szellemesek 
lenni, mint azok, akik esztendőszámra ismételgetnek valami ócska bemondást, akik minden 
érzelmük kifejezésére egyforma vigyorra húzzák a szájukat. 
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De az ő ajkukról szívesen hallom, ha a szó találó, s a kifejezés fordulatos. 
Óriási baj volna - szerintem a halál jele - , ha a fiataloknak nem volna meg minden kor-

ban a maguk frissebb, fordulatosabb, sajátos nyelvük. Ha kimerülne a nyelv teremtő ereje. Ha 
a folyton megújuló világgal nem újulnának meg kifejezéseink is. 

Csak épp föladatuk törvénye szerint újuljanak. 
A szavak és kifejezések föladata, hogy a közlendő azonnal közérthetően, minél világo-

sabban, minél árnyalatosabban idézzék közénk. Minél szuggesztívebben! A villámfény élessé-
gével dobálva elménkbe a valóság képeit. De az érzelmekét, a gondolatokét is. 

Szavaival az köt le bennünket, aki ezeket a villámfényű képeket olyanféle módon tudja 
soijáztatni, mint a jó film. Ötletesen, fordulatosán. És persze - legfőbb törvényként - az anya-
nyelv szellemében: a mi szűkebb közízlésünk szerint. 

Mert hisz számunkra ezen alapszik az az emberi csoda, hogy hangok útján megértjük 
egymást. 

Magyar anyanyelvünk sajátságosan képszerű, nem egyedülien persze a Földön. Mégis 
csaknem szabályként fogadhatjuk el: minden szó és kifejezés helyes - magyaros - , ami vala-
miféle képet ízlésünkre idéz elénk. Ez fö ereje költészetünknek is. A magyar meglepő módon a 
láttatás nyelve; magasabb fokon a látomásé, a vízióé. 

Nyelvünk változatlan teremtő erejét mutatja, hogy képeit a modern életből - az iparéból 
- éppoly könnyedén veszi, akár hajdan, amikor főleg a természet nyújtotta az anyagot. 

Fiataljaink kifejezéseit tehát teljességgel azon rostálhatjuk, megfelelnek-e nyelvünk e 
már-már költői követelményeinek. Nem holmi olttmposzi szinten persze. Ott, ahol röpködnek. 
A gyárakban, a tanyákon, a kollégiumokban. 

Rengeteg van, ami megfelel. Töméntelen a telitalálat, a talpraesett szó, a legmodernebb 
technikából vett, eredendően magyaros, mondhatnám tősgyökeres kifejezés. Hol is kezdjem, 
hogy ne legyen rögtön túl nagy az ellenkezés? Olvastam kifogást a rákapcsol ellen. Én pom-
pásnak tartom: szinte filmszerűen látom a lelki folyamat mögött a fizikai folyamatot, ahogy 
valaki a kapcsolókart a teljes sebességre átrántja. Idegen? „Tükörszó?" Nem, közös élmény 
közös képe. Külföldiekkel irigyeltettem meg a kikapcsolódás szavunkat is: versben nem lehet-
ne érzékletesebb a kép, mint itt, egy szóban; egy óriási gépezetből magamnak, az összesség 
egy kis kerekének átmeneti nyugalmat teremtek. Ilyen a begeijedés is, és még a falazás is -
midőn valaki valamit fal módjára takar - , de még a csőbehúzás is. 

Mert megannyi csaknem lerajzolható ábrázolás. Ha máshonnan jött is. Értelemmel jött. 
Igazodik a mi „teremtő képzeletünk"-höz. 

így szitálva a fiatalok szókincsét, most már könnyű megérezni, miért jó, mondjuk, a kibo-
rulok, és miért rossz az almás vagy a kasa. Mert a kiborulok - csaknem fiaként a kirobbanok-
szétrobbanoknak - látomást ad, víziót; belevillant valamit az agyamba. Az almás viszont nem, 
mert hisz semmi köze a magyar almához; a német almoni átvétele, ami jasszul a maga helyén -
Bécsben - linket, képtelent, jégrementet jelentvén, a mi helyünkön épp azért zagyva, mert egy 
ízletes, valóságos gyümölcsöt idéz. Az úton-útfélen hallgató kasát pedig azért nem használnám, 
mert egyrészt egy tiszteletet érdemlő vallási kifejezés - a kóser - profanizálása, másrészt pedig 
azért nem, mert ha minden jó jelző helyett folyton csak azt mondom, igazából semmit sem mon-
dok, vagyis szellemileg üres, azaz - egy ugyancsak találó szóval - hólyag vagyok. 

Nem, fiataljainkat nem rójuk meg azért, ha fiatalosan beszélnek. Csak azért, ha nem iga-
zán fiatalosan - frissen, ötletesen: korukhoz és helyzetükhöz illően - fejezik ki mondanivaló-
jukat. Nem helyénvalóan, a szó valódi értelmében. 

A helyénvaló kifejezés - nem kell ismételnünk - az, amely gyorsan, világosan, ámyala-
tosan s ráadásul szépen közli a mondanivalót." 
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