
Idő nélküli világ3 

Immár huszonöt éve minden nyáron tudósok gyűlnek össze Olasz-
országban a Maggiore tó partján, hogy egy olyan szakterülettel 
foglalkozzanak, amelyet hozzávetőlegesen „összehasonlító vallás-
tudománynak" nevezhetnénk, bár az összehasonlítás tárgya igazából a 
szimbolizmus morfológiája. Az évenként megrendezett konferencia az 
Eranos nevet kapta. Az elhangzott előadásokat az Eranos Évkönyvekben 
közlik, melyekből már három válogatás jelent meg angol nyelven. A har-
madik, a Man and Time (Ember és idő) című kötet főként az 195l-es 
ülés anyagát gyűjti egybe. Az Eranos általános irányvonala jungiánus, és 
a racionális ego és a tudattalan közötti, elfogadva ott a szimbolizmus 
struktúráit úgy tekintik, mint a kollektív tudattalanból a jungi eltolódást 
tudaton át a vele kapcsolatban álló személyiség felé kiáramló tartalmat. 
A személyiség, hogy kifejezze önmagát, képes arra, hogy a tudattalant 
archetípusok vagy pszichológiai szimbólumok formájában jelenítse meg, 
szemben a racionális tudat logikus és következtető struktúrájával. 

Minden bizonnyal kellemes szórakozás résztvenni ezeken a Eranos 
konferenciákon: a kiadványok sok értékről tanúskodnak, és valóban sen-
ki sem vitathatja el Jungtól, hogy azon gondolkodók közé tartozik, akik 
megtermékenyítően hatnak korunkra. Mindamellett korunk - mind a 
kultúrát és a gondolkodást, mind bármely más tevékenységet tekintve -
a karizmatikus vezéregyéniségek kora, s az ilyen vezetőket kétféle típusú 
követők veszik örül: az egyik a „centrifugális" típus, aki a Mester ötleteit 
hasznosnak találja és alkalmazza is azokat saját munkájában; a másik a 
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„centripetális" taníványok csoportja, akik továbbra is csupán körbe-körbe 
járnak a Mester körül és egyebet sem tesznek, mint a Mester korunknak 
szóló üzenetét taglalják. A szabad világ számára ma már nyilvánvalóak 
azok a végzetes következmények, amelyeket Marx karizmatikus intellek-
tuális vezetővé való kikiáltása okozott. Ma a marxizmusban nagy adag 
valódi tudomány található inspirációkból merített nagyhangú szónokla-
tokkal elegyítve a dialektikus materializmusnak az atomstruktúra-elmé-
letekhez való viszonyáról, vagy éppen az újlamarcki genetika érvényessé-
géről^ marxizmus -le-ninizmusban. (Erre azzal érvelhetünk, hogy mind-
két állítás helytálló a modern tudomány szerint, és hogy a dolgok lénye-
gükben megegyeznek stb.) Az ember és időben nagyon sok ehhez hason-
lót találunk a mi jungi „komisszárainknak" köszönhetően. így az első, Art 
and Time (Művészet és idő) című tanulmány, Eric Neumann írása, amely 
aligha tartalmaz eredeti megállapításokat akár művészetről, akár időről, 
nem más, mint elégia a modern ember dilemmáiról, a szellem válságáról, 
az agresszív tudat összeomlásáról a modern pszichében, a Gonosz Anya 
felbukkanásáról és a többi jungi toposzról, alkalmankénti kitekintéssel 
modern művészek felé, akikről állítja, hogy műveik illusztrálják és bizo-
nyítják mindezt. A lényeges különbség az efféle szentbeszédek és mond-
juk Max Nordau múlt században írt Degeneration (Degeneráció) című 
műve között az, hogy a retorikai hangvétel áttolódott az apai és haragos-
ról az anyai és aggályoskodó felé, s hogy az utalások kevésbé konkrétak, 
kevésbé elfogultak lettek. Semmit sem hallunk a művészet és az idő bár-
mely tényleges kérdéséről, mint például az idő problémája Proustnál 
vagy a Finnegan ébredésé-ben vagy Eliot Négy quartettjében vagy Auden 
For The Time Being (Eljövendő időkre) című művében, vagy megfele-
lőiknél a kontinens irodalmában (Rilkét többször is idézi, de sohasem 
azért, amit az időről mondott volna). Prédikátori foglalkozási ártalom, 
akár szószéken, szónoki hordón vagy katedrán hangzik is el, hogy azt hir-
detik, aggályáik felette állnak az emberi kultúra minden fokának, mely-
nek ők nem kifejezetten megszállottjai. Úgy tűnik, a jó modor sokszor 
kudarcot vall, holott számomra a látszatnál sokkal jelentősebbnek tűnik: 
erről az elkövetkezendőkben sem feledkezünk meg. 

íme, két másik világi prédikátor: Helmut Plessner On the Relation 
of Time to Death (Az idő halálhoz való viszonyáról), valamint G. van der 
Leeuw Primordial Time and Final Time (Kezdeti és végső idő) című 
írásaik, melyeket már maguk a címek is kellőképpen jellemeznek. 
További két tanulmány született még, amely az idő kérdését vizsgálja a 
tudományban. Az egyik, Adolf Portmann Time in the Life of the 
Organism (Idő az élő szervezet életében) címmel főleg a méhek és 
madarak ösztönéről ír, valamint a „hold ciklusaira reagáló állatok szent 
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voltáról", ideértve a nőket is, akiknek szervezete szintén követi a 
holdciklusokat. Egy alaposabb tanulmány, Max Knoll TraesfoniMíioinis 
off Scfiemice ím Oer Ág® (A tudományok átalakulása napjainkban) című 
munkája a jungi pszichológia és a modern tudomány közti párhuzamot 
hangsúlyozza: például az indeterminizmus elméletét a Heisenberg-féle 
kvantumelméletben és a tudat és tudattalan közti meghatározatlan 
viszonyt a jungi pszichológiában, mivel maguk a jungisták sem állítják, 
hogy mindent tudnak a tudattalanról. Más érdekességekről is olvas-
hatunk a dolgozatban, az analógiák egy része azonban idegesítő. 

A tanítványokra az jellemző, hogy sohasem elég korszerűek: 
minden, amire képesek, abban merül ki, hogy korábbi eredményeiket 
igyekeznek megőrizni. Jelen pillanatban úgy fest a dolog, hogy a Mester 
új témát vetett fel: az időbeli szinkronicitás vagy egybeesés témáját. Jung 
szerint az egybeesésének van egy valóban meglepő tulajdonsága, s ez a 
numinózus minősége. Úgy érezzük, kell lennie magyarázatnak, ugyan-
akkor bármilyen magyarázat haszontalan lenne számunkra, mert nem 
illik bele a mi gondolatrendszerünkbe. Valójában majdnem úgy is 
megfogalmazhatjuk, az egybeesések olyan gondolatrészek, amelyeket 
nem tudunk felhasználni. Mindenesetre sok gondolatszerkezét, az asztro-
lógiától vagy bármely más jövendöléstől a miszticizmus bizonyos fajtáig, 
az időbeli szinkronicitás gondolatán alapul. Ezzel az elképzeléssel is 
valamiféle módszert próbálunk meg alkalmazni mindennapos időél-
ményünk tiszta áradásának leírására, pedig a hérakleitoszi folyóba senki 
sem léphet kétszer. Eme elgondolás posztulátumául, szemben az okság 
tételével, amely a tudomány alaptétele, egy bizonyos ősi harmónia 
létezését kell feltételeznünk, melyet a folyamatos idő mindennapos 
élménye kelt bennünk, és amelyre hiába igyekszünk az egybeeséseket 
alkalmazni, ha magyarázni próbáljuk. A téma jungi értelmezése rövid és 
nem igazán meggyőző: figyelmen kívül hagyja például az okviszony 
különböző fajtáit, kivéve persze az általános tudományos rendszer ható- ' 
okát, mely megelőzi a hatást. A formális oknak, vagy arisztotelészi 
telosnak több köze lenne a témához. Mégis, ez olyan elméleti csontvelő, 
amin jól el lehet rágódni, és tulajdonképpen ez alkotja az Ember és idő 
igazán értékes részét: tudományos esszésorozatot a különböző vallások 
és kultúrák időfelfogásáról. 

Ezek között található Mircea Eliade Time sumd Etenmiity iíi Indiaim 
TfaoMgM (Idő és örökkévalóság az indiai gondolatvilágban) című 
tanulmánya. A román származású chicagói tudós könyvei gyorsan tűntek 
fel angol fordításban. Itt van előttem az az öt, melyeket recenzióm elején 
felsoroltam. Legpontosabban úgy jellemezhetném őket, mint vallásos 
szimbolizmus nyelvtanáról szóló esszéket. A vallást itt mint az emberi 
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kultúra egyetemes jelenségét értem, nem pedig mint különféle vallá-
sokat, melyek mindegyike külön-külön sajátos és kizárólagos intézmény, 
és melyek majdnem mindig egy külön sajátos és kizárólagos kinyilat-
koztatásban jelennek meg. Az ilyen értelemben vett vallást nevez-
hetnénk egyfajta életmódnak, amely valamiféle azonosulásra való törek-
vést fejez ki. így nincs is szüksége személyes Istenre, hiszen egy 
szolidaritás szimbólumán keresztül egyszerűen azonosíthatja az egyént a 
társadalommal, akárcsak a totemizmus vagy a kommunizmus. A vallásos 
érzület pedig egy olyan ténylegesen fennálló, rendszerint hivatalos 
intézmény felállítására törekszik, amely irányítja a hitet és feltétlen 
hűséget követel. Bármely válságos vagy bizonytalanságtól terhes kor-
szakban rendkívüli módon felerősödik ez az azonosulásra való törekvés, 
amely igen változatos formákat ölthet, ám amelyet a legtöbb esetben 
ugyanazon formula hirdet: „most rosszul megy a sorunk, ez majd segíteni 
fog". Ám mialatt a fennkölt stílus, hogy úgy mondjam, fejtegetésekbe 
fullad, az igazi vonzerőt a szimbolizmus és a mítosz fogja jelenteni: így az 
összehasonlító vallástudomány is doktrínák vizsgálata helyett sokkal 
inkább a mitológiai kutatás színterévé válik. 

A vallásos szimbolizmus nyelvtanának koncepciója évszázadok óta 
kísértette a tudósokat, és még inkább vonzotta a költőket. Sőt, a költők 
előszeretettel használják fel műveikhez a legfantasztikusabb forrásokat, 
amint arról meggyőződhetünk, ha betekintünk - hogy találomra csak 
három nevet említsek - Goethe, V.Hugo és Yeats műveinek hátterébe. 
Ennek több oka is van: a legfontosabb az, hogy a költészet, a diszkurzív 
nyelvezettel ellentétben, az azonosítások nyelvét használja, amelynek 
alapja végső soron a metafora, mely szintén az azonosítás egy fajtája. A 
keresztény vallásban sok fontos tant, mint például Krisztus istenségét 
vagy a Szentháromság valódi létét nyelvtanilag csak metaforákkal lehet 
kifejezni. így aztán szoros és természetes kapcsolat áll fenn a költői nyelv 
(és általában'a művészeti alkotások képzeletből táplálkozó nyelve) és a 
vallásos indíttatás célja között, mely hosszú távon szintén nem talál a 
költői eszközöknél megfelelőbb kifejezési módot. A reneszánsz költők a 
keresztény eszmék ellenpontjaként merítettek a klasszikus mitológiából, 
és olyan mitológiai kézikönyveket használtak fel, amelyek egyúttal 
megpróbáltak kapcsolatot teremteni a kettő között. A romantikus költők 
is visszanyúltak hasonló kézikönyvekhez, azoknál a költőknél pedig, 
akiknek pályája csúcsa 1900 körűire tehető, minden megtalálható az 
elemi antropológiától kezdve Blavatski teozófiájáig. De a nagy határkő 
ezekben a kutatásokban természetesen Az aranyág volt, ez a látszólag 
antropológiai, ám valójában filológiai mű antropológiai illusztrációkkal. 
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Kezdettől fogva irodalomtudományi műnek tekintették, mint ahogy az is: 
hatása a modern irodalomra jól ismert, ámbár ennek oka már kevésbé. 

M araimyág azt hirdette, amit a keresztény apologéták már az első 
századtól kezdve sugalltak: hogy a primitív vallások mélyén, az egész 
világon a keresztény szentség paródiája lelhető fel. Az isteni eredetű 
királyt, akiben vagy istent vagy a törzs istenének választott fiát látták, 
hatalma teljén megölték, húsát megették, vérét megitták, így isteni volta 
a törzsre szállt, egy testben egyesítve őket. Egy földművelő törzs számára 
teste és vére egyet jelentett az aratással és a szürettel, vagyis a kenyérrel 
és a borral. Frazernek a maga elgondolásához már arra sem volt igazán 
szüksége, hogy feltételezze, e szörnyű rítus valaha is több lett volna szór-
ványos történelmi jelenségnél. Igazi jelentősége abban áll, hogy megadja 
a szimbolikus kulcsot az emberáldozat kultuszától egészen a tavasz meg-
ünnepléséig terjedően igen sok létező rítushoz, melyek egyúttal több 
lényeges vonását is felfedik. Bizonyos tekintetben nem szerencsés, hogy a 
maga naiv viktoriánus evolúciós elméitévei, és a primitív gondolkodást 
megvető gőgös magatartásával éppen Frazer volt az, akit egy elképesztő 
megérzés e könyv megírására ihletett. A mágiától a valláson át a tudo-
mányok felé haladó „mozgólépcsős" fejlődésfilozófiája akadályozta 
abban, hogy saját szimbólumrendszerét - melyet ő csupán archaikusnak, 
történelemelőttinek tekintett - az emberi értelem mélyén állandóan ott 
lappangó rendszerként lássa. Holott Az aranyág, mivel valójában a ' 
rítusokban kifejeződő társadalmi tudattalan szimbolizmust tanul-
mányozza, ezért, ahogy Freud is azonnal felismerte, a freudi pszicho-
lógiával , amely az álmokban kifejeződő egyéni tudattalan szimbolizmust 
vizsgálja, szorosan összefügg. Ezen a ponton az eltérések Freud és Jung 
között nem különösen jeléntősek. Az Eranos kiadványok megmutatják, 
milyen elképzelései voltak Jungnak e feltevéseket illetően. Eliade ezt a 
kérdést egy lépéssel tovább viszi könyveiben. 

Frazer jól használta fel könyvében azt a módszert, amelyet ő maga, 
nagybetűsen, „Összehasonlító Módszer'-nek nevezett. Több antropológus 
e módszer Frazer-féle alkalmazását eltúlzottnak és korainak talála, mert 
olyan jelenségeket próbáltak összefüggésbe hozni, mint például a 
termékenység-mítoszok és az ezeket létrehozó kultúrák, ahelyett, hogy 
ezeket a mítoszokat illetve kultúrákat egymással vetették volna egybe. 
Ez is magyarázza, miért hatott Az aramyág sokkal inkább az irodalomra 
és az összehasonlító vallástudományra, mint az antropológiára. Eliade, 
aki összehasonlító vallástudománnyal foglalkozik, világosan látja, hogy 
most, mikor az antropológia és a pszichológia is létrehozta saját 
tudományos rendszerét s így kevésbé van kitéve annak a veszélynek, 
hogy idegen tudományágak kiforgassák eredeti alakjából, vissza lehet 
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térni a XIX. századi módszerekhez. A szent és a profán bevezetőjében 
ezt írja: „Ilyenkor könnyen hasonló tévedésekbe eshetünk, mint a XIX. 
század egyes gondolkodói, nevezetesen Tylor és Frazer, akik feltéte-
lezték, hogy az emberi szellem mindig egyféleképpen reagál a természeti 
jelenségekre... Mi azonban mégis inkább a vallásos élmény sajátos voná-
sait akarjuk megmutatni, mintsem annak számtalan változatát és a törté-
nelem által meghatározott különbözőségeit".4 Más szóval visszatért Tylor 
és Frazer módszeréhez, ám kissé óvatosabban, és azzal a céllal, hogy 
megmutassa az általános vallási szimbolika egységét, amely a fejlettebb 
vallások, különösen a kereszténység szimbolikus egységeként újra 
jelentkezik. 

A Patterns in Comparative Religion (Összehasonlító vallás-
tudományi módszerek) figyelemreméltó bevezetés az összehasonlító 
szimbolika nyelvtanához. Eliade itt azt állítja, hogy valóban létezik egy 
olyasféle egyetemes természeti teológia, amelyet Tylor animizmusnak 
nevezett. Eliade azonban nem úgy fogja fel ezt az animizmust, mint 
amely minden más vallást megelőzően már létezett, ahogy Tylor tette, 
hanem amely ott lappang minden vallásos rendszer mélyén, és megadja a 
kulcsot képvilágunk nagy részének ^megértéséhez. Schmidt atyát és 
Dumézilt követve először az égi istenséget vizsgálja meg, amelyet 
gyakorlatilag egyetemes elképzelésnek tart. Az égi isten rendszerint a 
legfőbb vagy legősibb istenség, ámbár az idők folyamán másodrendű 
alakok kezdik benépesíteni a mitológia színterét, s belőle csupán kultusz 
nélküli dieu fainéant („tétlen Isten") lesz, akihez csak a legvégső és 
legszorongatottabb helyzetbén fordulnak. Ezután továbbhaladunk azok 
felé a vallásos elképzelések felé, amelyek a természet különböző aspek-
tusaihoz, a nap és a földi'vegetáció ciklusaihoz kapcsolódnak, melyeket 
Frazer műve is felölel: a fák, kövek, vizek szimbolikájához, szent 
helyekhez, S?ent időhöz. Különösen érdekes a The Moon and Its 
Mystique (A hold és misztikája) című fejezet, amely rendkívül sok 
hiedelem mintáját vezeti le a hold motívumából, nevezetesen például a 
halál, az eltűnés és újjászületés háromnapos ritmusát, amely oly gyakran 
fordul elő a különböző vallásokban. 

Az animisztikus szimbolika mélyén rejtőzik a halál és az újjászületés 
témája, melyet Az aranyág társadalmi rítusként, Jung Symbols of 
Transformations (Az átalakulás szimbólumai) című művében és másutt 
egyéni álomként értelmez. Az isteni eredetű királyt mágikusan azonosí-
tották a természeti erőkkel, halála és újjászületése tehát azonos volt a 
természet körforgásával a sötétségen, hidegen és terméketlenségen át az 

4 (ford.: Berényi Gábor) 
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új élet felé. A király kétféleképpen születhet újjá: vagy a törzsön belül, 
egy testben egyesítve őket, vagy úgy, hogy isteni voltát utódjára ruházza 
át, s így az utódot nem egy tőle különböző harmadik személynek tekin-
tették, hanem ugyanazon hatalom egyenes folytatásának újjáéledt for-
mában. Jung keresés-mítosza is hasonló ehhez: az ego alászáll tudat-
talanjának világába, megküzd a sötétség és káosz erőivel, amelyekkel ott 
szembekerül, s új életre kelt egyénként tér vissza. Eliade főként a szim-
bolika e gondolatával foglalkozik más könyveiben is, s alapgondolata az, 
hogy az időben való megújuláson általában magát az idő megújulását 
értik. 

A Cosmos and History (Kozmosz és történelem) című munkájában 
Eliade kidolgozott egy olyan rendszert, amelyre a Man and Time 
gyakran hivatkozik, s amely, úgy vélem, Gunkel klasszikus Schöpfung 
und Chaos (Teremtés és káosz) című művéből nőtt ki, némileg merítve 
Ottó A szent, s talán Kierkegaard Repetition (Ismétlődés) című művéből. 
E mű szerint a vallás lényegében nem más, mint lázadás az időben való 

'élet ellen. Az időben való élet minden kudarcával és tévelygésével, csaló-
dásaival és bűneivel, bizonytalanságaival, be nem teljesült vágyaival és 
halogatott döntéseivel, a halál elkerülhetetlenségével, s annak remény-
telenségével, hogy bármit is kimenthetünk az idő áradásából, még a 
világi képzelet számára is elviselhetetlen, mihelyt a fiatalság érzés-
telenítő hatása elmúlik, a vallásosról nem is beszélve. Ezzel magya-
rázható a „mostantól fogva másképp lesz minden" érzés gyakorisága, a 
görcsös elhatározások, melyeket gyakran az új év elején teszünk, hogy 
állandó cselekvésmintákat parancsoljunk az időre. A vallás úgy talál-
kozik ezzel az érzéssel, hogy alapul feltételezünk egy rendszerint az idők 
kezdete előtti mitikus időszakot, amikor a jelentéssel bíró cselekvések 
alapmintáit, vagyis a rítusokat isteni rendeletre lefektették. Ettől kezdve 
az időben való zavaros létezés túllépésére csak rendszeresen ismételt 
rítusok vagy jelentéssel bíró cselekvések szakramentális rendszere kínált 
némi reményt az egyén számára, s ezeket a „valamikor régen" megha-
tározott időpontban, vagy ahogy Eliade írja, in illo tempore kellett 
végrehajtani. Ezek a rítusok a természet körforgásához igazodnak, annak 
szimbolizmusát ölelik fel, a középpontban a bűnbak, a régi élet jelképe 
áll, melyet megfelelő alkalommal örökre elűznek. A vallás fejlődésével a 
primordiális idővel párhuzamosan gyakran megjelenik a végső idő, mint 
apokalipszis, vagy az Utolsó ítélet, amikor is az idő visszanyeri eredeti 
időtlenségét. Fejlettebb vallások esetében ez a szakramentális rendszer 
egyre nagyobb mértékben kiterjed a világi életre is. A fejlettebb vallások 
közül legalábis a judaizmusban és a kereszténységben létezik egy közbe-
eső reveláció is, amely egyértelműen az idő közepére tehető. A keresz-
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tény vallásban az idő elleni lázadás az Inkarnációval kezdődött, majd az 
egyház szakramentális életével folytatódott. Ez utóbbi végül megszünteti 
azt az érzést, hogy a történelem lidércnyomás, melyből az egyén szün-
telenül próbál felébredni, ahogy Stephen mondja az Ulyssesben. A 
keresztény vallás nagy mai riválisa, a kommunizmus szintén a történelem 
(avagy az osztályharc) e megszüntetését ígéri, s erre alapozza elkép-
zelései legtöbbjét, valamint arra, hogy az emberiséget egy történelmen 
túli időbe vezeti. Mindennapi időélményünk azt az érzetet kelti bennünk, 
hogy egy már nem létező múltból vonszolnak minket egy még nem létező 
jövő felé olyan jelenen át, amely sohasem létezett igazán. A vallásos 
indíttatású remény lényege, akár istenhez fordul, akár nem, hogy valódi 
jelenben, tiszta időben élhessünk, melyet legfeljebb csak néhány 
paradoxonnal jellemezhetünk. 

A Birth and Rebirth (Születés és újjászületés) a különféle 
rítusokban és vallási tanokban fellelhető „rite de passage" („a beavatás 
rítusának") szimbolizmusát tanulmányozza, különös hangsúllyal az 
ausztrál őslakosság által vallott változatra. A beavatás rítusa rendszerint 
megjátszott halál és feltámadás formáját ölti, s a halál általában úgy 
jelenik meg, hogy egy szörny nyeli el a beavatottat, vagy kevésbé konk-
rétan, sötét és útvesztő világba taszítják, fenyegető lényeknek kitéve. A 
beavatott innen az élet további szakaszaihoz képest újjászültve, újszü-
löttként tér vissza. A rituális halál egy olyan kaotikus világba való 
alászállás szimbolizmusát hordozza, ahol a mindennapi társadalmi élet 
gyakran karnevál vagy szexuális szabadosság formáját ölti. A fejlettebb 
vallásokban ugyanez a motívum a keresztelésben bukkan fel, mint a 
vizek világába való alászállás, vagy úgy, mint halál a földi világ számára, 
amely a tiszta jelenbe vezeti a megújult életet, ahol többet nem kell már 
a holnapra gondolnia. 

A Yogá: Immortality and Freedom (Jóga: halhatatlanság és 
szabadság) című kiemelkedő színvonalú tanulmány ugyanezt a szim-
bolizmust kutatja a legfejlettebb vallások egyikében, a jógaként ismert 
indiai experimentális miszticizmusban. A jógában és a hindu gondolat-
világban általában, az időben való élet okozta szorongást karmának 
nevezik, és úgy képzelik el, mint egy kauzális folyamatot, mely követi az 
egyént a halálon túli végnélküli újjászületésekbe. A jóga tana meg-
követeli először is, hogy a fizikai világ a káoszra (mayára vagy illúzióra) 
redukálódjék, és hogy a beavatottnak meg kell halnia a világ számára: s 
ez azt jelenti, hogy nemcsak testének, hanem tudatának is, mely ennek a 
káosznak része. A világból való eltávozás folyamata rendkívül hosszú, s a 
lélegzés felfüggesztésével, valamint mind a test, mind a lélek mozdu-
latlanná tételével jár. Aztán egy ugyancsak teljes meditáción keresztül új. 
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és időtlen tudat formálódik, amely tiszta jelen idejű (jivan-mukta), és a 
realitásban vagy nirvánában egyesíti az egyént. A szabadság szó Eliade 
munkájának címében a jóga tan lényegére világít rá: a szabadság és a 
halhatatlanság valójában ugyanaz az eszmény, és csak úgy érhető el, ha a 
beavatottnak sikerül az idő világán felülemelkednie. 

Nyilvánvaló, hogy az Eliade-éhoz hasonló tanulmányok közvetlen 
jelentőséggel bírnak az irodalomtudomány számára; olyannyira, hogy az 
az irodalmár, aki egy ilyen művet figyelmen kívül hagy, hozzáértését teszi 
kockára a saját szakterületén. Lehetetlen adekvát módon mai iro-
dalommal foglalkozni anélkül, hogy kicsit is ne értsünk a ciklikus vagy 
beavatási szimbolizmushoz. Az egzisztencialista irodalom is azon az 
érzésen alapul, hogy az időben való élet elviselhetetlen az emberi 
képzelet számára, és a szabad cselekedet, különösen az, amely a halállal 
szemben is hangsúlyozza szabadságát, az egzisztencialista irodalom 
ugyanolyan értékű győzelme az idő felett, mint az ausztráliai bozótlakók 
beavatási rítusa. A beavatási rítus és szimbolikája minden olyan regény-
ben jelen van, amelynek végén a hős - vagy az olvasó - bölcsebben ér 
célba, mint ahogy elindult a mű elején. Hamar felismerjük azt is, hogy 
ebből a szempontból nincs eltérés a modern és a klasszikus irodalom 
között, minthogy az irodalom kezdettől fogva ilyen szimbolikus minták 
köré szerveződött. A káoszba való alámerülés szimbolikája ugyanolyan 
nyilvánvaló a Lear királyban, mint a Puszta országban és már év-
ezredekkel Dylan Thomas lábakelt csalija előtt is nyeltek el tengeri 
szörnyek fiatal lányokat. 

A jóga tanulmányozása kapcsán fel kell figyelnünk arra a tényre, 
mennyire megnövekedett a keleti témák népszerűsége a modern iro-
dalomban. Úgy tűnik, e megnövekedett érdeklődésnek nem az volt az 
oka, mint évszázadokkal korábban a klasszikus mitológia felfedezésének, 
hogy a keresztény szimbolikát kiegészítse egy másfajta képzeletvilággal, 
hanem, hogy analóg motívumokkal helyettesítse azt. E helyettesítés oka 
kétségtelenül a félrevezető asszociációk elkerülése. Az az állítás, 
miszerint „a dharma gyakorlása felszabadítja az egyént a karma törvénye 
alól és elvezeti a nirvánhoz", lényegét tekintve nem sokban különbözik 
attól az állítástól, hogy „ha jó vagy, megszűnsz rossz lenni és. így jobb 
lelkiállapotba kerülsz", de kissé azt az érzetet kelti, mintha visszaküldték 
volna a hittanórára. Mégis található néhány igazi rokon vonás a hindu-
izmus, a buddhizmus és a nyugati individualizmus néhány fajtájának 
szellemi autonómia érzésében: érezzük, hogy Thoreau helyesen teszi, 
amikor a Merrimac folyón a Bhagavadgita-t olvassa. A zen-buddhizmus 
gyakorlata, mely paradoxon segítségével a lélek mozdulatlánná tételére 
törekszik, sok közös vonást mutat a jógával (szeretnénk, ha Eliade 
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párhuzamosan a zenről is írna), és újra érezzük, hogy Kerouac és mások 
zen-felfogásának van valós alapja, ám erről gyakran nem tudnak vagy 
félreértik. A beat-írók megpróbálták felismerni az igazi proletariátust 
azokat, akiket a társadalmi javakból kirekesztettek, s ezt képesek is 
felismerni. E proletariátus számára a szabadság felé nem a forradalmon 
át vezet az út, hogy elragadja a hatalmat az átlagpolgártól, és helyébe 
belőle legyenek átlagpolgárok, hanem hogy áttörjék a társadalmi haladás 
általános mozgásirányát sodródásukkal, csavargásukkal, jazz-zel, 
kábítószerezéssel és így tovább, s az áttöréssel a tiszta jelen világába 
lépjenek. Lehet, hogy a beat-filozófia rossz, azaz maga is őrült, ahelyett 
hogy csak kihasználná az őrületet, de szimbolizmusa mai kulturális erő' 
mellyel számolnunk kell. 

Eliade alig foglalkozik irodalommal, és nem is lenne túl ésszerű 
elvárni, hogy máris roppant nagy tudását az irodalomra is kiterjessze. 
Csupán annyit mond a Kozmosz és történelem-ben, hogy Eliot és Joyce 
az ismétlődés mítoszát használták fel, a Születés és újjászületés-ben 
pedig hozzáteszi, hogy alkalmazták a beavatási motívum szimbolikáját is. 
De A szent és a profán-ban világosan látszik, hogy az irodalmi példák 
hiánya nem egyszerű mulasztás, hanem szándékos kirekesztés. Eliade itt 
visszakanyarodik a szent univerzum témájához, ahogyan az a primitív 
gondolkodásmódban megjelenik, s amely szent tárgyakban lelhető fel, 
fákban, kövekben a numinózus eszméjétől körüllengve; a szent helyben^ 
legyen az egy zárt szent térség, templom vagy város a világ közepén,' 
félúton a menny és a pokol között; a szent vagy mitikus időben, szakrális 
jellegű, ahogy erről már volt szó, és mindezekből következően az élet 
megszentelésében. A hívő lélek szembekerül a felvilágosult, tudatos, 
történelemcentrikus modern ember profán lelkével, aki egyszerűen sehol 
és semmiben nem lát szent értelmet, s úgy érzi, „mindaddig nem lesz 
igazán szabad, míg meg nem ölte a legutolsó istent is", s akinek könyvei 
tele vannak „álcázott" mítoszokkal, melyek csak arra jók, hogy 
„agyonüssék" velük az időt. 

A szent és a profán nem kifejezetten papoló szándékú könyv, de az 
öt munka közül ez bontja ki leginkább a szerző saját nézeteit, és 
ugyanazt a fajta, már-már elrémítő kultúra iránti érzékeltlenséget 
árasztja, mint azok az aggodalmasan prédikálók, akiket korábban 
említettem. Nyilvánvaló, hogy az ellentét nem egyszerűen a szent és a 
profán között áll fenn, hanem a képzelet kivetítései (projected) és a 
tudatosan visszatartott (contained) között is. Szent fák és kövek, a föld 
közepén fekvő városok, az istenek primordiális ideje, mind a képzelet 
kivetítései, és a legostobább önhipnózis lenne, ha megpróbálnánk 
rávenni magunkat, hogy újra elfogadjunk hasonló projekciókat. A külön-
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bség babona és vallás között, mely Eliade fejtegetéseiből eltűnni látszik, 
abban áll, hogy a vallás ezeket az érzeteket a fizikaiból a szellemi 
világba, a külső időből a belső tapasztalás szférájába viszi át. A kultúra, s 
különösen az irodalom fejlődése, amely azáltal, hogy közvetlenül hat 
képzeletünk összefüggés iránti fogékonyságára, elvágja a fantázia-
projekciók szálait, óriási mértékben segítette, s talán alapvető szerepet 
játszott a fejlettebb vallások fejlődésében. Nem csupán arról van szó, 
hogy a tudományok lerombolták az idő és tér szentségét, hanem arról, 
hogy a költészet visszahelyezte ezt az érzést abba a világba, ahova 
valóban tartozik. Ami pedig az utolsó isten megölését illeti, az az isten, 
aki meghalhat, jobb is, ha meghal, és nem látom okát, miért gondoljuk, 
hogy a mítoszok jobban rejtve vannak a mai filmekben, mint például az 
Ószövetség történeteiben. Eliadetól távolról sem nevezhető Jung-
tanítványának, mégis, ő is hajlamos arra, hogy a jelen helyzetet egyetlen 
dilemmává egyszerűsítse, s hasonlóan türelmetlenül viszonyuljon az 
irodalomhoz, amikor az elfordulni igyekszik válságtól és elköte-
lezettségtől, s csak annak szentelje magát, hogy egy törzs képzelet-
világának nyelvét megtisztítsa. Külünös irónia, mely sokat árul el korunk 
általános szorongásáról, hogy az olyan műveknek, mint az övéi első-
sorban irodalmi jelentőségűeknek kellene lenniük. 
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