
Jakabffy Tamás 

MERRE VAN ÉZSAU HANGJA? 
I. Denuo vacuum Transsilvanum 

Kerestem mindenhol, felforgattam érte kortársaim korhű 
kortudatát, leakasztottam és mögéje néztem az irodalomkép-
nek is, de valahogy úgy látszik, elkallódott az érzelmesség, 
legalábbis a sodró, a röstelkedés nélkül megmutatkozó. Mor-
zsikák maradtak ugyan egynémely versbe parancsolva — s 
nagyon nem utolsó ez az életforma sem —, mégis... 

Bárgyú összetörtséggel néztem magamba : gyermekded kí-
sérlet volt rögtön az irodalommal kezdeni, és főleg egy olyan-
nal, amelyiknek házatáján kinézett s künnmarasztalt látogató 
egy szánandó pszichopata, nem is beszélve a frivolitás határát 
még csak meg sem közelítő kicsinyke irodalomról. Ez persze 
elvileg még nem kínálná föl azt, hogy a bőségesen színes — és 
teszemazt szecessziós — érzelmességet is föltétlenül ki kéne 
utálni vagy tudomást sem kellene venni róla. Mégis : hova 
lett ? Ha a legkedvesebbet elvették tőled (nem most, hanem 
egy valamelyik akkor zűrzavarában), akkor azt már most nem 
úgy fájlalod, ahogyan akkor, hanem úgy, ahogy most dukál. 
Vagyis az érzelmesség mint az érzelmek kifejeződése nem 
energia és nem anyag, mert nem marad meg; helyette a 
csiszolt intellektus újszerű káprázatainak irodalmilag forma-
lizált (nem megformált !) (vissza)idézése az obligált egyenru-
ha — divat ide vagy oda, de az egyenruhánál mindig csak 
„oda". Vagy az uniformis újfent, máig is a túlélés első számú 
feltétele ? A különösség tehát mint uniformis. Modernizmus-
viták, de capo. De ne bonyolódjunk. 

Csakhogy míg az idegbeteg férfi vagy a nemiségre kacsintó 
félmondat evakuálásáról erretájt jól bezsírozott és megbízha-
tóan működő futószalag gondoskodik, addig a legőszintéb- 
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ben és ártatlan aprólékossággal megnyilatkozható érzelmes-
ség komolyabb vállalkozáshoz meg sem fogan. S ez már az 
öncenzúrán (mint Mattüveghegyen) is túli — inneni ? — mély-
tudatos és személyes doméniumában történik, azaz nem tör-
ténik. Vajon a felsőbbségbe fajult szeméremérzet hivatalos 
irodalmi közvéleménnyel lepaktáló titkos közlekedőedényei 
sejthetők az érzelmes irodalom vákuumában? Vagy az a 
nyújtott lépés, amellyel jeleseink a meghaladandó úzust pró-
bálják meghaladni, miközben az irodalom magas partjairól 
átallanak lenézni az érzelmesség kráterébe? Vagy feltételez-
hető, hogy a mai Zsoltik, Istvánkák, Árpik olyan különleges 
érettséggel húzódnak a koravén megfontoltság zugolyaiba, 
hogy holnap a meghatottság vagy az önfeledt hejehuja szavai 
már meg sem érintik őket ? 

A szöveg maga fenyeget itt vissza : e tetszetősen logikus 
dagály — mint fentebb is — lám, követelményként könyvelhető 
el, meggondolás nélkül. Holott sokkal tisztességesebb a köz-
napi sommázás, hogysem beiktathatatlan lenne itt, esetleg a 
többi helyett is : hiányzik a meleg érzelem a lapokról. Mintha 
legalábbis az írógép brekegését kellene fogyasztani a meg-
nyilvánulás ünnepe helyett. 

Rágondolván az érzelmességre — mint tárgyra és körül-
ményhatározóra, íróink hallgatólag, ám kölcsönös megértés-
ben lépnek át egy közbülső grádicsot: kései újtárgyias hitval-
lások és az értelmileg aládúcolt pszichologizálás között vagy 
újra fehér foltot (hic sunt leones !) vagy — kényelmesebb 
esetben — semmit sem vesznek tudomásul. Ha reflexió, akkor 
legyen értelmező, ha élmény, akkor legyen okosan, kifejtve 
feldolgozott. A líra dobálja körül a szentimentumot damasz-
kuszi, rózsafanyelű metaforákkal, amelyek hangsúlyozottan 
utaljanak a többszörös áttételesség istenkísértő légtornájára. 

Errefelé mostmár csak sejtelmes experimentumokra szo-
rulhat, aki érzelmes irodalomeszményt is dédelget, mert e 
szép haza úgy késte le a modern fölötti szemléletmód toleran-
ciáját, akár az Etna felfakadását : térben is. Az irodalmi élet 
bunkereinek állandó alapzaja a suttogás. Ott néhány keser 
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alkimista műhelykedik, akik még/már tudják a szerepöröm, 
a clownság, a vendégszövegek értelmét. De az érzelmességet 
messziről félik ők is; az „érzékeny" és „személyes hangú" 
írásművészet fülszöveg-kopott minősítése már annyira rima 
és átgondolatlan, hogy hovatovább ki sem hiányolja az im-
munitást a kapitális átejtésekkel szemben. 

Frontok és kódis vonalak, kiskulik-nagyhalak társadalmi 
szerződése, pályakezdésnek háromévi kényszermunka a világ 
fenekén, irodalompolitikai szlalomok és irodalompolitika — 
egyáltalán —, szépemlékű veteránok megtépázott utópiái, vi-
lágnézet mint stigma, öngyilkosok és emigránsok, doktriné-
rek és preciőzök, kiszámított, fáradságos négermunkával 
„tisztességessé" erőszakolt elsőoldalak, kitagadott vitatko-
zók, szerkesztőségek bohémos ricsajozása, irodalomtörténész 
áltudorok könyveinek csillagászati és jó (jobb) írók füzetkéi-
nek épp csak el nem hanyagolható példányszáma, másodállá-
sú rágcsálók és lejárt rugójú borisszák, a naeztjólmegmond-
tam esztétikai enedrendűsége, Vezéríró-Vezérköltő számára 
felhordott tonnányi tömjén és gazsula, havasi romantika és 
urbánus tucatkurtácskák, gittegyleti önkielégülők avagy ön-
tudatos zsenik, filozofikus hajlamúaktól föld alá rühellt pub-
licizmus, böhöm lábjegyzetekben sóhajtozó nagyvilágvágy. 
És vidék, keserűen. 

Végülis mi köze mindennek az érzelmességhez? Közbeszól 
a tapasztalás, hogy hiányok kimagyarázásához többnyire a 
regionális sajátosságokat szokás megfacsarni, s a szánom- 
bánom önsajnálattá (mítosszá is) és vaddá vérmesül. Csak-
hogy, ha az érzelmes irodalom ravasz hiátusa nem az érze-
lem- vagy kultúraszegénységet jelzi is, mindenképp a vállalás 
valamelyik csődjére utal. Az újabb világteremtések valame-
lyik csődjére. Elfelejtettük, mi a dolgok neve; elvesztettük az 
azonosíthatóság és felidézhetőség igazi képességét. Metafo-
rakényszer bujkál bennünk, amely a kelleténél jobban elmos-
sa a tények kontúrjainak tényszerűségét. Megköszönjük a 
kötelesség teljesítését, már a szabatosságért is koszorú jár. 
Pedig az érzelmesség tényének megfogalmazása még nem 
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igazán bűntény. Gelle rt  kapott képzetek és más szűkebb 
napoknak elébe siető hibernálástudat (tudat?) zárja be az 
írót; fölkészülés egy elhitt elvárásra, amely sehogy sem mér-
hető. 
Igen, valamikor öncenzúra volt, a látásmód tilalomfája az 
érzelmesség ellen. Ma ösztön van. Kulturális ösztönök esze-
rint tanulhatók — a köztudat nevelő turpisságai halálkomoly 
feltételes reflexeket ébresztenek : ha kigyullad a korszerű iro-
dalom lámpácskája, akkor kitervelünk, szabályozunk, fonto-
san bújtatunk. A cselekvés egyenességéhez vagy drasztikus 
tényszerűségéhez elfogyott a hitelfedezet, (mert) ízlésünk 
annyira kifinomult, hogy az érzelmességet az érzelgősségtől 
már nem tudjuk elválasztani. Valamikor retrográd volt, pol-
gári az érzés maga, semmi acél, semmi mosoly a jövőnek vagy 
építőtelep, munkaverseny és mozgalmárok; s bár rég volt, 
nagyon rég, itt úgy maradtunk az örökséggel. Mit sem ér-
zünk persze a lendületéből, az rég elkopott, sok egyébbel 
együtt, a megtépázott szótár maradt. Felfűzött szavak szöveg 
helyett. Építkezni kellett modernül, megideologizált főne-
vekből, névmásokból és indulatszavakból. No és az ige ! 
A ható ige használati területe megoszlott. Fönt a szabadság 
égnek emelt keze, lent a folyamodásé lett. A mozzanatos ige 
gyanús volt, nem elég elkötelezett. A hinni ige emigrált, a kell 
viszont szolgálati autót és elvtársi kiváltságlevelet kapott. 
Persze ez ama bizonyos nyomorúság földrajzilag ismerősen 
betájolható hegyecskéin-mezőcskéin nem igazán meghatáro-
zó — mert nem „releváns" — oka az érzelmesség észrevétlen 
száműzésének. Az okok későbbiek (is) és bujaságuk — mint 
ahogy valóságuk — rejtőzködő természetű. Mert ez az iroda-
lom közben állami leltári számot viselő kevéske íróasztal 
körül ácsorog, időben messzire tervezve tovább magát, ahogy 
illik, és életképességét szavakban méri. Lehetőleg férfias sza-
vakban, marconán és mégis titokzatosan kívülre-belülre, sa-
játos érzelem-nyelvében is az oldalágiság nem merészelt sej-
tésével. 
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II. Magyarázat, következmény 

„... Csak egytől félhettem,... hogy 
érzelmeim olyan abnormálisan képzettek s 
bölcsek lesznek végül, hogy a legszeretet-
tebb lényekkel se tudok már szeretetről 
kommunikálni." 

Lászlóffy Aladár : A boszorkány 

Mi lenne, ha egy esszé teljes tömegében a szeretetről szól-
na, de nem a keresztény hittan és etika körében otthonos 
fogalmak holdudvarával ? Nyilván az történne, hogy értelme-
sen gondolkodó, de bizonyos formális elvárásokkal — hivatko-
zások, citátumok, korszerű vagy pusztán felkapott nevek 
kötelező igényével — élő olvasók, írótársak szorongva mene-
külnének valamely fenomenológiai, etikai stb. műbe, keres-
vén ezt a szót, ellenőrizvén, hogy ennek a szónak van-e 
„szakirodalmi" érvénye.* Az igazságot azonban nem parafrá-
zisok és nem a jól informáltság (műveltség !) emeli magasba, 
hanem a meggyőződés szabatos tisztasága. Másrészt az tör-
ténne, hogy nem fogadná be mindenki e szeretetről szóló 
esszé tétjét („szócséplés", „üresjárat", „szívdöglesztés"), 
vagy már magát a szót is visszaküldené a rokokóba. Pontosan 
így : a szót, a hangalakot. A megfogalmazásra pedig nincs más 
mód — de gyávaság megfutamodni a megfogalmazás elől. És 
éppúgy gyávaság a nyilvánvalóan szeretetre vonatkozó tartal-
mat racionalizáltabb pótkifejezésekkel illetni, esetleg intel-
lektualizmus felé hajlító jelzővel eltréflizni, mintha legalábbis 
„eufemizálásra" szorulna. 
Nem volna mindez érdekes, hogyha a szeretet szó még csak 
nem is „bátor" kiejtése az irodalomban nem tenné a kimon-
dót az érzelgősség és az anakronizmus vádjának céltáblájává. 
Egyetlen behelyettesíthetetlen szó; vádlói tulajdonképp még 

* A szeretet szó jelentéshangulatának válságát gyanítjuk abban  is, hogy differentia 
specificára talált a keresztényi jelzőben. Vállalom: a szeretet önmagában hordja az 
egyetemes kivételnélküliséget._ A jelző — bármifajta — fölös cicoma. 
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a strukturalizmus tanulságait is (pedig az rég történt) — mint 
sarujukról a port — lerázták. 
Magyarázatul szolgál és következményként felfogható mind-
ez arra, hogy az érzelmesség jegyeit szavak erejében vagy 
erőtelenségében keresni csiszolatlan lélekre, elmére vall. Az 
érzelmesség tulajdonképpen a lélek legmélyebb realizmusa, 
amelynek azonban felső határa könnyen téveszthető. Szen-
velgők, pozőrök, zsonglőrstiliszták rozoga földvára i tt  a határ-
állomás. 
(De a világ azért nagy, mert a jogok és opciók megszámlálha-
tatlanok. A jelentőségek szférájában a racionalista Justitia 
csupán szemét lesütő cseléde a lelkiismeretnek, aki egyedül, 
csakis egyedül képes megfogalmazni valóság és igazság szel-
lemi fényévekre becsülhető távolságát.) 
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