Jakabffy Tamas

MERRE VAN EZSAU HANGJA?

1. Denuo vacuum Transsilvanum

Kerestem mindenhol, felforgattam érte kortarsaim korh(
kortudatat, leakasztottam és mogéje néztem az irodalomkép-
nek is, de valahogy ugy latszik, elkallodott az érzelmesség,
legalabbis a sodrd, a rostelkedés nélkiil megmutatkoz6. Mor-
zsikak maradtak ugyan egynémely versbe parancsolva — s
nagyon nem utolsé ez az életforma sem —, mégis...

Bargyu 0sszetortséggel néztem magamba: gyermekded ki-
sérlet volt rogton az irodalommal kezdeni, és foleg egy olyan-
nal, amelyiknek hazatajan kinézett s kiinnmarasztalt latogat6
egy szanando pszichopata, nem is beszélve a frivolitas hatarat
még csak meg sem kozelitd kicsinyke irodalomrél. Ez persze
elvileg még nem kinalna fol azt, hogy a boségesen szines — és
teszemazt szecesszios — érzelmességet is foltétlentil ki kéne
utalni vagy tudomast sem kellene venni rola. Mégis: hova
lett? Ha a legkedvesebbet elvették téled (nem most, hanem
egy valamelyik akkor zlirzavaraban), akkor azt mar most nem
ugy fajlalod, ahogyan akkor, hanem tgy, ahogy most dukal.
Vagyis az érzelmesség mint az érzelmek kifejez6dése nem
energia és nem anyag, mert nem marad meg; helyette a
csiszolt intellektus Ujszer kaprazatainak irodalmilag forma-
lizalt (nem megformalt!) (vissza)idézése az obligalt egyenru-
ha — divat ide vagy oda, de az egyenruhanal mindig csak
,»0da”. Vagy az uniformis ujfent, maig is a tulélés elsé szamu
feltetele? A kiilondsség tehat mint uniformis. Modernizmus-
vitak, de capo. De ne bonyolédjunk.

Csakhogy mig az idegbeteg férfi vagy a nemiségre kacsinto
féelmondat evakualasarol erretajt jol bezsirozott és megbizha-
téan miikodd futdszalag gondoskodik, addig a legdszintéb-
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ben és artatlan aprolékossaggal megnyilatkozhat6 érzelmes-
ség komolyabb vallalkozashoz meg sem fogan. S ez mar az
oncenzuran (mint Mattiiveghegyen) is tuli — inneni? — mély-
tudatos és személyes doméniumaban torténik, azaz nem tor-
ténik. Vajon a felsdbbségbe fajult szeméremérzet hivatalos
irodalmi kézvéleménnyel lepaktalo titkos kozlekeddedényei
sejthetdk az érzelmes irodalom vakuumaban? Vagy az a
nyujtott lépés, amellyel jeleseink a meghaladandé #zust pro-
baljak meghaladni, mikozben az irodalom magas partjairol
atallanak lenézni az érzelmesség krdterébe? Vagy feltételez-

- hetd, hogy a mai Zsoltik, Istvankak, Arpik olyan kiilonleges .

érettséggel huzddnak a koravén megfontoltsag zugolyaiba,
hogy holnap a meghatottsag vagy az onfeledt hejehuja szavai
mar meg sem érintik Oket?

A szoveg maga fenyeget itt vissza: e tetszetdsen logikus
dagaly — mint fentebb is — lam, kovetelményként konyvelhetd
el, meggondolas nélkiil. Holott sokkal tisztességesebb a koz-
napi sommazas, hogysem beiktathatatlan lenne itt, esetleg a
tobbi Aelyett is: hianyzik a meleg érzelem a lapokrol. Mintha
legalabbis az irogép brekegését kellene fogyasztani a meg-
nyilvanulas linnepe helyett.

Ragondolvan az érzelmességre — mint targyra és koriil-
meényhatarozora, iréink hallgatolag, am kolcsonos megértés-
ben lepnek at egy kozbiilso gradicsot: kései ujtargyias hitval-
lasok és az értelmileg aldducolt pszichologizalas kozott vagy
ujra fehér foltot (hic sunt leones!) vagy — kényelmesebb
esetben — semmit sem vesznek tudomasul. Ha reflexio, akkor
legyen értelmezd, ha élmény, akkor legyen okosan, kifejtve
feldolgozott. A lira dobalja koriil a szentimentumot damasz-
kuszi, rozsafanyelli metaforakkal, amelyek hangstlyozottan
utaljanak a tobbszoros attételesség istenkisértd légtornajara.

. Errefelé mostmar csak sejtelmes experimentumokra szo-
rulhat, aki érzelmes irodalomeszményt is dédelget, mert e
szép haza ugy késte le a modern folotti szemléletmodd toleran-
ciajat, akar az Etna felfakadasat: térben is. Az irodalmi élet
bunkereinek allandé alapzaja a suttogas. Ott néhany keser
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alkimista mahelykedik, akik még/mar tudjak a szereporom,
a clownsag, a vendégszovegek értelmét. De az érzelmességet
messzirdl félik ok is; az ,,érzékeny” és ,,személyes hangu”
irasmiivészet fiilszoveg-kopott mindsitése mar annyira rima
és atgondolatlan, hogy hovatovabb ki sem hianyolja az im-
munitast a kapitalis atejtésekkel szemben.

Frontok és koédis vonalak, kiskulik-nagyhalak tarsadalmi
szerz0dése, palyakezdésnek haromévi kényszermunka a vilag
fenekén, irodalompolitikai szlalomok és irodalompolitika — .
egyaltalan —, szépemléki veteranok megtépazott utopiai, vi-
lagnézet mint stigma, ongyilkosok és emigransok, doktriné-
rek és precidzok, kiszamitott, fdradsdgos négermunkaval
»tisztességessé” erdszakolt elsboldalak, kitagadott vitatko-
z0k, szerkesztdségek bohémos ricsajozasa, irodalomtorténész
altudorok konyveinek csillagaszati és jo (jobb) irok flizetkéi-
nek épp csak el nem hanyagolhat6 példanyszama, masodalla-
su ragcsalok és lejart rugdju borisszak, a naeztjolmegmond-
tam esztétikai enedrendisége, Vezériro-Vezérkoltd szamara
felhordott tonnanyi tomjén és gazsula, havasi romantika és
urbanus tucatkurtacskak, gittegyleti 6nkielégiildk avagy on-
tudatos zsenik, filozofikus hajlamuaktol fold ala riihellt pub-
licizmus, bohom labjegyzetekben sohajtozo nagyvilagvagy.
Es vidék, kesertien.

Végiilis mi k6ze mindennek az érzelmességhez? Kozbeszol
a tapasztalas, hogy hidnyok kimagyarazasahoz tobbnyire a
regionalis sajatossagokat szokas megfacsarni, $ a’ szanom-
banom Onsajnalatta (mitossz4 is) és vadda vérmesiil. Csak-
hogy, ha az érzelmes irodalom ravasz hiatusa nem az érze-
lem- vagy kultiraszegénységet jelzi is, mindenképp a vallalas
valamelyik csddjére utal. Az ujabb vilagteremtések valame-
lyik cs6djére. Elfelejtettiik, mi a dolgok neve; elvesztettiik az
azonosithatosag és felidézhetOség igazi képességét. Metafo-
rakényszer bujkal benniink, amely a kelleténél jobban elmos-
sa a tények konturjainak zényszeriiségét. Megkdszonjlik a
kotelesség teljesitését, mdr a szabatossagért is koszoru jar.
Pedig az érzelmesség tényének megfogalmazasa még nem
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igazan buntény. Gellert kapott képzetek és mas szlikebb
napoknak elébe sietd hibernalastudat (tudat?) zarja be az
irét; folkésziilés egy elhitt elvarasra, amely sehogy sem mér-
hetd.

Igen, valamikor Oncenzura volt, a latasmod tilalomfaja az
érzelmesség ellen. Ma 0szton van. Kulturalis 0sztonok esze-
rint tanulhatok — a koztudat neveld turpissagai halalkomoly
feltételes reflexeket ébresztenek: ha kigyullad a korszert iro-
dalom lampacskaja, akkor kiterveliink, szabalyozunk, fonto-
san bujtatunk. A cselekvés egyenességéhez vagy drasztikus
tényszeriiségéhez elfogyott a hitelfedezet, (mert) izlésiink
annyira kifinomult, hogy az érzelmességet az érzelgdsségtdl
mar nem tudjuk elvalasztani. Valamikor retrograd volt, pol-
gari az érzés maga, semmi acél, semmi mosoly a jovOnek vagy
épitdtelep, munkaverseny és mozgalmarok; s bar rég volt,
nagyon rég, itt ugy maradtunk az orokséggel. Mit sem ér-
ziink persze a lendiiletébdl, az rég elkopott, sok egyébbel
egylitt, a megtépazott szo6tar maradt. Felflizott szavak szoveg
helyett. Epitkezni kellett moderniil, megideologizalt féne-
vekbdl, névmasokbdl és indulatszavakbol. No és 3z ige!
A hato igé hasznalati teriilete megoszlott. Font a szabadsag
égnek emelt keze, lent a folyamodéasé lett. A mozzanatos ige
gyanus volt, nem elég elkotelezett. A hinn: ige emigralt, a kell
viszont szolgalati autdt és elvtarsi kivaltsaglevelet kapott.
Persze ez ama bizonyos nyomorusdg foldrajzilag ismerdsen
betajolhaté hegyecskéin-mezdcskéin nem igazan meghataro-
z0 — mert nem ,,relevans” — oka az érzelmesség észrevétien
szamzésének. Az okok késObbiek (is) és bujasaguk — mint
ahogy valosaguk — rejtozkodd természetli. Mert ez az iroda-
lom kozben allami leltari szamot viseld kevéske irdasztal
koril acsorog, idében messzire tervezve tovabb magat, ahogy
illik, és életképességét szavakban méri. Lehetdleg férfias sza-
vakban, marconan és mégis titokzatosan kiviilre-beliilre, sa-
jatos érzelem-nyelvében is az oldalagisig nem merészelt sej-
tésével.
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II. Magyarazat, kovetkezmény

»e+. Csak egytdl félhettem,... hogy
érzelmeim olyan abnormdlisan képzettek s
bolcsek lesznek végiil, hogy a legszeretet-
tebb lényekkel se tudok mar szeretetrdl
kommunikadlni.”

Laszléffy Aladar: A boszorkdny

Mi lenne, ha egy esszé teljes tomegében a szeretetrdl szol-
na, de nem a keresztény hittan és etika korében otthonos
fogalmak holdudvaraval ? Nyilvan az torténne, hogy értelme-
sen gondolkodo, de bizonyos formalis elvarasokkal — hivatko-
zasok, citatumok, korszerii vagy pusztan felkapott nevek
kotelezo igényével — &l0 olvasok, irotarsak szorongva mene-
kiilnének valamely fenomenologiai, etikai stb. miibe, keres-
vén ezt a s20t, ellendrizvén, hogy ennek a szonak van-e
,»szakirodalmi” érvénye.* Az igazsagot azonban nem parafra-
zisok és nem a jol informaltsag (miveltség!) emeli magasba,
hanem a meggy06z6dés szabatos tisztasaga. Masrészt az tor-
ténne, hogy nem fogadna be mindenki e szeretetrdl szolo
esszé tétjét (,,szOcséplés™, ,iresjarat”, ,szivdoglesztés”),
vagy mar magat a szOt is visszakiildené a rokokoba. Pontosan
igy: a szot, a hangalakot. A megfogalmazasra pedig nincs mas
mod — de gyavasag megfutamodni a megfogalmazas eldl. Es
éppugy gyavasag a nyilvanvaloan szeretetre vonatkozo tartal-
mat racionalizaltabb potkifejezésekkel illetni, esetleg intel-
lektualizmus felé hajlito6 jelzovel eltréflizni, mintha legalabbis
.eufemizalasra” szorulna.

Nem volna mindez érdekes, hogyha a szeretet sz6 még csak
nem is ,,bator” kiejtése az irodalomban nem tenné a kimon-
dot az érzelgOsség és az anakronizmus vadjanak céltablajava.
Egyetlen behelyettesithetetlen sz6; vadloi tulajdonképp még

* A szeretet sz6 jelentéshangulatanak valsagat gyanitjuk abban is, hogy differentia
specificara talalt a Rereszzényi jelzOben. Vallalom: a szereter 6nmagaban hordja az
egyetemes kivételnélkiiliséget, A jelzd — barmifajta - f6l6s cicoma.
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a strukturalizmus tanulsagait is (pedig az rég tortént) — mint
sarujukrol a port — leraztak.

Magyarazatul szolgal és kovetkezményként felfoghaté mind-
ez arra, hogy az érzelmesség jegyeit szavak erejében vagy
erOtelenségében keresni csiszolatlan lélekre, elmére vall. Az
érzelmesség tulajdonképpen a lélek legmélyebb realizmusa,
amelynek azonban felsd hatara konnyen téveszthetd. Szen-
velgdk, pozOrok, zsonglorstilisztak rozoga foldvara itt a hatar-
allomas.

(De a vilag azért nagy, mert a jogok és opcidk megszamlalha-
tatlanok. A jelentdségek szférajaban a racionalista Justitia
csupan szemét lesiitd cseléde a lelkiismeretnek, aki egyediil,
csakis egyediil képes megfogalmazni valosag és igazsag szel-
lemi fényévekre becsiilhetd tavolsagat.)
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