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A SZÉLNEK ERESZTETT BÁBU 
Kommentár Szőcs Géza költészetéhez 

„A nyelv a versben önmagára emlékezik, a 
nyelv a versben arra az időre emlékezik, 
mikor a szó még elemi érintés volt." 

Szőcs Géza: Mi a vers? 

A szó Szőcs Géza verseiben újra elemi érintés. Költészete 
restauráció, a nyelv visszahelyezése eredeti funkciójába, a 
nyelvnek ismét eredeti módon való használata. Versei,  mint 
a mágikus igék, helyreállítják a világ megbomlott egységét, 
eredendő harmóniáját. Megszüntetik az eluralkodott káoszt, 
anarchiát, amelynek hű tükrözője a nyelv is. 

Az elvesztett bizonyosságot, a szóba, versbe vetett hitet 
szerzi vissza Szőcs az olvasóinak. Versei erejével fölidézi az 
ősi egységet, a minden egy rejtőzködő elvét. Versei beszélni . 

tanítanak. Egy új poétika hordozói azáltal, hogy szavainak 
nem fogalmi, hanem érzelmi jelentésük van. Misztikus igék, 
melyeket nem érteni, hanem hinni kell, s aki ezeket kihordta 
az mágus, isteni kiválasztottsága folytán tudója a titoknak. 
Azokhoz a régi egyiptomiakhoz hasonlít, akik — mint maga 
a költő írja — „ha húszan is, huszonöten is, de élnek. És saját 
nyelvükön beszélnek." 

Ennek a misztériumnak mindenki a részese lehet. Ez egy 
demokratikus misztérium. Ugyanis, szemben a fogalmi 
nyelvvel, amelyet Szőcs mellőzött, és amely mindig arisztok-
ratikus, kirekesztő, mindig csak egy töredékhez szól, az érze-
lem nyelve az egyedül általános. 

Szőcs Géza világa letűnt idők természetközeliségéből, a 
természettel való egylényegűségünkből őrzött meg sokat. 
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Metaforáit olyan természetből meríti, amely még ősi megne-
vezéseket hordoz. Onnan, ahol a szavak nem csak jelölnek, 
de — önmagukban is — kifejeznek. Olyan archaikus természet-
ből, ahol nincs idő. A költő ezért egyként otthonos ott, ami 
nekünk már elfelejtett múlt, vagy még ismeretlen jövő. Ez a 
misztérium megszünteti az idő hatalmát, amelynek egykor 
önként vetettük alá magunkat. 

Mindez azonban csak a harmadik kötettel bezárólag érvé-
nyes Szőcs Géza költészetére. A „gyűjteményes" könyv 
ugyanis már az elkomorulás, az elszótalanodás folyamatát 
mutatja be a korábbi kötetekhez csatolt negyedik rész által. 
A szuverén, öntörvényű világ megteremtése után ez a rész a 
visszavétel könyve. Felszámolása a szavak tartópilléreire épí-
tett költői birodalomnak. A gravitációs erő a köznapi tarto-
mányokba vonja vissza az alkotói géniuszt. A valóság jéghe-
gyei léket ütnek ennek a messzire kalandozó költészetnek a 
bordái közé. A visszavonás azonban nem feltétlenül kudarc, 
hiszen bekövetkezése törvényszerű. 

Szőcs Géza első kötete (Te mentél át a vízen?, első kiadása 
a Kriterionnál 1975-ben) 21 éves korában jelent meg. A költő 
a kötetben szereplő 32 verset 11 ciklusba szerkesztette. A rö-
vid ciklusok a szerző nyugtalan létállapotának költői vetüle-
tei, szeszélyességet, türelmetlenséget példáznak, mely nem 
képes hosszabb lélegzetű alkotói programok kimunkálására, 
végigvitelére, mely mohó, habzsoló vággyal egyszerre, egy 
kötetben akar mindent, egy végtelenül gazdag érzelmi teljes-
séget kifejezni. Úgy gondolom, ez a túlcsorduló érzelmi telí-
tettség nemcsak a költő, de általában egy életkor sajátja. 
A versmotiváció tehát egészen általános, a rendkívüli a kifeje-
zés mikéntje. 

A kötet verseire jellemző a töredékesség. Ilyen például az 
Öt vers Évikének című ciklus, amelyet nagyfokú megrendülés 
jellemez. A fájdalom heroikus mérete a kifejezés heroizmusát 
vonja maga után („csillagok árja régen halott istenek / szerte-
szóródótt szemgolyói a mennyei utakon"). 
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Ugyanakkor — az ifjúi ellentétességből eredően — nagyon 
jellemzőek a kötetre a szinte partalan, elemi erővel kiszakadó, 
szürrealisztikus, képpazarló poémák, hosszú versek. Ilyen 
például A kéz mélységei és emlékezete című vers. Csattanóját, 
ami köznapi mondat lévén valójában lírai antipoén, nagyon 
jellemzőnek találom a pályakezdő Szőcs Gézára. Mindössze 
ennyi : „csókolj meg !" Mindazt, amit az előzőekben hosszas 
látszat-dialógust folytató lány és fiú hiába igyekeztek kifejez-
ni erős akusztikájú, merész képek segítségével, frappánsan 
kifejezi ez az egyszerű, ősi és végre közös tett. Szó van itt 
egyrészt a kifejezhetőség, az elmondhatóság problémájáról, 
és ugyanakkor annak az artistamutatványnak lehetünk — nem 
utoljára — részesei, amikor Szőcs a banalitás és esztétikum 
határán egyensúlyoz. 

A költő a verseket előhívó érzelmeket oly módon próbálja 
kifejezni, hogy — romantikus pátosszal — szinte gigantikussá, 
emberfelettivé növeszti lírai énjét („Olyanok voltunk, mint 
a föld két szeme"). A kötet egészét transzcendens szerelemér-
zés és testetlen szomorúság szövi át. 

„Egy másik nagy utazás foglalkoztat." 
Szőcs Géza: Felicián 

A Kilátótorony és környéke (első kiadás : Kriterion Könyv-
kiadó, 1977) az első kötet szerves folytatása. Mély líraiságról 
árulkodik, melyet különlegesre ízesít a humor, az irónia. (Ez 
a pózna, a rúd Szőcs kezében, amivel, mint ahogy fentebb 
említettem, a banalitás és az érzelmesség határán egyensú-
lyoz.) Az epikus fikció a sója ennek a költészetnek. Mondha-
tatlan bája van ezeknek a fantasztikus történeteknek, melyek-
ben egyfajta gyermeki mentalitás megnyilvánulását láthat-
juk, amely nem képes a valóságtól elhatárolni a játékot, a 
mesét, és a kettőt állandóan összemossa. 

A kötetnek két eszmei talppontja van. Az egyik az utazás 
motívuma, a másik a vers mibenlétének költői definiálása. 

Az utazás itt nem térben, hanem (szinte kizárólag) időben 
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történik. A kötet legfontosabb és legszebb versei mind egy-
egy ilyen utazást örökítenek meg. A harmadik kötetben kifej-
tett filozófiai programot előlegezik ezek a versek. 

A kedves arca számtalan egymást nem ismerő ős egy-egy 
vonásából áll össze, hogy aztán azok, akik találkoztak vele, 
szétvigyék újra a föld alá — elhunytuk után — az ismerős 
vonásokat (Születésnapodra) . Időbe ágyazottságunk válik ily 
módon szemléletesen érzékelhetővé. Ugyanakkor a lírai hős 
maga is képes időutazások megtételére, tetszése szerint tud 
visszaereszkedni 1963-ba, vagy 1955-be (Az az idegesítő, 
állandó kopácsolás) . De ebbe a gondolatkörbe vonható az a 
vers is, amelyben a lírai hős borfűtő és vízóvó ősei 1348-ból 
hátrahagyott üzenetének példájára maga is hasonlót fogalmaz, 
mely csak 2600-ban lesz fölbontható. Ősi, misztikus tudás 
jelenik meg itt, olyan, amely számára még korlátlanul átjárha-
tó volt az idő, és a merev szakaszossággal, a múlt időnkénti 
kitörlésével szemben a kontinuitás jellemezte időélményét. 
Nem más, ami itt megvalósul a költészet sajátságos eszközei-
vel, mint — Borges esszékötetének címét kölcsönvéve — az idő 
cáfolata. 

A kötet másik eszmei sarokkövét jelentő, a vers mibenlété-
ről kifejtett gondolatok, a Mi a  vers?  című prózai írásban 
körvonalazódnak. (Az írás jól mutatja, hogy a költő játékos, 
látszatra sokszor ötletszerű versművészetét milyen gondos 
elméleti megalapozottsággal műveli.) Az ebben foglaltak sze-
rint a vers nyelve, a költészet szavai, melyek képi jellegűek, 
magasabbrendűek mint a fogalmi nyelvé, azok ugyanis mára 
az „entrópia", a káosz szavai, melyek elvesztették őskori 
teremtő értéküket, „csökkent és izolált energiaszintre degra-
dálódott szavak". A költészetben azonban „a szó telítődik 
azzal az energiával, ami egy metaforában cementezte össze 
egy másikkal". Így válnak értékessé, fontossá a nyelvet régi 
jogaiba, teremtő erejébe visszaállító — akár esetleg az értel-
metlenség határát súroló — szókapcsolatok, melyek gondolko-
zásunkban soha nem látott, pompás és bizarr képeket idéznek 
föl. Ezért lesz hát fontossá a metafora adta lehetőségek radi- 
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kális, a végsőkig való kiaknázása, az így nyert értelmi feszült-
ség fölhasználása. Ez a program, és ez nagyban közelebb visz 
bennünket Szőcs Géza költészetének megértéséhez, megkö-
veteli a feltétlen eredetiséget, a szokatlanságot, a kuriozitást. 
Innen a játék, a nonszensz, a pajkos ötletesség, a versek 
gyakori dekomponáltsága, a képorgia, vagy éppen a tünte-
tően köznapi előbeszéd versbe foglalása. 

„Semmi sem volt, semmi sem lesz, 
minden van, mindennek létezése 

és jelene van." 
idézi Sz. G. Hermann Hessétől 

„Kedvesem, keressük meg a tavat. 
(Majd máskor. Holnap?) Majd 

egyszer.) Egyszer holnap?) 
Egyszer holnap? / Egyszer 

holnap. 
Szőcs Géza: A tó 

Harmadik kötetének (Párbaj, avagy a huszonharmadik hó-
hullás, Dacia 1979) koncepciója az időnek, mint egy végtelen-
né tágított pillanatnak az élményén alapszik. A szavak jogaik-
ba való visszahelyezése után az ősi időérzékelés restaurációja 
is megtörténik. Az izolált idővel, a privatizált múltakkal 
szemben egy univerzális időélmény részesei lehetünk. A múlt 
nemcsak „egyidejűként" tételeződik a jelennel, de megszűnik 
az emlékek, a múltak személyes jellege is. Lényegessé az 
válik, hogy megtörtént, meg fog történni, vagy megtörtén-
hetne valami, de hogy kivel, a lírai énnel, múltbéli alteregójá-
val, esetleg másvalakivel, az mindegy. A levelekből kibomló 
történetet ezért úgy olvashatjuk, mint magunkét, rólunk szó-
lót, amelyről időközben megfeledkeztünk. Az idő a szövegek-
ben úgy oldódik fel, mint vízfesték egy pohár vízben, s úgy 
lesz múlt, jelen, jövő szétválaszthatatlan, mint piros és sárga 
a narancsban, éppen egylényegűségüknél fogva. 
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Az első levél, akár az utolsó, közvetlenül a háborúba vagy 
a párbajba indulás előtt keletkezik. Így a történet nyitva 
marad, hiszen ott végződik, ahol elkezdődött. S mindaz, ami 
közben „történt", minden vers és történés így válik egy olyan 
hatalmasra tágított időpillanat részévé, mely az időbeli teljes-
séget tartalmazza. 

„Sok szóval születünk, és kevéssel halunk meg." 
Szőcs Géza: Sztár atyuska rulettje 

A Konkrét vers az afrikai lópestisről (avagy) Most már 
sohasem lehetek olyan, amilyen vagyok címet viselő — koráb-
ban kötetben meg nem jelent versekből álló — negyedik rész 
első, cím nélküli ciklusát a — lezáratlanul maradt — Párbaj... 
című kötet folytatásának is tekinthetjük. A nyitó vers (A 
fegyveres) hőse egy jövőbeni szabadságharc közepette (talán 
éppen ez az a háború, ahová a Párbaj... levél írója is készülő-
dött) — ismét csak — levelet fogalmaz kitartó türelemmel a 
kedvesének. Ilyen szándékolt híradásról, jövőbeni levélről 
szól az Üzenet című szöveg is. Ez az üzenet („a tudás, amit 
el kell juttatnom hozzád") azonban ugyanaz lesz, mint amit 
a lírai hős már első levelében leírt ! A Monológ...-ban aztán 
előttünk a végső üzenet, amely lényegében mindössze csak 
ennyi : „szeretem".  

Mélyen borgesi gondolat, hogy az írói küzdelem a világ 
teljességét modelláló egyetlen mondat, metafora, vagy éppen 
egyetlen kulcsszó megtalálására irányul. Szőcs azonban 
szkeptikusan megtoldja ezt azzal, hogy a küzdelem — hiábava-
ló. Az élethossziglani küzdelem legföljebb csak ilyen, szent-
ségüktől megfosztott, köznapi szavakra való rátalálást ered-
ményez. Ugyanakkor megjegyzendő; a ciklus szabályos, vagy 
kevésbé szabályos szerelmes versekből áll. Az általános érték-
vesztés közepette, aminek része maga Szőcs költészete is, a 
szerelem, a szeretet tűnik az értékőrzés kizárólagos formájá-
nak. 

A Párbaj... hőse számára még lényegtelen, hogy mit fogal- 
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maz meg búcsúmondataiban, jóllehet — hiszen a párbaj tétje 
a halál — könnyen megeshet, hogy azok legutolsó, többé már 
nem módosítható mondataivá lesznek. Egy párbajkódexből 
másolja ki búcsúmondatát. A negyedik részben, ahol minden 
a közeli, biztosan bekövetkezőnek hitt halál nézőpontjából 
értelmeződik — különös súlyúknál fogva — a lírai hős számára 
is fontossá válnak az utolsó szavak; ezért eleve egy testámen-
turn  formájában fogalmazódnak meg (Időszerűségét vesztett 
végrendelet...) . 

Azonban, ahogy Szőcs nem hisz a borgesi bűvös szó, világ-
metafora megtalálásában, úgy — sorsa groteszk fintora folytán 
— azt sem hiheti, hogy megtalálhatja azokat a méltó szavakat, 
melyeket lírai hőse föltétlenül érvényesnek tudhat majd a halál 
küszöbén. Mert hiábavaló, sőt egyenesen nevetséges a heroikus 
pátosz, — úgymond — a költő végső üzenete, ha még halálában 
is kiszolgáltatott az ember, azáltal, hogy az sem bizonyos, 
hogy elnapolható, mint ebben a versszituációban. Ha őszin-
teség létezhet is még, tragédia és pátosz nem, megfosztatott 
tőlük az ember. 

A halál-motívumnak az ebben a részben való központivá 
válásával együtt jár a nagyfokú metaforizáltságtól, a képek 
zsúfoltságától való megválás; a versek költői eszközökben 
való egyszerűsödése. A művek ugyanakkor nyelvileg játéko-
sabbá válnak, hangvételükben a korábbinál gyakrabb an  iro-
nikusak. A versek puritánsága a fogalmiság felerősödését 
hozza magával, jóllehet korábban azt — mint arra utaltam — 
Szőcs Géza még idegennek tartotta a költészettől és saját 
gyakorlatában következetesen óvakodott tőle. Az irónia tá-
volságtartása, fölénye mögött azonb an  kibeszélhetetlen fáj-
dalom munkál. Tudatosul a korábbi költői út járhatatlansá-
ga; a „most már sohasem lehetek olyan, amilyen vagyok" 
veszteségének érzete elhatalmasodik. A veszteség végleges, 
már a jövőben sem nyerhető vissza. 

„Ügyünk győzni fog ! Győzni fog ügyünk! 
Vagy nem fog győzni." 

Szőcs Géza: És apád merre?...  
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A negyedik rész második ciklusa előtt van a leghatározot-
tabb cezúra. Ez a rövid, Változatok ugyanarra a témára című 
ciklus afféle „függelék". Verseiről szólván direkt politikumu-
kat kell kiemelni. Ezek azt a valóságot vázolják föl néhány 
erőteljes vonással, amelyen zátonyra futott ez a költészet, azt 
a környezetet, amely rákényszerítette Szőcs Gézát korábbi 
költői elvei és gyakorlata teljes feladására. 

Ezekről a versekről nincs mit mondanom, nyíltságukban 
önmagukért beszélnek. 

A fokozódó játékosságtól eltekintve, amelyek a verseknek 
ezt az újszerű nyíltságát ellenpontozzák, és teszik őket formá-
jukban is ironikussá, a kifejezés szinte köznapi nyelven törté-
nik, ellentmondásban a korábbi tétellel, miszerint ezek a 
szavak nélkülözik az ősi jelentés többletét, ugyanakkor — 
kénytelen módon — elfogadva azt, hogy ezeknek a dolgoknak 
már semmi köze a vers csodájához; az ősi nyelv nem ismert 
ilyetén dolgokat, erre a költészetnek már nem lehetnek sza-
vai. Ezek a tények — makacsul és megfogalmazhatatlanul — túl 
vannak az elmondhatóság határán. 

„A fasizmus az embert egy visszhang nélküli tájba száműz-
te" — idézte korábban egy helyütt G. Steinert Szőcs (Mi a 
vers?). Nos, az őt körülvevő valóság is visszhangtalan, a 
versek nyomtalanul elenyésznek. Hiábavaló hát a szó is. 
S ezen a ponton már csak egyetlen következtetés adódik. 

Szőcs Géza költő — vélhetően — az elhallgatás elől is mene-
kült, amikor elhagyta az országot, ahol született, el Erdélyt. 
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