Darvasi Laszlo

A KONYVTARSZOLGA

A torténet szerint az Oregember egy ¢€jszaka bezarkozott

az egyetemi konyvtar olvasdtermébe, reggelre konyv-

- halmokkal torlaszolta el a bejaratokat.

O, aki évekig cipelt mindenféle lexikont, szbtart és
kézikonyvet, most tébolyultan dobalta a terembe nyomakvo
megdobbent konyvtarosokat ; sulyos, nehéz konyvek csattan-
tak

az olvasastol rancos, sapadt homlokokon, szemiivegek
repedtek meg, kabatok szakadtak szeét.

A kiizdelem heves volt, gyors, és félelmetesen néma.

Az Oregembert egy régi kiadasu parisi utikonyvvel titotték le.
Rongybabuként csuklott Ossze, csak a keze szorongatott
gorcsosen egy konyvet: Horger Antal — A barcasagi magyar
kozségek torténete. Ilyesféle roham tébbé nem jott ra.
Néhany hetes kivizsgalas utan visszatért a konyvtarba — az
orvosok teljesen egészségesnek nyilvanitottak —, s végezte
megszokott munkajat, mintha mi sem tortént volna.
Horger konyvétdl azonban soha nem valt meg.

Rongyos feloltdje zsebében hordta, s néha,

egészen varatlanul, akar oldalakat is idézett beldle.

Soha, senkinek nem arulta el, mi tortént vele,

akkor éjszaka az olvasOteremben,

a konyvek kozott.
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HORGER ANTAL PARISBAN

Legyen meg végre az a pillanat, amikor a koltészet
helyettesiti az irodalomtorténetet.

Ha ez a koltészet, mint folytonosan megvalosulo és
folytonosan megdermedd nyelv megszlinik, és puszta
szemléletként funkcional tovabb, lehetdséget ad
kitiresedett nyelvi formak, ideak és énképek
feltamasztasara.

- Tudom, mit veszitek, és siratom a multat

Ne akarjak esztétikus lenni? Nem irni fontos.

Latod, milyen szornyQ, hogy én mondom mindezt.

Ha a koltd hajlando csak egyetlen pillanatig is ugy
elhallgatni, azaz hajlando egyetlen hatalmas és finom,
onfelaldozo és pimasz, naiv és szamito oleléssel belepusztulni
mindabba, ami 6t koriilveszi, azaz hajlando szavak nélkiil
ramutatni akar egy ocska kis torténetre, ami nem
valosageértéke, hanem lehetoségértéke révén hasznalhato,
akkor nyilvanvalo lesz, :
miért jutott el épp oda.

Hova? Nyilvanvalova valik, hogy a nyelv nem hotelszoba.
Horger eljut abba a parisi hotelszobaba, ahol egy nyomaszto
éjszakan megalmodja a konyvtarszolga torténetét.
Megirom és elvesztem. Nem kozolni.

Lesz egy torténetem, ami nem a valosag feldl korlatoz,

s amiben olyan személyes leszek, mint Otezer szabalyos
bemutatkozas utan.

Elvenni a prozatol a prozairot, tudomanytol a filologust,
gylilekeztétdl a patriarkat, hentestizletétdl a tomegembert,
tudom, mekkora brutalitas ez.

Hazigazdaként belehallgatni mindenkibe, aki helyettem sz6l-
hat.

Ha majd mindezt kiérdemeltem, lesz jogom eldonteni

a megirt és a meg nem irt versek sorsat.
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AUSZTRALIA
Pompeji

Mig Ausztraliaban a birodalom
fennallasanak 200. évforduldjat
unnepelték, indian 6slakoé szallt
partra Angliaban, és népe
tulajdonanak nyilvanitotta az
egykori anyaorszag foldjét.
Ennyit hdsiességrol, ‘
iréniarol,

foldrol.

Draga fold.

Szdcs a napokban talalkozik Suttinggal.
El6vigyazatossagbol, s talan most mert utuk
messzebb vezet, keriilik a fegyver, felkelés, vér,
forradalom, ellenség,.. .kifejezések magyar hasznalatat.
Es ez a vagy mar majdnem remény.

A vilagi ragyogas tollhegye amde torékeny ékszer.
Tisztességes mondat? Stiluskényszer?

Sib, peniszes sz0? Sz6? Szavak?

Pompeji?

Ismerosek nekiink minden helyek.

Van szél, ami csak tatogé madarakat hoz,

felhoket soha. Amikor a koltészet gy dontott,

kiutazik Ausztraliabol, mar lemérte a két féerfi,
mondatnyival mindig kevesebbet kell akarni

a biztos tudasnal, hogy a torékeny sziv hangjai is

"~ atdoboghassanak ezen a sziik résen, akar egy ismeretlen
foldrész ismerds munkahangjai,
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fak és foldek ize,
fak és foldek ize,
fak és foldek ize...

Ha Szdcs és Sutting ott allnanak, egymas mellett,
nyakukon kotéllel, az akasztofak erdejében,
néznék a masik arcat, nem szolnanak.

Szemiikben se félelem, se fajdalom.

S ahogy a hohérok kilitnék a csapoajtokat,

lenne barmilyen gyors a halal,

mar csak a két férfi szolires helyét talalna.

A megszallo birodalom kivégzésekért felelds tisztje
masnap reggel felado nélkiili, kézzel irt magyar
levélet szotarazna.

»Pompeji egyik lavaval betemetett lakasaban

a még €16 Urndt kutydja marcangolta. Tudja meg
tehat: ilyen hely kell a szerelemhez!

Az On kutyaja is az id8.

A hatalom pedig hiabavaldsagok gyonyordi sorozata,
melyben az uralkodas természetét apré vérkovekként
ékesit fel egy-egy eltitkolt, vagy keresett szo,

talan épp a mi neviink.

A koltészet (vers) epikus kellék.

A vilag barmely két kiilonboz6 dolgat 6sszekotd
legrovidebb egyenest mondatnak nevezzik.

A lélekzet testeket himbal lagyan,

a halal mégis elkésik,

mert masképpen emlékeznek ra...”

A szoveg itt egy emlékképpel lesz gazdagabb.
Mamia papno félkorivi sirkovén Goethe iildogél,
hatat kdlappal hisiti.

Tenger, naplemente, ciprusok.

Sok vész érte a vilagot, amde kevés,

mely ekkora oromet szerzett volna az utdkornak,



mint ez, irja késdbb.

Szép gondolatokra méltd, gyonyora hely.
Szép gondolatokra méltd, gyonyora hely.
Szép gondolatokra méltd, gyonyora hely...

FANTOM
Pompeji

Es mégsem szo6 az, hogy igy vagyok.

Tellyes életet élnék az testemvel, holott

magomat mar nem mozdithatnam - iffii poeta verteng
az literatura dermedt libasoraban: folyhonek tul
szabalyos, szarnak til kemény, klembernek tul nehéz,
fantomnak tul fantom... — kornytilottem '
szoritva, fogva, Oriztetve,

el6rdl is, hatulrdl is gipszesek.

Kedig folyékony torténet volt ez,

hogy elérdl is, hatulrél is az EN. O alava is.
EN, EN, az irodalomember, azki ettdl fantom,
azkik 6jjak bennem az nyavolas hianyuk,
azkiknek hangjat csinyalom.

Es ha, mint fenéktelen szajbodl az szo, lukbdl iiriilég,
elmozdulok (sz6kdm), maris velem mozdulja magat
az Egész (szokik). Egy gipszcsonk, .

szigoru, mert matéria, figyelmeztetonek-é¢,

avagy mert élethel sziiksége hergelé ot is,

az sz(vovo bordam kozé rugold.

F34j is, snem f3j is.
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o
Es mast mar ki(fel) sem allhatok (abbahagyni),
mert ugyan mi tartana meg. Azmi tomlecel,

el is tart. Egymas hianyan él6sdi

nyomorult lények, akarha Osszian honaban,

hol sapadt Napra folyho olmos fatyla hull,

s gaz lehellet szalldos az foldnek odvabdl,

és sarkanygyiktaréjos kiiszikla cakkoz sard léget,
hol a lélek nehéz és komor,

mint a névényi zold,

hol fiilemvel fajdalmas; folytonos sirast hallék.

Ki sir, folytonosan ki jajong e tajban?
Nessie sir, a szorny — kong az hang, mintha
énbelblem, gipszen altal — Nessie sir, hogy nincs,

nincs, O szomélye nem is 1él soha.

Dac, s harag viraga szokken,

-Onzésem kettos, élosdi elve: ha 6-se, én se.

ha igen, s igen.

Mert mégis az itt a kérdés,

ki kérdez itten, és ki sir, folytonosan ki jajong,
gyombeleg, szép fején két hallo fiilével ki hall,
rozsas ajakaval ki szol, s hallgat,

testével ki text e tajban.



SZEREPLOK
Pompeji \

Szerepeltetvén tehat bdv és siird és temérdek
oldalaknak sulyival mindenféle szomélyt:
oratort, poetat, hadfit, muzsikast, -

Angyalt, Ordogét, Istent,

és mégsem tudnam, mivégre,

hah, mivégre??

Mert 0k ki?

Netalam szok? szavak?...Netalam.
Netalam dolgok?...Netalam.

- Holt dologhoz holt dolog illik, in summa,
se elore nem birok nézni, se hatra,.

egy tetom vagyon,

azki,

azki.

ASSZONYALLAT
Pompeji '

Mert nam férfinak két végpontja vagyon.
Egyiknek feldl Isten, masiknak felol asszonyallata.
Amde asszonyallatnak csak egy végpontja vagyon!-
Ennek feldl az férfi, masfeldl, igymond,

mind az magat kénall6 lagy edén,

beszivando szoke ég,

az a fiirtos keét csocse,
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gombelég dir-dur fara,

publikany szekszamontaja,

haskapuja, haskapuja, huskapu...amde ezeken tul is,
hogy azmi szép, avagy haec vir, item, hic foemina,
jaj, mégsem leszek nd, mert azt nem lehet befejezni!

KOZEPES KOR
Pompejr

Utazvan magomat vége-végtig

ezen kicsin pocséta, ambator méges
labyrinth orszagban — hol végtére is
haragvasomban mindent Pompeji varosaval
tettem hasonlatosva —, heaba reménlé
eszemvel csak azt kellett megtapasztalni
— 1988-at irunk, Uram —, hogy
Vilagodnak eme kietlen, hitvan
altaljaban csak két évszaka,

ugymint fiatal (dmde nagyon fiatal),

és agg (amde nagyon agg) poeta...

De nem! De nem!

Add, Uram, hogy

kozepes koru koltové lehessek!

Kozepes koru koltd

il magara hagyatottan az utvesztd irodajaban

¢és a forradalom torténetét gépeli. Mindez persze
legenda, szobeli kozlés, mely akar labjegyzetként
is felhasznalhat6. Sot!




»A szoveg halalra itélhetd, de a labjegyzetek
halhatatlanok.”

A katona nem ismerhette Beckett mondatat,

ami a botrannyal szembesitett meditaciot igy idézi:
»A novény nevén gondolkodom, mely az akasztottak
ondodjabol nod, és ha letépik, sivalkodik.”

Ezért rugta be a frissen festett ajtot.
Sto ti gyélajes?

Ha példaul — tGnodott el a férfi — egy orosz
prozahos igy szolit meg: bardtocskam!, gy mégse
neheztelj. Nemzetének egyik legjellemzdbb
pillanataval ajandékozott meg,

és ennek oriilni kell.

Beteljesiil-e valaha a filologia dicsérete.

Ezt sem tudhatjuk. Azéta, hogy lattam drnyékom,
ezt a friss és elképesztden eleven harkalyt,

mar arra sem hagyatkozhatom, hogy a Vilagbol
konyv lesz. Van egy madaram, aminek a csére olyan
erds, hogy atlitné a felvidéki acsok tenyerét is.
Platanrol platanra szalldos, koveti gyengeségem,
kopogtat, koppant, atiit a haldoklo fak tozsébe
tomott beton(?) véknyabb foltjain is, ficankolo
pondroba kap. A fonal, amit maga utan hiz,
lassacskan behaldzza az egész varost.

Isten legveszélyesebb ajandéka a rogeszme,

ha ez a madar valosag,

kinek az arnyéka vagyok én?

A férfi, mikozben felemelte a fejét, legszivesebben
igy valaszolt volna: Tudja-e, kedves baratom, hogy
az Iliasz Akhilleusz mauzéleuma? (1.)

Nyirfaillat, vér és puskapor szaganak

émelyitd keveréke csapott az arcaba. (2.)
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Am ahogy a rea szegezddd, véreres fatyollal
elhomalyositott, szlavos szemparba nézett

(A forradalom eszméletvesztés. A csalétkiil hagyott,
aranyhabos mézserbe madarak szédiilnek... — suhant at,
kicsi felhd, a homlokan.) mégiscsak ennyit mondott:

Dolgozom.

1. Folytonosan jelen lenni, nos ez talontul profan,
emberi. Az istenek fenntartjak maguknak a meglepetés
jogat. Akhilleuszt ki kellett vonni a cselekménybdl,
hogy utols6 héroszi langolasaval mégegyszer bevila-
githassa alattvaloit. Visszatérte isteni fény.
Aiasz ‘Telamoéniosz Akhilleusz arnyéka, s Odiisszeusszal
egyetemben a masik tronkoveteld. A tét igen nagy.
Az utdéd nemcsak a fegyvereket, nemcsak Hellaszt,
Eurdpat, egy eposzt is 0rokol. Az utdd hazatérhet.
Odiisszeusz gydzelme utan, nem kevés irdniaval,
azt is mondhatnank, hogy az ember kiemelkedett az istenek
vilagabol. Mindezekért természetesen a koltészet
felelds. Ugy is nevezziik 6t: A folytonosan jelenlévé
ember (Kozepes kor)
2. Oszintén be kell ugyanis vallanunk, hogy a
filologiat némiképpen kolcsonozték tobbféle
tudomanytdl, s mint egy varazsitalt a legkiilondsebb
nedvekbdl, anyagokbdl és csontokbol fozték 6ssze, sot,
hogy ezen kiviil még mlvészi, az esztétika teriiletén
imperativ elemet is tartalmaz, ami elgondolkodtat6
ellentétben all tisztan tudomanyos jellegével.
Nietzsche

Epildgus helyett, 1857 majusaban, amikor Arany

A walesi bardok soraival bajlodik, a tavasz zoldjétdl
meglepett szibériai falucskan cari ulanusok vonulnak
keresztiil. A nyirek torzsére konnyt, tavaszi sarat
pottyoznek a g6zolgd kincstari lovak. Az egyik
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katona tréfasan odakialt az ut szélén bamészkodo
kozepes koru férfinak. ,,Hogy izlik az irodalomtorténet,
Alexandr?” Hogy az ily médon megkérdezett ember
egyik egyenesagi leszarmazottja az a fiatal katona,

ki évszazaddal késdbb a Magyarorszagot lerohano
orosz csapatok kozlegényeként a Parlamentben a gépeld
férfival talalkozott volna, bizony ez egy kozép-kelet-
eurdpai tidvtorténet tipikusan kegyetlen fintora

lenne, amiért azonban mar sem a koltészet, sem a koltd
nem viselheti a felelosséget.

Medgyesi Gabriella

HORGER ANTAL LEVELE PARIZSBOL

— Darvasi Laszlénak, Szegedre —

... Masnap ugy ébredtem, mint az allatok,

telten és éhesen és varkozva.

A Szajna ideverte a hangokat Eur6pabdl,

s én kortyoltam a jelek, ragok, képzok nélkiili szavakat,
mindegyik sajat jelentésétol volt édes — -
mint az a kavé lehetett volna, amit a szobaasszony
persze elfelejtett szobamba felkiildeni.

Talan elaludt 6 is, ismered, talan, baratom,

azokat a napokat, amikor hajnallal kelsz ugyan,

de megvénhedt tested (vagy fiatal? még inkabb az)
agynak szogezve, mint transzkontinentalis vasut-utakon:
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