katona tréfasan odakialt az ut szélén bamészkodo
kozepes koru férfinak. ,,Hogy izlik az irodalomtorténet,
Alexandr?” Hogy az ily médon megkérdezett ember
egyik egyenesagi leszarmazottja az a fiatal katona,

ki évszazaddal késdbb a Magyarorszagot lerohano
orosz csapatok kozlegényeként a Parlamentben a gépeld
férfival talalkozott volna, bizony ez egy kozép-kelet-
eurdpai tidvtorténet tipikusan kegyetlen fintora

lenne, amiért azonban mar sem a koltészet, sem a koltd
nem viselheti a felelosséget.

Medgyesi Gabriella

HORGER ANTAL LEVELE PARIZSBOL

— Darvasi Laszlénak, Szegedre —

... Masnap ugy ébredtem, mint az allatok,

telten és éhesen és varkozva.

A Szajna ideverte a hangokat Eur6pabdl,

s én kortyoltam a jelek, ragok, képzok nélkiili szavakat,
mindegyik sajat jelentésétol volt édes — -
mint az a kavé lehetett volna, amit a szobaasszony
persze elfelejtett szobamba felkiildeni.

Talan elaludt 6 is, ismered, talan, baratom,

azokat a napokat, amikor hajnallal kelsz ugyan,

de megvénhedt tested (vagy fiatal? még inkabb az)
agynak szogezve, mint transzkontinentalis vasut-utakon:
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fektedbol lathatod ugyis a sorra eltiinét.
... Fekszem itt, kulonben csond van a szallodaban,
mintha nem is vendégek, hanem nyugdijas szobaasszonyok
laknak koriilottem a rendes, viragos-tapétas szobakat,
s én kozottiik, egyediil férfi, nyugalmazott egyetemi tanar,
telten igékkel, szokapcsolatokkal, elfelejtett nyelvi
fordulatokkal és éhesen, sovarogva nézve a tegnaprol
ittmaradt lires csészét: aljan a beszaradt kavé
Magyarorszag-format mintaz.

Draga baratom, kit igen tisztelek a multkori versért
— furcsallod tan most, hisz sosem tartottam isten
kegyelmébdl valo ligynek a verset —,
nem gondolok most Parizs fényeivel,
a Szajna és a sokféle nacio, ki ugy iitodik ez orszagban
0ssze, mint a marokbol szort biliardgolyok,
csak folyjanak tovabb, ahogy kell, én agyban maradok.
Nem lépek ki tobbé innen,
csak ha ezt a varost elhagyom —
jut talan kavé addig is. Hogy visszatérek-e
még, haza, haza innen, nem tudom.
Azt a varost — olyan nagylelkid ez a hajnal! -
radhagyom. Nyugodt vagyok, s legyél te is,
mert felfejti magat minden, s az is egyszer,
mint a nyelv.

AMIBOL OLVASHATNI,

a szoveg itt megszakad.

mint filmeken a kép Kkinyit, lezar — ..~
nem attinés, kockanként megszerkesztve,
minden éles: ettol-eddig.
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mint naplo, amikor megered, amikor kimondhatatlan,

és két szo kozt hirtelen megall,

mert észrevétlen megtelik az élet és kivalik

és valaszol egy masik ivre, folfelé, salyosan, tapinthatoan.

...a szoveg itt megszakad.
de el6tte becsapodik egy ajto,
a kameraszem
— konnyebb a szdnal, konnyebb a mondatnal —
szem a szonal, felvételeket készit,
a képen asztal, az asztalon oOra, papir,
puszta testén hely, inég nem lathatni, mire,
még nem lathatni, mettdl meddig,
még minden lehet egy toredékig:
egy tavozas két végpontja kozt a papir hofehér esélye.

de azutan a kép
— sulyosabb a sz6ndl, tomorebb a mondatnal —
kép a szdénal liiktetve,
kilokve magabol, kihanyva a fényre a fényt, megall,
s mint szoveg, ami érthetetlen megszakad,
egy jol lathat¢ testet ir a falra.
a kiszakadt mozdulat:
mint félbehagyott szoveg:
allomas vonulas kozben:
allomas visszavonuloban:
hogy a lélek csak ennyire halhatatlan,
hogy az itt-lenni: csak vaszonra fénnyel folrajzolni magam,
hogy az itt-lenni: csak tavolodas leletbdl masik leletbe,
hogy az itt-lenni: sz(nni,
hogy az itt-lenni folytathatatlan kézirat.
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