

# Kurdi Imre

## LEÜL ÉS VERSET ÍR

Látod ilyen nekem a vers  
Mint egy katona aki mindig másról beszél  
Mint egy katona aki  
kimászik a lövészárokból és  
sétálni indul a senkiföldjén az arcvonalak között  
és közben cigarettára gyújt

A vers mindig másról beszél

És persze hallgatni könnyebb  
különben is kinek kell ez az egész  
és mégis mitől van akkor ez  
a torokszorító fájdalom Uram

**„Látni tanulj” később félbehagyom**

ezt a szonettet is talán  
a felszólító mód miatt vagy mintha riasztana  
minden biztosnak tűnő megoldás  
(Kérdés: oldani mit meg biztosan?) Később  
az ablakhoz hallgatni állok Odakint  
lassú ősz egypár borzas madár  
firkálgat a képen Tanulok

látni Később megyek egy  
kört a latyakban El-  
szoktam ettől is pedig ( )  
„Felejtsd el hogy írni kellene”

## ELŐTT

A hely ahol állsz  
A hely ahol állok Persze más  
És így mondom „állsz” holott  
nem állás és így mondom „hely” holott –  
Osztályrészét – mondhatni – végül  
úgyis elnyeri? Vagy elnyeri  
vesztését?  
Úlj le és figyelj  
Még mindig hallgatok

## KIMOSSA CIPŐJÉT: NYERS

Szeretnék én is eljutni egyszer (valamikor)  
a katarzishoz mondjuk  
mint egy Tarkovszkij-filmben  
Ahogy a fűszálak megremegnek

a tragédia előszelétől az egyszerű-  
en nem felejthető (felejthetetlen)  
Felejthetetlen mondom és csodálatos persze miköz-  
ben cipőmet mosom derékig áthajolva a  
fürdőkád peremén

## Szeretnék verset írni neked de mintha máris

földdel lenne tele a szám  
Pedig a bölcsességet elhárítom  
magamtól és néha már  
napfelkelte előtt a rigókat hallgatom a kertek  
bohócait: ahogy  
bukfencet vetnek az ágakon  
Holott az is lehet hogy a rigók nem is  
tudnak bukfencezni  
Azért jól teszed ha bizalmatlan vagy  
a poézissal szemben

## SZENVTELEN, HŰVÖS ZÁRÓJELEK

*(T. S. barátomnak)*

Nem tudom ez a bútorszagú csönd  
megtölti-e a verset (mit bír el)  
vagy az is  
éppúgy üres marad  
áttetsző mint az emberi bőr

