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Abstract 

The name of this Hungarian-born, Latin American writer may sound unfamiliar to us, 
Hungarian readers, but nowadays Kálmán Barsy is one of the most popular and highly 
recognized authors in America, whose very first novel was honored with the prize Casa de las 
Américas in 1982. His novels, short stories and essays have been published in several 
languages, but we can only read one of them in Hungarian. No doubt, this work occupies a 
very important place in our literature, as it is treating a less known subject, the story of the so-
called second generation of the emigration. This second generation has only a few members like 
Kálmán Barsy, who shares his homeland memories, and the difficulties of the integration into a 
new and strange community. With this study I try to present not just his life and work, but 
also the way he describes the experience of an emigrant of the second generation.  

1. Prólogo 

En las últimas décadas, sobre todo después del cambio de régimen político 
en 1989-1990, podemos observar un incremento enorme de las investigaciones 
sobre la emigración húngara en América Latina, gracias a que el Archivo 
Nacional y las bibliotecas divulgaron numerosos documentos respecto al tema. 
En 1999 la Academia Húngara en colaboración con el Departamento de 
Estudios Hispánicos de la Universidad de Szeged incluso fundó un grupo de 
investigación para estudiar la emigración latinoamericana, y en los últimos años 
cada vez más estudiantes de grado y de postgrado del departamento eligen este 
tema para su tesis, o para tema de investigación.1 

Junto a las relaciones históricas y a la emigración, varios estudios salieron a 
luz dentro del tema de las relaciones literarias hispano-húngaras también. Uno 
de los más extensos es el trabajo del historiador de literatura Salvador Bueno, 
publicado en 19772, y el de László Scholz de 20053, que contiene una bibliografía 
detallada sobre las traducciones húngaras entre 1950 y 2004. Tenemos que 
mencionar también el libro de Judit Némethy Kesserű que se ocupa de la 

                                                           
1 Péter TORBÁGYI, Magyarok Latin-Amerikában, Budapest, Magyar Nyelv és Kultúra 
Nemzetközi Társasága, 2004., 9-26. 
2 Salvador BUENO, Cinco siglos de relaciones entre Hungría y América Latina, Budapest, Corvina, 1977. 
3 László SCHOLZ, A spanyol-amerikai irodalom rövid története, Budapest, Gondolat, 2005. 
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historia de la emigración húngara en Argentina y ofrece una amplia bibliografía 
sobre la literatura húngara en este país.4  

Una rama muy interesante de las investigaciones sobre las relaciones literarias 
hispano-húngaras es el estudio de la actividad de los poetas, novelistas emigrantes, 
como la de Zsigmond Remenyik, György Ferdinandy, Márton Kerecsendi Kiss o 
Susana Wein. Con este trabajo quisiera continuar estas investigaciones. 

Kálmán Barsy es un escritor latinoamericano, de origen húngaro, pertene-
ciente a la segunda generación de los emigrantes. Se crió en Argentina, pero 
actualmente vive y trabaja en Puerto Rico. En el mundo hispano es muy 
conocido y reconocido, galardonado con numerosos premios literarios. Sin 
embargo, en su país natal sólo a pocos les suena su nombre, puesto que todavía 
solamente un libro suyo5 se ha publicado en Hungría con la ayuda de su amigo 
György (Georges) Ferdinandy, que vivió también en Puerto Rico durante varios 
años. Este libro recibió muy buenas críticas, sin embargo no se ha oído nada de 
él desde entonces, y desgraciadamente tampoco se tradujeron al húngaro otras 
obras suyas. Aparte de una memoria de licenciatura6 todavía no se ha escrito un 
trabajo en húngaro que integre su vida y obra entera hasta este momento. Por 
tanto, para la elaboración de mi trabajo mis fuentes básicas han sido sus obras, 
principalmente dos, la ya mencionada La cabeza de mi padre7, publicada en 
húngaro también, y Los veinticuatro días8, además, los diferentes artículos, críticas 
y entrevistas tanto de la prensa hispanoamericana como de la húngara. Fuera de 
esto, me he puesto en contacto con el autor también, que muy amablemente ha 
respondido a mis preguntas, y gracias a esta entrevista he recibido una imagen 
detallada sobre su vida.  

El objetivo de mi trabajo –además de presentar la vida y la obra literaria de 
este autor– es estudiar con la ayuda de dos obras suyas cómo aparece en su 
novelística la problemática de la identidad y la de la patria-apátrida, junto con los 
recuerdos de las raíces húngaras y las dificultades de adaptarse a la nueva patria, 
y al final el regreso a la tierra natal.  

                                                           
4 Judit NÉMETHY KESSERŰ, “Szabadságom lett a börtönöm”. Az argentínai magyar emigráció története 
1948-1968, Budapest, 2003. 
5 Kálmán BARSY, Apám arcvonásai, Budapest, Orpheusz Könyvek, 2000. 
6 Katalin KOVÁCS-KORBEL, Vida y obra literaria de Kálmán Barsy, Szeged, 2008. 
7 Kálmán BARSY, La cabeza de mi padre, Valencia, Editorial Pre-Textos, 2002. 
8 Kálmán BARSY, Los veinticuatro días, Valencia, Editorial Pre-Textos, 2009. 
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2. La biografía en breve 

Kálmán Barsy nació en Budapest, en el año 1942. Al final de la Segunda 
Guerra Mundial, cuando las tropas soviéticas ocuparon el país, su familia se 
trasladó a Austria y algunos años más tarde continuaron su ruta hacia América 
Latina, en busca de una nueva patria. Llegaron a Argentina en 1949 a bordo de 
un buque de guerra estadounidense, el General Langfitte, que –como parte del 
Plan Marshall– transportaba a los emigrantes europeos.  

El primer año en Argentina fue muy difícil para la familia entera: no hablaban 
español, sólo su lengua materna y alemán. Su padre, que era ingeniero, no 
consiguió encontrar trabajo, y su madre se vio obligada a trabajar de sirvienta. 
Debido a estas circunstancias los niños, Kálmán y su hermano mayor, vivieron 
en el orfanato de la colonia alemana durante ese año. Por las mañanas 
estudiaban en el colegio público argentino, en español, y por las tardes tenían 
clases en alemán. El escritor recuerda esa época como una experiencia bastante 
triste y traumática, ya que por primera vez en su vida tuvo que separarse de sus 
padres.  

Cuando el año siguiente su padre consiguió un empleo en el municipio, se 
establecieron en Ituzaingo, a 25 kilómetros de la capital argentina.  

Ya de pequeño le interesaba la literatura. Con la ayuda de cómics aprendió el 
español, más tarde empezó a leer libros de aventuras. A los doce leyó Crimen y 
castigo, pero sólo los diálogos, dejando las partes aburridas. En casa no tenían 
muchos libros, pero una de sus maestras –al ver su gran afán de leer– le prestaba 
sus propios libros.  

A los 21 años recorrió el continente americano con un amigo suyo, haciendo 
autoestop. En las ciudades a las que llegaban decían que eran estudiantes de 
sociología, y que viajaban para recoger materiales para un libro. La prensa local 
les hacía entrevistas, y cuando llegaron a otro lugar, mostrando al alcalde estos 
artículos, recibían alojamiento y comida gratis. Es una coincidencia muy 
interesante que más tarde, leyendo el libro de apuntes del joven Che Guevara, y 
viendo la película Diarios de motocicleta, se diera cuenta de que él y su amigo 
recorrían los mismos lugares que Che, sólo que diez años más tarde. Pero Barsy, 
por una beca estadounidense interrumpió este viaje.  

Después de terminar sus estudios en la Universidad se trasladó a Europa, 
primero a Francia, luego a España. A finales de la década de 1960 regresó a 
Argentina donde trabajó como socorrista, y también dio clases de inglés y 
francés.  
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Como quería continuar sus estudios, volvió a los Estados Unidos, a Nueva 
York. Trabajaba de mozo en un restaurante húngaro, mientras hacía la maestría 
en la Columbia y más tarde el doctorado en la Universidad de Nueva York. 

Desde 1974 vive en Puerto Rico, y enseña literatura en la Universidad.9  

3. Sus relaciones con Hungría 

Las relaciones del escritor con su país natal eran siempre a través de sus 
padres y de los demás emigrantes de la colonia húngara argentina. En la región 
donde vivían, sólo había dos húngaros más, por tanto, no podemos hablar de 
una colonia tan organizada como en aquella parte de Argentina donde habitaba 
la mayoría de los emigrantes húngaros.  

Su familia no participaba activamente en la vida colonial, él fue sólo una vez a 
un campamento de verano con los boy-scouts. En cuanto a la lengua materna, 
en casa hablaba en húngaro con sus padres, pero con su hermano en castellano. 
Su madre les enseñaba a leer y escribir en húngaro. Incluso cuando ya era 
adulto, ella corregía las cartas que su hijo le enviaba de sus viajes, y se las 
devolvía para que aprendiera. A pesar de esto, el escritor dice que no sabe 
escribir correctamente en su lengua materna, sin embargo habla muy bien el 
húngaro coloquial, mucho mejor que la mayoría de los emigrantes de su 
generación, que se debe a su facilidad para las lenguas. La familia no tenía 
contacto con los parientes que quedaron en Hungría, sólo su madre mantenía 
correspondencia con su hermano, Guszti, que a menudo les enviaba revistas 
deportivas húngaras. Pero su padre nunca escribió a su hermana. Tampoco 
pensaban en el regreso, al principio porque era imposible, y más tarde sus padres 
ya se sentían muy viejos para el viaje. Su hermano, tres años mayor que él, se 
asimiló totalmente a la Argentina, y nunca se interesó por su país natal. Sin 
embargo Kálmán ya a los 23 años hizo un viaje a Hungría, y más tarde también 
regresó, esta vez a propósito de la publicación de su novela, titulada La cabeza de 
mi padre, en húngaro.10  

                                                           
9 Entrevista (8 de octubre de 2010.), HERNÁNDEZ Carmen Dolores, “Kalman Barsy: los 
diarios del auto-stop”, Revista Foro, 12 de junio de 2005.  
10 Entrevista (8 de octubre de 2010.) 
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4. De aventurero a escritor 

A pesar de su afán por la literatura y la lectura, empezó a escribir bastante 
tarde, por su preocupación de no tener éxito inmediato.11 

Su primer cuento, titulado Las trenzas coloradas, se publicó en la revista Sin 
Nombre12. Después, escribió su primer cuento para niños, bajo el título Del 
nacimiento de la isla de Borikén, y otros maravillosos sucesos, que fue galardonado en 
1982 con el Premio de la Casa de las Américas. Este libro, que se publicó en 
Cuba también, trata de la historia de Puerto Rico, en forma mitológica13.  

Desde entonces el número de sus publicaciones sigue en aumento continuo, 
en las casi tres décadas pasadas publicó numerosos relatos, novelas y cuentos 
infantiles. 

En sus escritos predominan los elementos autobiográficos. En el Naufragio 
por ejemplo dos personajes evocan la figura del autor: Péter Kocsis, de origen 
húngaro, que enseña literatura comparativa en una universidad estadounidense, 
y su amigo Frank Erkens, un actor, que igual que el autor, llegó de Europa a 
América en su niñez, a bordo del General Langfitte14, y su novela Verano evoca 
aquél periodo de su vida, cuando al regresar a Argentina tras una estancia en 
Europa, empezó a trabajar como socorrista.  

Sin embargo, llama nuestra atención que en sus escritos la figura del autor no 
es idéntica a la del narrador15, en sus obras utiliza los elementos de la realidad 
como ficción. 

Otro elemento importante de su narrativa es el humor y la ironía –distinguido 
por los críticos como un humor típico centroeuropeo– y la erótica, que según el 
autor mismo no es el tema verdadero, sino aparece en el fondo, pero de todas 
maneras está presente en sus obras.16 Por ejemplo en Amor portátil dos jóvenes –
Tulio y Alonso– emprenden el negocio de su vida: recorrer América Latina con 
un burdel ambulante, en el que muñecas hinchables sustituyen a las verdaderas 
prostitutas. Obviamente el tema real aquí no es este, sino la situación actual de 

                                                           
11 Miguel MORA, “Reportaje: La extraña historia de Kalman Barsy”, El País, 28 de enero de 2003. 
12 Esta revista fue publicada por primera vez en 1970, por la Editorial Sin Nombre, y en la actualidad 
todavía sigue existiendo. “Sin Nombre”, latindex: Sistema Regional de Información en Línea para Revistas 
Científicas de América Latina, el Caribe, España y Portugal, asequible en: http://www.latindex.unam.mx/ 
buscador/ficRev.html?folio=4186&opcion=1, fecha de consulta: 25 de octubre de 2010. 
13 Zsuzsa DÁRDAI, “Ember vagyok, aki ír”, Magyar Narancs, 8 de abril de 1993., 37. 
14 Kálmán BARSY, Naufragio, Editorial E.D.H.A.S.A., Barcelona, 1998. 
15 Héctor APONTE ALEQUÍN, “Perdona y escribe”, Primera hora, asequible en:  
http://www.primerahora.com/perdonayescribe-335171.html, fecha de consulta: 23 de abril de 2011. 
16 Zsuzsa DÁRDAI, op. cit.  
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América Latina de aquél entonces, con la que se enfrentan los jóvenes durante su 
viaje: el caciquismo, la mafia, el militarismo, la religión etc.17  

5. La cabeza de mi padre 

La cabeza de mi padre ocupa un lugar especial en la obra del escritor, puesto 
que es su libro más personal. En una entrevista lo explica así:  

“Este libro es especial para mí porque, más allá de su escritura, me ha permitido reflotar 
cosas tan profundas como mi relación con el idioma húngaro, un vínculo mágico, ya que no 
tengo un conocimiento gramatical de esa lengua, pero conservo palabras profundamente 
familiares, que me tocan emotivamente” 18 

Además, es la única novela suya que se ha publicado en su lengua materna 
también, hasta ahora, lo que significa que sólo a través de este libro le puede 
conocer el público húngaro. Pero a pesar de esto, György Ferdinandy –el 
traductor de la novela– la considera como una de las obras más significativas de 
la literatura húngara, puesto que trata un tema poco conocido de la emigración 
húngara: la historia de la segunda generación.  

Ferdinandy tiene un papel importante en el nacimiento de esta obra: hace 
unos años enfermó y Barsy le regaló un cuento suyo sobre un viejo que quería 
recuperar los sabores de su juventud. La historia fascinó al enfermo de tal 
manera, que pidió a su amigo que escribiera más relatos parecidos para que los 
tradujera al húngaro y que los publicaran después. Barsy al principio quería 
escribir una novela más larga, pero al final decidió no modificar estos breves 
núcleos narrativos, porque pensaba que así, con los vacíos y silencios tenían más 
fuerza. La edición española lleva el subtítulo Novela corta en trece módulos, que se 
pueden leer incluso independientemente, en cualquier orden.19 Sin embargo el 
género al que pertenece –aunque aparece en el subtítulo– no es muy evidente, ni 
siquiera su traductor está seguro en cuál se podría incluir.20  

                                                           
17 “Amor portátil”, IberLibro.com: Pasión por los libros, asequible en: http://www.iberlibro.com/ 
servlet/BookDetailsPL?bi=3333522750&searchurl=kn%3Damor%2Bport%25E1til%26vcat%3D
Argentina___ficci___n%26vcatn%3DArgentina%2Bficci%25F3n%26vci%3D52644675, fecha de 
consulta: 10 de octubre de 2010.  
18 Emma RODRIGUEZ, “Kalman Barsy reflexiona sobre el exilio y la pertenencia”, Telemundo, 
asequible en: http://foros.msnlatino.telemundo.com/Telemundo/lofiversion/index.php/t12865.html, 
fecha de consulta: 24 de octubre de 2010.  
19 Audioconferencia 
20 György FERDINANDY, “A pénz természete”, Magyar Napló – septiembre de 2003, asequible 
en: http://www.magyarnaplo.hu/read.php?id=67, fecha de consulta: 10 de septiembre de 2010. 
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La cabeza de mi padre se refiere a aquella máscara de yeso que representa el 
rostro del joven Zoltán Benedek, padre del protagonista de la novela. Pero esta 
máscara existe también en la realidad, hecha también sobre el rostro del padre 
de Barsy por un compañero suyo hace muchas décadas. Cuando el escritor 
regresó a Hungría, a los 23 años, visitó a algunos de sus parientes y entonces 
recogió la máscara de su padre entre fotos y otros recuerdos familiares.21  

El libro fue publicado primero en húngaro, por la Editorial Orpheusz, y sólo 
dos años más tarde en español. Además fue traducido también al inglés y al 
francés. Las palabras que en el texto húngaro aparecen en cursiva, en las demás 
versiones también se figuran en cursiva y en húngaro.  

6. Detrás de las palabras 

La cabeza de mi padre es una especie de saga familiar sobre los Benedek, 
emigrantes húngaros en la Argentina. Sin embargo, la emigración sólo aparece 
en la historia como circunstancia, y el verdadero tema es la problemática de la 
pertenencia, la de la identidad, cómo es posible adaptarse a la nueva vida para las 
diferentes generaciones de la familia etc.22 La edición española comienza con un 
prólogo precioso, lírico, cuyas líneas reflejan perfectamente el ambiente de la 
novela: 
“La emigración y el exilio son el naufragio del alma, un catastrófico hundimiento al que sólo 
una parte del ser sobrevive. El náufrago pasa su existencia recorriendo la playa, tratando de 
armar el rompecabezas de su vida a partir de los tesoros y basura que le trae la resaca. Es un 
ser por siempre disperso, hecho de los escombros que trajo el mar. Objetos, palabras, sabores 
perdidos, fragmentos de viejas historias, son su herencia. Y el ovillo del tiempo soltando el hilo 
como el canto de un pájaro en el aire.” 23 

Con estas frases se pone bastante claro y comprensible por qué funcionan 
tan bien estos pequeños núcleos narrativos, y por qué no extrañamos una 
historia más larga y coherente; los trozos de las historias, los fragmentos de los 
recuerdos son los mosáicos de la vida de un emigrante.  

En el centro de la historia se encuentran dos hermanos, Attila y Laci, que 
aparecen como una especie de Caín y Abel moderno, como la doble 
personalidad del autor, que representan dos extremos de la búsqueda de 
identidad. Attila, el más joven quiere saber quién es, de dónde proceden sus 
raíces, mientras que Laci, el mayor, sólo utiliza las fotografías familiares como 
postales. La vida del primero es inmutable, con un destino abierto, y la del 

                                                           
21 Entrevista (8 de octubre de 2010.), Audioconferencia 
22 Emma RODRIGUEZ, op. cit.  
23 Kálmán BARSY, La cabeza de mi padre, Valencia, Editorial Pre-Textos, 2002., 11. 
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segundo es movida, aventurera, y su destino queda concluido.24 Laci es el que 
narra la historia, pero desde el punto de vista de su hermano, a veces en primera, 
otras veces en tercera persona del singular. 

Para el final de la novela las dos figuras se confunden, se produce una fusión, 
una síntesis de los personajes. Según el autor, el último paso en la búsqueda de 
nuestra identidad, es la síntesis de las partes que nos constituyen. Eso aparece 
cuando Laci y Attila se funden en uno. Durante esa síntesis el viajero, el 
aventurero muere, pero al mismo tiempo se convierte en su propio hermano, 
que es prácticamente su contrafigura: un marido, un padre de familia que vive 
una vida simple y rutinaria. Y así, el círculo se cierra.25  

Es un dato curioso, que el hermano de Barsy tiene otro nombre, que es 
Attila, y sigue viviendo en Argentina26, por tanto podemos identificarlo con la 
figura de Attila de la novela, que permanece también en el lugar donde pasó su 
vida entera, y desde allí contempla y admira las aventuras de su hermano. 

La base de la historia es la autobiografía del autor, cuya persona es 
perceptible tanto en la figura de Laci, como en la de Attila. Y en cada relato se 
puede descubrir algún momento de la vida de Barsy. La familia húngara que 
emigra a Argentina después de pasar algunos años en Austria, obviamente evoca 
la familia del autor. El orfanato “Marie Luise Helm” que aparece en el capítulo 
titulado Verbo divino, hace recordar al orfelinato de la colonia alemana donde el 
autor y su hermano tuvieron que pasar un año entero después de llegar a 
Argentina. Traduttore, tradittore evoca los años cuando Barsy fue el intérprete de 
sus padres, quienes a pesar de poder comunicar más o menos con la gente, no 
llegaron a aprender bien el español. A diferencia de lo que aparece en el libro, en 
realidad no encontraron personalmente con Eva Perón, sólo mandaron una 
carta a la Fundación Eva Perón pidiendo ayuda para que su padre encontrara 
por fin un empleo. Los capítulos Los viajes de Laci y Gulliver se basan en los viajes 
del autor, y el Álbum de familia rememora aquel periodo de su vida, cuando vivió 
en los EEUU con varios amigos en la casa de una anciana, cuyas fotos fueron 
utilizadas como postales por los jóvenes.27  

                                                           
24 Zsófia SZILÁGYI, “Egy idegen a Lánchídon”, Tiszatáj, 2001/7, 102. 
25 Audioconferencia 
26 Audioconferencia 
27 Audioconferencia 
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7. La cuestión de la identidad 

En el fondo de cada frase de la historia está presente la pregunta: ¿quién soy 
yo?, ¿de dónde vengo? Attila se siente extraño, ni en el mundo, ni en su propia 
familia encuentra su sitio. Además le duele que su hermano, Laci, sea capaz de 
adaptarse muy pronto a cualquier lugar, a cualquier situación, además, su padre 
también aprecia más a su hijo mayor. Por tanto Attila teme que en realidad él no 
pertenezca a ninguna parte: se busca en vano en las fotos, no descubre ni un 
rasgo que le parezca familiar: 
“Poco a poco, a partir de la enloquecida dispersión del hermano viajero, va tomando forma el 
álbum familiar. Es un vasto rompecabezas con infinitas piezas sueltas, pero en ninguna de 
ellas está Attila. Él no está.” 28 

Plantea la pregunta a su madre también, pero ella –que entonces ya padece 
del Alzheimer, e incluso confunde a sus dos hijos– no contesta:  
“¿Quién soy madre? ¿De dónde vengo? … Déjame ya, Laci – me implora, confundiéndome con 
mi hermano.” 29 

Las figuras de los hermanos al final de la historia se funden completamente, y 
no sólo en la mente de su madre enferma. Las contrafiguras se sintetizan en una 
sola persona.  

En cuanto a la cuestión de la identidad, merece la pena mencionar el capítulo 
que se titula El tesoro Benedek, en el que el pequeño Attila quiere demostrar al 
pueblo entero que ellos son húngaros y no gitanos; aunque él mismo tampoco 
sabe exactamente cuál es la diferencia entre los dos, le da rabia que los 
argentinos los confundan. Hasta la maestra. Ni a sus padres, ni a Laci le molesta 
esto, sin embargo él sufre de que lo tomen por gitano, por tanto decide mostrar 
a su maestra aquella moneda de plata que lleva el retrato de San Esteban, y que 
en casa, entre ellos, en broma la llaman el tesoro Benedek. Así piensa 
demostrarle su origen: 
“Con su inocente lógica de niño y sin haber jamás leído a Brecht, Attila razonó que la 
señorita Tinto, a partir de esa moneda, habría de inferir la existencia de un sistema monetario, 
de un Estado y de una historia nacional, incompatibles con las nómadas tribus de gitanos que 
vendían chatarra en la Argentina.” 30 

Sin embargo la maestra cree que es un regalo para ella, ya que los gitanos 
tienen tantas monedas... Y el intento de Attila fracasa. 

                                                           
28 Kálmán BARSY, op. cit., 84. 
29 Ibidem, 103.  
30 Ibidem, 45.  
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A través de los ejemplos anteriormente mencionados, también se ve 
claramente la diferencia entre los hermanos: Attila, ya en su niñez quiere saber 
quién es, y que de dónde viene, y hacerlo explícito también para los demás. Pero 
en realidad, nunca consigue encontrar la respuesta. Laci, en cambio, parece que 
está totalmente seguro en su identidad, o tal vez con sus continuos viajes, 
andanzas e inquietudes intente enmascarar esta misma inseguridad. 

8. La continuación de la saga familiar 

Hace dos años salió a luz Los veinticuatro días, que se considera como la 
continuación de La cabeza de mi padre. Recibió muy buenas críticas, y además 
obtuvo el premio de Novela Corta José María de Pereda31. En este libro el 
protagonista László Benedek –Laci de la novela anterior– se ve obligado a dejar 
su hogar, tras ser falsamente acusado de violencia doméstica por su esposa. La 
policía le deja veinte minutos para recoger todo lo necesario y dejar la casa. 
Entre las pocas cosas que empaqueta, László decide llevar consigo la máscara de 
su padre, con el fin de regresar a su tierra natal y enterrar allí simbólicamente a 
su padre, o sea, la máscara de yeso que representa su figura. Su viaje es al mismo 
tiempo un viaje interior, puesto que durante esos veinticuatro días revaloriza 
toda su vida, sus matrimonios fracasados, el amor y la vejez. 

En esta novela se aclaran varios episodios de la vida de los Benedek, y 
encontramos la respuesta para algunas preguntas que en La cabeza de mi padre han 
quedado abiertas. Sin embargo, hallamos también una serie de acontecimientos 
ya conocidos, por tanto los que no han leído la otra novela, también se enteran 
de la historia de la familia Benedek a través de los recuerdos de Laci.  

La historia se presenta en tres planos temporales: los veinticuatro días, que 
aparecen ya en el título, se refieren al presente; desde el día de la partida, hasta 
que el protagonista arroja la máscara de yeso al río Maros. Estos aconteci-
mientos, o sea los que tienen lugar en el presente, predominan en la novela, y 
siguen el orden cronológico, puesto que el libro se ha escrito en forma de un 
diario de viaje, por tanto el título de los capítulos también se refiere a esta 
cronología: DÍA 1, DÍA 2, DÍA 3 etc.  

El segundo plano temporal es el del pasado, cuyos acontecimientos aparecen 
ocasionalmente durante el viaje del protagonista, se relacionan a lo sucedido en 
el presente, pero no siguen el orden cronológico. Son los recuerdos de la 
infancia, de sus viajes anteriores, de los momentos felices iniciales de sus 
                                                           
31 Este premio lleva el nombre del escritor cantábrico, José María de Pereda, y lo conceden 
anualmente a autores de novelas inéditas, escritas en castellano, que no han obtenido todavía este 
premio, y que responden a las condiciones de participación. “Premios”, El dígoras, asequible en: 
http://www.eldigoras.com/premios/premios0574.html, fecha de consulta: 28 de noviembre de 2010. 
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matrimonios y también de los no tan felices, incluso devoradores de los meses 
finales de dichas relaciones. Además, aparecen también recuerdos del pasado 
colectivo, de la Segunda Guerra Mundial, del Holocausto y de los horrores de la 
dictadura comunista también. Los espíritus de sus parientes y de sus amigos de 
Ituzaingó también acompañan a Laci a lo largo de su viaje: por ejemplo 
descubre la figura de su madre en varias mujeres en Budapest, y su padre está 
con él físicamente también, puesto que está viajando con su máscara.  

El último plano temporal equivale al mundo del subconsciente, al de los 
sueños, que poseen un significado importante y simbólico en la obra. Merece la 
pena mencionar por ejemplo el de la Ciudad Feliz, que aparece dos veces a lo 
largo de la historia. Primero en el primer capítulo, en el que el protagonista nos 
explica su significado también, según el cual el regreso a la Ciudad Feliz se 
refiere al regreso al útero. Más tarde este mismo sueño, mejor dicho el recuerdo 
de este sueño, aparece otra vez ya casi al final de la historia, cuando el 
protagonista, paseando por el cementerio Farkasréti, siente haber encontrado 
este lugar, o sea la Ciudad Feliz, que hace muy poco todavía le parecía 
inalcanzable, puesto que tras tener que abandonar su casa, y para colmo le 
quitaron su único equipaje en el aeropuerto, sentía que había perdido todo, no le 
quedaba nada, ya no pertenecía a ningún lugar: “Loveless, homeless, wifeless.” 32 Le 
apresaba aquella misma sensación de pérdida que sentía en su niñez cuando 
tenían que ir huyendo del país, y por tanta prisa se le cayó uno de sus zapatos. 
Este recuerdo nunca le dejó tranquilo. Sin embargo este viaje, el regreso a su 
tierra natal le ayuda encontrar de nuevo el lugar que había perdido antes, que no 
tiene que ser precisamente un lugar geográfico concreto, más bien es un sitio 
donde se siente feliz, tranquilo y seguro.  

A lo largo del viaje se aclaran para el protagonista algunos acontecimientos 
muy importantes del pasado de su familia, que cambian toda su vida: se entera 
de por qué tuvieron que dejar el país, y por qué se fueron a Argentina. Se pone 
de manifiesto también por qué su padre no se puso en contacto con la colonia 
húngara y por qué se distanció de él su hermano. La verdad se descubrió por 
casualidad, en una sola frase suelta: 
“Lo mejor que hizo su padre fue emigrar. Aquí no hubiese podido escapar a la venganza 
judía.” 33 

Más tarde nos enteramos también de los detalles, cuando László lo pregunta 
directamente a uno de sus familiares: 
“A tu padre lo acusaban de participar en la organización de las brigadas de trabajos forzados 
de los judíos de Budapest. (…) Eran tiempos duros. Alguien no aguantó el trabajo o murió de 
                                                           
32 Kálmán BARSY, Los veinticuatro días, Valencia, Editorial Pre-Textos, 2009, 20-28.  
33 Ibidem, 193. 
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frío y ya eras responsable. Dos o tres judíos daban testimonio. Listo. Criminal de guerra. Así 
nomás, ¡un hombre como tu padre!” 34  

Este descubrimiento derrumbó totalmente aquella imagen que el 
protagonista guardaba sobre su padre en sus recuerdos: un hombre que está 
trabajando heróicamente con los registros de catastro y topografía en su oficina, 
mientras bombardeaban la ciudad, que por tener una inteligencia excepcional, 
probablemente tenía varios enemigos, por tanto lo mejor que podía hacer fue 
emigrar.35 Entonces comprende por qué tenía su padre una pistola en casa, por 
qué eligió Argentina como destino final y por qué se empeoró su relación con su 
otro hijo. Parece que todos lo sabían, menos László. Pero aún le parece 
incomprensible que después de todo eso el mejor amigo de su padre en la 
emigración era un judío, Emil Stern. 

Este tema aparece ya al inicio de la historia, pronosticando así lo que va a 
pasar: en esta parte László habla con algunas personas recién conocidas sobre 
dos novelas famosas de Péter Esterházy – Harmonia Caelestis y Javított kiadás 
(Edición corregida). En la primera Esterházy exalta la figura de su padre, Mátyás 
Esterházy, y en la segunda derrumba esta imagen tras descubrir que su padre fue 
informante de la AVO (Autoridad de Protección de Estado).36  

El protagonista, a pesar de saber ya la verdad sobre el pasado de su padre, no 
renuncia a su plan original de llevar la máscara de su padre a su pueblo natal, y 
enterrarla allí. Sólo lo modifica un poco, y en vez de enterrarla, la arroja al río: 
“¿Qué más se puede pedir, que lo devuelvan a uno al río de su infancia?” 37 

Parece que al tirar la máscara al Maros, se encuentra a sí mismo, y ya sabe la 
respuesta de aquella pregunta que en La cabeza de mi padre quedó sin contestar: 
“–Tú eres el hijo de Zoltán – dijo entonces Omama Gizella, reconociéndome al fin. 
–Ahora sí – respondí.” 38 

En aquella novela se menciona la sospecha de que a lo mejor el padre de uno 
de los hermanos no es Zoltán. Tal vez con esta última frase el protagonista 
acabe con este pensamiento que le hacía sufrir durante muchos años, y parece 
que así perdona el pasado de su padre, aunque ya nunca será capaz de verlo tal 
como antes. Por eso se puede considerar esta obra como la novela del perdón y 
de la reconciliación.39  

                                                           
34 Ibidem, 229.  
35 Ibidem, 72. 
36 Ibidem, 122-125. 
37 Ibidem, 264. 
38 Idem.  
39 “Kalman Barsy – Los veinticuatro días”, Telemundo, asequible en: http://foros.msnlatino.telemundo. 
com/Telemundo/lofiversion/index.php/t12865.html, fecha de consulta: 24 de octubre de 2010. 



 

 91 

9. Motivos característicos 

En la novela aparecen los mismos elementos autobiográficos que en La 
cabeza de mi padre, pero se complementan con más detalles como la actividad del 
padre durante la Segunda Guerra Mundial, la razón de su emigración etc. Son 
muy interesantes las referencias a la novela anterior, ya que el protagonista se 
presenta como autor de tal libro.  

 Incluso aparece el traductor, György Ferdinandy, como M., a quien conoció 
en Puerto Rico, y nos enteramos también de las circunstancias del nacimiento de 
esta obra: 
“Todo había comenzado con la enfermedad de M. Yo estaba escribiendo una larga novela, tipo 
saga familiar, cuando lo operaron y fui a visitarlo al hospital. (...) La gente les lleva flores o 
golosinas a los enfermos; yo también quise llevarle algo. Se me ocurrió entonces reescribir, 
imitando el parco estilo del propio M., un pequeño episodio de mi novela y llevárselo a modo de 
degustación. (...) A partir de ese momento no tuve paz; el apetito traductor de M. era 
insaciable. (...) En pocos meses tuvimos un libro. Mi novela corta se publicó en traducción al 
húngaro antes que el original en castellano y se parecía muy poco a lo que estaba escribiendo 
anteriormente. Se parecía, en cambio, al estilo seco, de carne pegada al hueso, de los relatos 
de M.” 40 

Las últimas frases parecen justificar la teoría de Zsófia Szilágyi, según la cual 
Ferdinandy, a través de la traducción, aparece en La cabeza de mi padre como una 
especie de padre literario.41  

Tampoco falta el humor, elemento muy típico de la narrativa de Barsy. 
Pensemos por ejemplo en la figura del pariente Aladár, que sufre de narcolepsia, 
o en la historia de los inicios de su amistad con M.: 
“Cuando conocí a M. en Puerto Rico, hace muchos años, ambos desconfiábamos el uno del 
otro, tal vez por parecernos. Esta mutua desconfianza nos unió. Él pensaba que yo me 
acostaba con su esposa francesa y yo, que él era un agente de la CIA, un besúgó. ¡Ah, los 
dulces años de la juventud cuando todo era tan simple! (...) Al final resultó que ni él era agente 
de la CIA ni yo me acostaba con su esposa francesa, pero ya era tarde. De tanto tratar de 
descifrarnos el uno al otro, terminamos siendo grandes amigos.” 42 

La relación del protagonista con las mujeres, la erótica, también tiene un 
papel importante en la historia. Según Carmen Dolores Hernández aparte de la 
búsqueda, éste es el motivo que domina en la novela, y aparece en formas muy 
diferentes. Dice que en esta historia las mujeres jalonan el camino del 

                                                           
40 Kálmán BARSY, Los veinticuatro días, 185-187. 
41 Ibidem, 181-187., y SZILÁGYI Zsófia, op. cit. 
42 Kálmán BARSY, op. cit., 176-177. 
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protagonista.43 Su madre, que se ha sacrificado por su familia; sus dos esposas, 
de las que faltaba este tipo de beneficiencia, y ambas lo engañaron; Erzsi, Libuse 
etc. Además, los sueños de László son en gran parte de carácter erótico, 
influidos tal vez por su miedo de la impotencia, puesto que le han operado 
recientemente de cáncer de próstata. 

10. Conclusiones 

La literatura de Kálmán Barsy es un buen ejemplo para demostrar que 
merece la pena prestar atención a los escritores húngaros fuera del país también. 
La cabeza de mi padre y Los veinticuatro días son unos libros destacables por ser 
obras de un autor, que a pesar de vivir casi su vida entera muy lejos del país 
donde nació, sigue ocupándose tanto de sus raíces, de su identidad, que ha 
dedicado una parte importante de su literatura a este tema.  

Su escritura siempre toma la realidad como base, que al entrar en el mundo 
de la ficción nos da un resultado particular, una nueva visión del mundo de la 
emigración y de los sentimientos de los exiliados, puesto que además se trata de 
un emigrante de la segunda generación, un tema bastante poco conocido en 
nuestra literatura.  

Como vemos, Kálmán Barsy es un escritor polifacético, digno de atención, que 
ocupa un lugar importante en la literatura húngara contemporánea, por tanto –
como también lo dice György Ferdinandy– a pesar de escribir en español es, sin 
duda, un autor húngaro.44 Considero muy importante que lo conozcan mejor en 
Hungría, y hacer asequible sus obras para los lectores húngaros también.  

Sería interesante estudiar otras novelas y escritos suyos, ya que no sólo 
por estos dos libros que relatan el exilio y las raíces húngaras merece 
atención; el resto de su obra –la mayor parte– es también digno de atención, 
como ya he mencionado se trata de un escritor famoso y célebre, sobre todo 
en el mundo hispanohablante, pero actualmente –gracias a las traducciones al 
inglés y al francés– en cada vez mayor parte del mundo leen y reconocen su 
trabajo.45 
                                                           
43 Carmen Dolores HERNÁNDEZ, “Volver – El retorno al país natal de un emigrante es un viaje en 
el tiempo tanto como en el espacio”, Telemundo, asequible en: http://foros.msnlatino.telemundo. 
com/Telemundo/lofiversion/index.php/t12865.html, fecha de consulta: 24 de octubre de 2010. 
44 Kálmán BARSY, Apám arcvonásai, 65-68. 
45 A continuación ofrecemos la bibliografía de Kálmán Barsy. 
Libros publicados en español: Secretos de familia, novela juvenil, Colección El Barco de Vapor, núm. 
3, serie roja, Puerto Rico, Ediciones SM, 2009; Pen Club Puerto Rico: Premio Nacional de 
literatura juvenil, 2009; Los veinticuatro días, novela, Editorial Pre-Textos, Valencia, 2009; Premio de 
novela corta “José María de Pereda”, 2008; La vagina de Platón, novela erótica, Editorial de la 
Universidad de Puerto Rico, Río Piedras, 2007; Leyendas Insolitas: El Sacristan y su Verdugo/Una 
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Visita de Ultratumba, cuento, Editorial Alfaguara Infantil, Madrid, 2006; La cabeza de mi padre, novela 
corta en trece módulos, novela corta, Editorial Pre-Textos, Valencia, 2002; El cocodrilo llorón, cuento, 
Editorial Santillana, 2002; Los tres náufragos, cuento, Editorial Santillana, 2002; La sirenita sin voz, 
novela juvenil, Editorial Anaya, Madrid, 2000; Naufragio, novela, Editorial E.D.H.A.S.A., Barcelona, 
1998; Editorial Plaza Mayor, Río Piedras, 1999; Segundo premio del Instituto de Literatura 
Puertorriqueña, 1999; La lámpara de vitrales, cuento, Editorial Santillana, 1996; Verano, novela, 
Grupo Editorial Norma S.A., Santafé de Bogotá, 1993; Grupo Editorial Mondadori-Grijalbo, 
Barcelona, 1995; Premio del Instituto de Literatura Puertorriqueña, 1994; Amor portátil, novela, 
Editorial Alfaguara, Madrid, 1989; Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1991; Editorial Diana, 
México, 1991; Grupo Editorial Grijalbo-Mondadori, Barcelona, 1996; Finalista del Premio Casa de 
las Américas, 1989; Finalista del Premio Rómulo Gallegos, 1991; La estructura dialéctica de “El otoño 
del patriarca”, crítica literaria, Editorial de la Universidad de Puerto Rico, Río Piedras, 1988; El tramo 
ancla, antología de ensayos (ocho ensayos de Kalman Barsy), Editorial de la Universidad de Puerto 
Rico, Río Piedras, 1988; Melancólico helado de vainilla, relatos, Editorial Antillana, Río Piedras, 1987; 
Del nacimiento de la isla de Borikén y otros maravillosos sucesos, cuentos, Ediciones Huracán, Río Piedras, 
1982; Ediciones Casa de las Américas, La Habana, 1986; Premio de la Casa de las Américas, 1982. 
Libros publicados en húngaro: Apám arcvonásai (La cabeza de mi padre), novela corta, Editorial 
Orpheusz, Budapest, 2000. 
Publicaciones en Lateral: Revista de Cultura: Verga de caballo, Lateral: Revista de Cultura, núm. 95, 
2002, 12; ¿Qué es un nombre después de todo?, Lateral: Revista de Cultura, núm. 89, 2002, 34; El tesoro 
Benedek, Lateral: Revista de Cultura, núm. 72, 2000, 9; Triste domingo, Lateral: Revista de Cultura, 
núm. 65, 2000, 14; La revelación, Lateral: Revista de Cultura, núm. 49, 1999; El jardín, Lateral: 
Revista de Cultura, núm. 31-32, 1997; Disney World. Viaje a otra dimensión, Lateral: Revista de 
Cultura, núm. 37, 1998. 
Publicaciones en revistas húngaras: A Benedek kincs, Lettre, núm. 37, verano de 2000; Úton 
Disneylandbe, PoLíSz, núm. 9. 


