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Lenne kedves röviden szólni személyes hátteréről és ifjúsága meghatározó intellektuális 
élményeiről? Miért választotta a történészi hivatást, és miért döntött a zsidó történelem 
tanulmányozása mellett? 

1964-es születésű vagyok, és véletleneknek köszönhetően Weidenben, egy apró bajor tele-
pülésen nőttem fel. Apám Lengyelországból származott, és ott is vészelte át a holokausztot. 
Sok zsidóhoz hasonlóan a háború után elhagyta szülőföldjét, már 1945-ben elmenekült az 
újjáéledő antiszemitizmus elől. Weidenben telepedett le, ami a cseh-német határon túli el-
ső városka volt. A háború után közvetlenül vagy ezer lengyel zsidó élt még e településen. A 
legtöbben közülük hamarosan emigráltak Izraelbe vagy Amerikába, így az 1950-es évek ele-
jén már csak mintegy ötvenen tartoztak a helyi zsidó közösséghez. Anyám eredetileg drez-
dai volt. A háborús évek nagy részében hordani volt kénytelen a sárga csillagot, hosszan 
bujkálni kényszerült és végül sikerült túlélnie a náci rezsimet. Módfelett ironikus módon 
Drezda bombázása is hozzájárult túléléséhez, mert bekövetkezte előtt épp elrendelték de-
portálását, de a kialakuló káoszban újfent sikerült megszöknie, és Drezdában volt még a 
Vörös Hadsereg megérkezésekor is. Története később ismertté vált, mivel épp abban az 
egységben volt kénytelen kényszermunkát végezni, amelyben Victor Klemperer is. A Slánsky-
per és a kommunista táborban feléledő antiszemitizmus következtében hagyta el Kelet-
Németországot 1952-ben, és így találkozott aztán apámmal. 

Én már Weidenben születtem, ahol én voltam korcsoportomban az egyetlen zsidó. Né-
ha azon ironizálok, hogy az iskolám osztálytermeiben csak ketten voltunk zsidók, a másik a 
keresztre feszített Jézus volt - a kereszt ugyanis a bajor katolikus iskolák minden termében 
ki van függesztve. Személyesen ugyan nem voltam kitéve antiszemita inzultusoknak, de 
tisztában voltam vele, hogy azok jelen vannak a német társadalomban. Az iskola egyetlen 
zsidó diákjaként bizonyos fokig kívülállónak éreztem magam. Apám volt a helyi zsidó kö-
zösség vezetője, így gyakorlatilag mindenki tudta rólunk, hogy zsidók vagyunk. Nem éltünk 
intenzív vallásos életet, de nagyon tudatosan zsidó családban nőttem fel. Tizenhat éves ko-
romban a történelemtanárom megkérdezett, hogy nem lenne-e kedvem részt venni egy ta-
nulmányi versenyen, melynek nyerteseit a német szövetségi elnök díjazta [a verseny német 
neve Geschichtswettbewerb um den Preis des Bundespräsidenten - L. F.]. Tanárom azt 
ajánlotta, hogy íijak a weideni zsidók történetéről. Soha nem csináltam semmi hasonlót, de 
vállaltam a feladatot, és ily módon tizenhat évesen belevágtam a történeti kutatásba. Nagy 
kíváncsisággal folytattam a kutatómunkát, és kifejezetten élveztem is. Végül komoly teije-
delemben írtam az 1930-as évek előtti weideni zsidó közösségről, akárcsak az 1945 utáni 
helyi lengyel zsidó közösségről. Számos inteijút is készítettem, melyek különösen izgalma-
sak voltam számomra, de levéltárakba is eljártam, és átolvastam a helyi lapokat. Elnyertem 
Karl Carstens német elnök díját, akiről tudni kell, hogy korábban maga is náci volt. Mun-
kám pár évvel később könyv formában is megjelent. Mindössze tizenkilenc éves voltam ek-
kor. E munkámnak ráadásul valószínűleg több olvasója volt, mint számos későbbi, jóval 

AETAS 28. évf. 2013. 2. szám 1 7 3 



Határainkon túl A zsidó történelem több mint a holokauszt története 

tudományosabb művemnek. Úgy érzem, e történet világítja meg legjobban, miként is lett 
belőlem történész. 

Hova járt mindezek után egyetemre, és milyen témáról írta disszertációját? 

Miközben nagyon érdekelt a történelem, többet akartam megtudni a zsidóságról és a zsidó 
tanulmányokról is. Bár gimnáziumi éveim során jártam heti két órában vallásoktatásra, tu-
dásom igencsak korlátozott volt. Ezért Heidelberget választottam, ahol az egyetem mellett 
a Zsidó Tanulmányok Főiskolájára (Hochschule fúr Jüdische Studien) is járhattam, ami 
ideális kombinációnak bizonyult. A főiskola még nagyon újnak számított, csak 1979-ben 
nyitotta meg kapuit, és én 1983-tól kezdve jártam oda. Diákszámom, ha jól emlékszem, a 
35-ös volt. A főiskola igencsak bensőséges hangulatú volt, és kifejezetten közeli viszonyba 
kerültünk tanárainkkal, míg az egyetemen a szemináriumokra is hatalmas diáktömegek 
jártak. A főiskola tanárai közül sokan amerikaiak vagy izraeliek voltak, és csak rövid ideig 
tanítottak Heidelbergben, majd újfent továbbálltak, de így legalább számos kiváló profesz-
szorral kerülhettünk kapcsolatba az évek során. A mestertézisemet már a Weimari Köztár-
saság korabeli zsidó politikáról írtam, és később e kutatásomat szélesítettem ki. Izraelbe 
mentem kutatni, és komolyan fontolgattam, hogy ott is maradok, de végül a New York-i 
Columbia Egyetemet választottam. Természetesen nagyon kíváncsi voltam New Yorkra, és 
az ottani professzorokról is a legjobbakat hallottam. Többen mondták nekem, hogy Yosef 
Hayim Yerushalminál nincs nagyobb tudós. Fantasztikus élmény volt a Columbiára járni, 
és nagyon élveztem az ott töltött éveket. Yerushalmi valóban kivételes történész volt, aki az 
ókorról, a középkorról és az újkorról egyaránt kompetensen tudott minket oktatni, emellett 
kifejezetten karizmatikus tanáregyéniség volt. Nagy megtiszteltetés volt számomra, hogy 
elvállalta a témavezetésemet is. A zsidó történelem mellett német történelmet is hallgat-
tam, és Fritz Stern volt disszertációm második számú témavezetője. 

A weimari Németország zsidó kulturális életéről írtam, miután meglepődve fedeztem 
fel, mennyire feltáratlan maradt e téma, annak ellenére, hogy számos sztereotípia élt róla. 
A legelterjedtebb ezek közül alighanem az volt, hogy a zsidók mind vagy legalábbis csak-
nem mind asszimiláltak voltak, és később csak Hitler antiszemitizmusa miatt nem tudták 
megkerülni zsidóságukat. Ez bizonyára állt néhányukra, de minél többet kutattam, annál 
világosabbá vált számomra, hogy a judaizmus iránti újfajta érdeklődés korábban alakult ki: 
az első világháború során és még inkább kevéssel utána kifejezetten asszimilált zsidók is 
elkezdtek foglalkozni zsidóságukkal. Ennek részben a növekvő antiszemitizmus volt az oka, 
részben a német etnocentrizmus, a völkisch nacionalizmus ezzel párhuzamos felfutása, 
melyben a zsidók nem vehettek részt. E kontextusban számos zsidó elkezdte keresni a gyö-
kereit, elkezdtek például héberül tanulni. Nem lehet pusztán a véletlennek betudni, hogy 
vezető német értelmiségiek, mint Franz Kafka, Walter Benjámin vagy Franz Rosenzweig 
szinte egyszerre kezdték tanulni a héber nyelvet, még ha nem is jártak egyforma sikerrel. 
Ezáltal olyasvalamibe vágtak bele, amit szüleik és nagyszüleik már és még nem tartottak 
fontosnak. 

Gershom Scholem családtörténete remekül szemlélteti e változásokat. Ő maga Ger-
hardként született 1897-ben Berlinben, amikor is úgy tűnhetett, hogy az asszimiláció az 
egyedül lehetséges út. Scholem leíija, ahogy a temetőben felkereste elődei sírját, és felfe-
dezte, hogy dédnagyapjának csak héber betűk voltak a sírkövén. Nagyapja, akit amúgy ere-
detileg Sholem Scholemnek hívtak, a német mitológia iránt vonzódott, és Richárd Wagner 
hívévé vált, meg is változtatta a nevét Siegfriedre. Sírján a héber mellett latin betűk is sze-
repelnek. Arthurnak, Gerhard apjának nevét már fel sem tüntették héber betűkkel, és Ger-
hard esetéhen is erre lehetett számítani. Tudjuk, hogy Gershom Scholem Izraelben van el-

1 7 4 



Beszélgetés Michael Brennerrel Határainkon túl 

temetve, és csak héber betűk szerepelnek a sírkövén. A Scholem-fivérek eltérő útja ugyan-
akkor a kortárs német zsidóság sokszínűségét is kiválóan illusztrálja. Alighanem Werner 
Scholem volt a legprominensebb a fivérek közül, aki kommunista parlamenti képviselő volt 
az 1920-as években, de Gerhardnak volt liberális és német nacionalista fivére is. Ő maga 
cionista lett, és 1923-ban Palesztinába emigrált. Úgy lett a zsidó misztika legfontosabb 20. 
századi kutatója, hogy fiatalkorában nem is tudott héberül. Szóval jószerével a teljes spekt-
rum megjelenhetett akár egyetlen családon belül is. 

Disszertációm lapjain én a Gershom Scholemhez hasonlók útját vizsgáltam, a kisebb 
formátumúakét is. írtam a zsidó ifjúsági mozgalmakról és a számos újonnan induló zsidó 
iskoláról. Ezek felfutása részben az antiszemitizmusra adott reakcióként értelmezhető, de a 
zsidó származás jelentőségének újrafelfedezése is fontos mozzanat volt. Komoly szerep ju-
tott ebben a kelet-európai zsidósággal való találkozásoknak. Bizonyos fokig minden német-
országi zsidó akkulturált volt: németül beszéltek, úgy öltözködtek, mint a környező társa-
dalom tagjai, zsidó vallású német állampolgároknak tartották magukat, de bizonyos ponton 
felfedezték, hogy vannak valódi, náluk autentikusabb zsidók is a világon. Találkozhattak 
velük az első világháború során, amikor is a német állam a keleti frontra vezényelte őket, 
vagy amikor a kelet-európai zsidók nyugat felé migráltak. Számosan elutasították őket, de 
mások érdeklődéssel fordultak feléjük. A kelet-európai zsidók kultusza először Martin 
Buber műveinek hatására alakult ki, melynek később számos folytatója volt. E történetek 
központi szerepet játszanak könyvemben. 

Ha esetleg kíváncsi arra is, milyen jelentősége van mindennek manapság, és miért is ír-
tam e témában disszertációt, megállapíthatom, hogy generációm alighanem tipikus képvi-
selője voltam. Fiatalkoromban meglehetősen kevés zsidó tudással rendelkeztem, ezért kü-
lönösen érdekes volt számomra, hogy korábban is volt már egy német zsidó generáció, akik 
egyszer csak elkezdtek érdeklődni a zsidó kultúra iránt. Az általam elemzett generáció volt 
a legelső, amelyik mélységeiben is ismert egy nem-zsidó kultúrát, de emellett, hogy 
Rosenzweig kifejezésével éljek, kifejezetten vágytak egy zsidó szférára is. E kettősség jel-
lemzi manapság az amerikai zsidókat, akik két világban próbálnak egyformán otthon lenni. 

írt rövid zsidó történeti áttekintést, és megírta a cionizmus történetét is. Milyen célból 
születtek e művek, és milyen elképzeléseket fejtett ki bennük? 

Bevallom, soha eszembe se jutott volna zsidó történeti összefoglalást írni az antikvitástól 
napjainkig, ha kiadóm nem kér fel e feladatra, és nem ismétli meg e kérést több alkalom-
mal. Elsőre azt válaszoltam, hogy ehhez bizony számos szerzőre lenne szükség, de erre az-
zal reagáltak, hogy a formátum adott, könyvem egy sorozat részeként jelenne meg, és szá-
mítanak hozzájárulásomra. Attól tartok, a legfőbb indokom nem más, mint hogy nehezen 
utasítok vissza ilyen megtisztelő felkéréseket... Amikor a Kleine jüdische Geschichte című 
könyvemen dolgoztam, hamar rájöttem, mennyivel izgalmasabb számomra kevésbé jól is-
mert témákba belemerülni - ez a zsidó történelem tanításakor is többször feltűnt már. Ki-
fejezetten élveztem az ókori részek megírását. Rengeteget kellett pluszban olvasnom, és 
számos specialista kollégám véleményét kértem ki. Csak remélni tudom, hogy sikerült 
megfelelően megoldanom azon korok bemutatását, amelyekhez bevallottan kevésbé értek, 
mint szakterületemhez, a modern korhoz. Eleve roppant fontosnak tartom, hogy az aka-
démikusok ne csak résztémákat tárjanak fel alaposan, ne zárják be magukat az elefánt-
csonttoronyba, hanem a szélesebb olvasóközönséghez is szóljanak. 

Disszertációm tézise kifejezetten ellentmondott az akkori tudományos nézeteknek, 
akárcsak az elfogadottnak számító közvélekedéseknek. Átfogó munkáim kevésbé nyíltan vi-
tatkoztak kortárs nézetekkel. Zsidó történetem amellett foglal állást, hogy a zsidók történe-

1 7 5 



Határainkon túl A zsidó történelem több mint a holokauszt története 

te a vándorlások, a migráció történeteként értelmezhető. Ha összeveti munkámat az 1960-
as években készült klasszikus cionista művel, A zsidó nép történetéve1, melynek főszerkesz-
tője Hayim Hillel Ben Sasson volt, ott egyfajta teleológiát fog találni. A szerzők alapvetően 
azt állítják, hogy a zsidó történelemnek iránya van, és Cionba, Izraelbe vezet. Izrael az én 
könyvemben is fontos szerepet játszik, ez nem is lehet másként, de nem a zsidó történelem 
értelmeként és kifejleteként mutatom be. Munkámban próbáltam hasonlóan hangsúlyozni 
az amerikai zsidó központ történetét és az európai zsidóságét is, bár az utóbbi manapság 
jóval kisebb közösséget alkot. 

Ön e művek mellett a német zsidó történelem négykötetes összefoglalójának egyik szer-
kesztőjeként is ismert, melynek kiadására még az 1990-es években került sor. Lenne ked-
ves néhány szóban elmondani, hogy e mű milyen kontextusban és miként jött létre, és Ön 
hogyan vett részt abban? A Geschichte der Juden in Deutschland von 1945 bis zur 
Gegenwart 2012-es megjelentetésével e sorozatnak immár van nem-hivatalos ötödik kö-
tete is, melynek Ön az egyedüli szerkesztője. Mi motiválta ezen új publikációt? 

Roppant fiatalon, közvetlenül disszertációm befejezése után kerültem a szerzői csapatba. 
Eleinte csak asszisztensként vettem részt a szerkesztésben, de amikor az egyik szerző beje-
lentette, hogy nem fogja tudni elkészíteni fejezeteit, felkértek, hogy írjak a 19. századról, 
aminek nem voltam elsőrangú szakértője. Az idő elteltével egyre komolyabb feladatokat 
kaptam, de a kezdetekkor még nem voltam jelen. Annyit mindenképpen elmondhatok, 
hogy e négykötetes modern kori szintézis ötlete azok után merült fel, hogy az évtizedek fo-
lyamán felhalmozott nagyon komoly kutatómunkák eredményeként feltárult a német zsidó 
történelem. A mű kilenc kiváló szerző, izraeliek, németek, amerikaiak és angolok munkája-
ként valósult meg. E sorozat 1945-ben ért véget. Steven Lowenstein írt ugyan egy epilógust 
a negyedik kötethez, amelyben a német zsidók Németország határain túli szerepeit taglalta, 
de az 1945 utáni németországi zsidó életről nem volt benne semmi. E döntés amúgy tökéle-
tesen összhangban volt az 1955-ben alapított Leo Baeck Intézet eredeti célkitűzésével, a 
német zsidóság örökségének megőrzésével. Az intézet határozottan az 1933 előtti történetre 
fókuszált, és a náci németországbeli zsidó történeti tapasztalatok is csak az 1980-as és 
1990-es évek során váltak kutatási témává. 

Néhány éve megkeresett a Leo Baeck Intézet, hogy lenne-e kedvem kötetet szerkeszteni 
a háború utáni évekről. Most már e kor szakirodalma is gazdagnak mondható. A „háború 
utáni időszak" kifejezés sem igazán jogos már, hiszen immár csaknem hét évtizedről be-
szélhetünk, mely hosszabb időszak, mint a Császári Németország és a Weimari Köztársaság 
évei együttvéve. Az 1945 utáni Németországban a zsidó közösség apró kisebbséget alkot, 
történetük nem hasonlítható az 1933 előttiekéhez. Ugyanakkor a zsidók szimbolikus szere-
pe jelentősnek mondható. John J. McCloy amerikai németországi főbiztos talán elsőként 
fejtette ki, hogy az új Németország teljesítményét azon lehet majd lemérni, hogy miként 
bánik zsidó lakosaival. Joschka Fischer külügyminiszter roppant hasonló kijelentéseket tett 
alig tíz éve. 

Más módon ugyan, de a német zsidóság a világ többi részén élő zsidóság számára is 
fontos volt. E zsidók évtizedeken át nehezen törődtek bele abba, hogyan lehet zsidó életet 
folytatni e véráztatta vidéken. A Zsidó Világkongresszus háború utáni első találkozójára 
1948-ban került sor Montreux-ban, amikor is deklarálták, hogy soha többé nem lehet zsidó 
élet Németországban. Eközben számos zsidó menekült tartózkodott Németországban, né-
hányan visszatértek ide, mások pedig eleve itt vészelték át a háborús éveket. E három cso-
port tagjai közül végül nem kevesen itt maradtak, és ily módon mégiscsak kibontakozhatott 
zsidó élet Németországban - a körülmények és az imént idézet tiltás ellenére. 
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A német-zsidó viszony 1945 után egyértelműen a holokauszt árnyékában alakult tovább. 
Eközben nemcsak a németországi zsidó közösség növekedett meg, de Németország zsidó 
világbeli képe is jelentősen megjavult, nem utolsósorban épp Németország múlthoz való 
önkritikus viszonyulása, a saját nemzeti múlt alapos vizsgálata folytán. A holokauszt em-
lékezetének szerepe idővel hogyan változott Ön szerint? Lehet a 21. századra új korszak-
ként tekinteni, és amennyiben igen, hogyan jellemezné azt? Hogyan alakult át a német 
zsidó historiográfia ezen évtizedek során? 

A háború és a holokauszt utáni első húsz évben is beszélhetünk némi érdeklődésről a zsidó 
történelem iránt Németországban, azonban ekkoriban senki sem mert zsidó történelmet 
írni. Csak néhány zsidó történész élt itt, és szinte nem is volt köztük professzionálisan is 
képzett. Nem zsidó történészek számára a téma viszont alighanem túl érzékenynek számí-
tott. Úgy tűnik, élt egyfajta félelem a történészekben, hogy bármit is írjanak zsidó kérdé-
sekben, az eleve csak különböző félreértelmezésekre ad majd okot. Ráadásul nem-zsidó 
történészek zsidó témájú munkálkodásának nem voltak 1933 előtti hagyományai sem. 
Ilyen csak az 1960-as évektől fogva létezik, amikor is fiatal történészek egy csoportja, akik 
közül alighanem Reinhard Rürup számít a legnevesebbnek, elkezdett komolyan érdeklődni 
a zsidó történelem iránt. Ennek ellenére sem állítanám, hogy zsidó történelmet írtak, és ezt 
ők sem állították volna magukról. Érdeklődésüket nagyban meghatározta a holokauszt, bár 
nem írtak direkte a holokausztról sem. A zsidóellenes népirtás ekkoriban még szintén túl 
érzékeny témának számított. Sokkal inkább az a kérdés foglalkoztatta őket, hogy mindez 
hogyan is volt lehetséges. Miért bukott meg a liberalizmus, és vált annyira elteijedtté az an-
tiszemitizmus? Hogyan következett be mindez épp Németországban? A kutatók első gene-
rációja ily módon elsősorban az antiszemitizmus kérdésével foglalkozott. Az emancipáció 
bukását és részben a zsidó integráció sikertelenségét kutatták. Német történelmet írtak, 
eleve erre voltak képesítve, és ennek során fedezték fel a zsidó történelmet, melyet évtize-
deken át nem is érintett szinte senki. Az elmúlt húsz év során egy új történészgeneráció fel-
lépésének lehettük tanúi. Ők jellemzően egykoron az imént bemutatott történészek tanít-
ványai voltak, de időközben kiléptek a holokauszt árnyékából, és nemcsak a német történe-
lem specialistái, hanem a zsidó történelemé is. Sokan héberül is jól tudnak. Diákjaim már 
hihetetlen sokféle téma iránt érdeklődnek. E szempontból alig van különbség köztük és 
amerikai vagy izraeli társaik között. Az átalakulás ugyancsak markánsnak nevezhető e té-
ren. 

A németországi zsidó közösség és a holokauszt árnyéka kapcsán először érdemes leszö-
geznem, hogy a háború utáni évtizedek során e közösség szinte láthatatlan maradt. A leg-
több itt élő zsidó nem akart szerepelni a nyilvánosság terein. Az NDK-ban némileg más volt 
a helyzet, ott ugyanis volt néhány visszatérő zsidó, akik aztán komoly szerepet kaptak a po-
litikai és az irodalmi életben, de ezt kommunistaként tették, és ők nem is tartották magukat 
zsidónak. Az NSZK-ban szinte nem is volt aktív zsidó politikus. Hamburg egyik főpolgár-
mestere ugyan az volt, és Észak-Rajna-Vesztfáliában is tevékenykedett egykor egy zsidó 
miniszter, a német parlamentben azonban az 1950-es és 1960-as évek összesen három zsi-
dó tagja óta például egy sem. Ez a közösség méretének figyelembevételével együtt is megle-
pő. A legtöbb németországi zsidó Kelet-Európából származott, számosan Lengyelországból, 
mások Magyarországról vagy Romániából, és ők szemlátomást rossz lelkiismerettel éltek 
itt. Amikor az 1970-es években Izraelbe látogattak, gyakran azt állították magukról, hogy 
osztrákok. Akkoriban osztrák zsidónak lenni jóval elfogadottabb volt, bár ez később a 
Waldheim-affér és Haider politikai karrieije következtében megváltozott. A németül beszé-
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lő zsidók emellett mondhatták azt is, hogy svájciak, csak hogy ne kelljen bevallaniuk, hogy 
Németországban élnek. 

Ez radikálisan átalakult a nyolcvanas és kilencvenes évek során, amikorra a holokauszt 
utáni német zsidóság második generációja is felnőtt, és nem hagyta el Németországot. 
Nemcsak hogy nem szűnt meg a német zsidó közösség, de jóval öntudatosabbá is vált. 
Amikor Ezer Weizman izraeli államelnök 1996-ban hivatalos látogatást tett Németország-
ban, azt fejtegette, hogy mennyire csodálatosak az izraeli-német kapcsolatok, de mégse 
tudja felfogni, hogy miként élhetnek itt zsidók. A német zsidó közösség akkori vezetője, 
Ignatz Bubis ugyancsak öntudatosan replikázott erre, kifejtve, hogy mindenkinek, minden 
zsidónak joga van eldönteni, hogy hol akar élni - Izrael elnöke nem határozhat e kérdés-
ben. Ilyen válaszra húsz vagy harminc évvel korábban még nem kerülhetett volna sor. 

Ebből is látszik, hogy a német zsidóságnak 1945 óta sikerült emancipálnia magát. E fo-
lyamat természetesen erősen eltért a 19. századi emancipációtól, de az 1980-as évek óta fi-
gyelemreméltó folyamatoknak lehetünk szemtanúi. A két legfontosabb szimbolikus ese-
ményre 1985-ben került sor. Ekkor történt egyrészt, hogy a Frankfurti Színház a baloldali 
drámaíró Rainer Werner Fassbinder A szemét, a város és a halál" című darabjának bemu-
tatóját kívánta műsorra tűzni. A zsidó közösség tagjai ekkor nem a színfalak mögött protes-
táltak e bemutató ellen, hanem felmentek a színpadra, és kifejtették, hogy a darab antisze-
mita tartalmú, hiszen a főszereplő egy antipatikus ingatlantulajdonos volt, akit Gazdag Zsi-
dónak hívtak. Sikerült is megakadályozniuk a darab bemutatását. Szintén 1985-ben került 
sor az amerikai elnök, Ronald Reagan és a német kancellár, Helmut Kohl bitburgi temető-
látogatására, ahol többek között a Waffen-SS egykori tagjainak sírjai találhatók. E látogatás 
ellen is nyílt zsidó tüntetésre került sor, ami újabb fontos emancipatórikus gesztus volt. E 
két 1985-ös esemény óta a német zsidóság sokkal magabiztosabban lép fel. 

Az elmúlt évtizedekben a zsidó történelem intézményes keretei is jelentős átalakuláson 
mentek keresztül. Míg a holokauszt előtti korokban a zsidó tudományok néhány kivételtől 
eltekintve nem szereztek akadémiai státuszt, az elmúlt évtizedek során szemlátomást óri-
ási keletjük lett. Európában is számos intézmény foglalkozik zsidó témákkal, a Zsidó Tu-
dományok Európai Szervezete csak Németországban 110 releváns intézményt sorol fel, 
melyek közül a legfontosabbak alighanem a müncheni, a hamburgi, a lipcsei, a heidel-
bergi, valamint legújabb fejleményként a berlin-brandenburgi. Hogyan értékeli ezen in-
tézményes expanziót? Sikerült Európának a zsidó tudományok központjává válnia, 
melynek teljesítményét manapság akár már az izraeli és az amerikai tudományos intéz-
mények színvonalához is lehetne hasonlítani? Másrészt érdemes feltennünk a kérdést, 
hogy van-e valami sajátosan európai ezen intézmények tevékenységében. Nézete szerint 
hogyan alakult át eközben a nemzeti történetírói mainstream és a zsidó historiográfia vi-
szonya, mennyiben vált a zsidó történelem a nemzeti történelem integrált részévé? 

Amikor az 1980-as években zsidó történelmi doktori programot kerestem magamnak, 
alapvetően két lehetőségem volt: mehettem Izraelbe vagy Amerikába. Németországban, sőt 
gyakorlatilag egész Európában sem folyt akkor még ilyen magas szintű képzés. Az elmúlt 
húsz év során ez valóban drámaian megváltozott. Számos intézmény működik, rengeteg ki-
váló szakember dolgozik Európában. Itt Németországban is egy sor intézmény közül lehet 
választani, mi Münchenben 1997 óta létezünk, és ott vannak mellettünk az Ön által felso-
rolt vezető intézmények. Hasonló a helyzet Angliában, létezik például a CEU Budapesten, 
és további helyek a legkülönbözőbb európai országokban. Amikor zsidó történelemről be-
szélek, nem pusztán a német zsidó, a magyar zsidó vagy a brit zsidó történelem iránti ér-
deklődésre gondolok, ami kétségkívül korábban is létezett. Ennél jóval szisztematikusabb 
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tudás halmozódott fel, melynek a zsidó történelem és kultúra a fő tárgya, és mely a zsidó 
nyelvek, elsősorban a héber, de jellemzően a jiddis ismeretét is feltételezi. Az új tudósnem-
zedék tagjai ennyiben szinte megkülönböztethetetlenek amerikai és izraeli kollégáiktól. Eu-
rópa jelentős tényezővé vált, és ez kifejezetten meglepő és örvendetes is egyúttal, de ezzel 
együtt is inkább azt válaszolnám kérdésére, hogy mindennek a léptéke mégiscsak jóval sze-
rényebb, mint Amerikában, ahol csaknem minden jelentős egyetemnek van zsidó tudomá-
nyos programja, vagy mint Izraelben, ahol a zsidó historiográfia hihetetlenül szerteágazó 
tematikát fed le. Fölösleges lenne úgy tennünk, mintha versenyre tudnánk kelni velük sok-
színűségben és mélységben. Amennyiben azonban valakit kifejezetten az európai zsidó tör-
ténelem érdekel, az európai intézmények kortárs kínálata ugyancsak imponáló e téren. 

Másik kérdésére azt válaszolnám, hogy e téren megkerülhetetlen konfliktussal kell 
szembenéznünk. Ha a zsidó történelem tanulmányozásának intézményesítését kívánjuk, 
akkor megtehetjük ezt a német, a magyar és a brit történelembe való integráció által, vagy 
integrálhatjuk az interdiszciplináris zsidó tanulmányokba. Itt, Münchenben mi a Történe-
lem Tanszéken dolgozunk, nekem professzori állásom van, és számos további pozícióval 
rendelkezünk, de nem állítunk ki diplomákat. A diákjaink nem csak zsidó történelmet vagy 
zsidó tanulmányokat hallgatnak, diplomát is történelemből kapnak, miután sokféle törté-
nelmi ismeretet szereztek számos német, francia, amerikai vagy éppen magyar tematikájú 
kurzus során. A dilemma éppúgy fennáll, mióta a zsidó történelemnek és kultúrának saját 
professzori státusza van. Ugyan jóval elismertebbnek számítunk, de igyekeznünk kell a tá-
gabb tudományterületen is aktívnak lenni, valóban integrálódni. E kérdés a múzeumok 
esetén szintúgy felvethető. Érdemes különálló Zsidó Múzeumot fenntartani Budapesten, 
Berlinben vagy Münchenben, mely önálló épületben az általános kontextustól elkülönítve 
meséli el a zsidó történelmet? Vagy a zsidó történelem legyen inkább része a helyi városi 
múzeumnak? E kérdésre nincsen egyértelmű válaszom. Az önálló és sajátos nyelvet hasz-
náló zsidó múzeumok átütő kortárs sikerei, gondolok itt elsősorban a berlini Zsidó Múze-
um látogatottságára, mindenesetre azt mutatják, hogy effajta intézményekre igenis szükség 
van. De nem lehet mindkettőt egyszerre akarni, nem lehet teljes integrációban gondolkod-
ni, miközben sajátos történeteket mesélünk a magunk módján. 

Milyen képe alakult ki az évek során az itt tanuló diákokról? Miért döntenek német diá-
kok manapság a zsidó történelem hallgatása mellett, és mely témák érdeklik őket első-
sorban? 

Bevallom, amikor 1997-ben megkaptam az itteni zsidó történelem és kultúra professzora 
állást, nem voltak világos elképzeléseim arról, hogy a diákok pontosan mit is várnak tő-
lünk. Bár Németországban is végeztem egyetemet, sok éve másutt éltem, és korábban a 
Brandeis Egyetemen tanítottam, ahol a legtöbb diák zsidó, így ott másmilyenek voltak a 
körülmények. Hamarosan rájöttem, hogy a mai diákokat nem annyira érdekli a holokauszt 
története, mert az már a nyolcvanas és kilencvenes években is a német történetírás fő témái 
közé tartozott. A tévében is rengetegszer foglalkoztak vele, számos releváns film készült, és 
a populáris kultúrába is bekerült. Ennek következtében diákjaink viszonylag sokat tudtak a 
megsemmisítés folyamatáról, arról ellenben már jóval kevesebb ismeretük volt, hogy mi is 
semmisült meg, milyen zsidó kultúrája volt Németországnak és más országoknak. Erről 
alig esett szó az iskolákban vagy a német napilapokban. Röviden a diákjaink jobban érdek-
lődnek a holokauszt előtti és részben utáni zsidó kultúra iránt. A másik jelentős fejlemény, 
hogy a diákokat immár korántsem csak a német zsidó kultúra foglalkoztatja, hanem úgy-
mond egzotikusabb témák is, mint a spanyol vagy az olasz zsidóság, de természetesen az 
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amerikai és az izraeli is, akárcsak a cionista mozgalom története. Emiatt sokrétű órarendet 
alakítottunk ki, és számos, korábban szokatlannak számító témát is részletesen tárgyalunk. 

A zsidó történetírás történetéről írott könyvében többek között arról értekezik, hogy az iz-
raeli és diaszpórabeli történészek közötti éles határvonal megszűnése óta a posztmodern 
kihívásokra adott eltérő válaszok felelnek az egyik legélesebb szembenállásért. Hogyan 
értékeli a zsidó történetírás és a posztmodern irányzatok viszonyát, mennyire váltak 
központi jelentőségűvé effajta nézetek? 

Az egyik legfontosabb következmény alighanem az, hogy immár senki sem állíthatja, hogy 
a történelmi valóságot oly módon kívánja feltárni, ahogy azt Ranke annak idején elképzel-
te. Mindenki tisztában van azzal, hogy mekkora jelentősége van a történész személyes hát-
terének, intellektuális formációjának és sajátos nézeteinek: a történész identitásának ta-
gadhatatlanul fontos szerep jut a történeti művekben. A zsidó történetíráson belül érzésem 
szerinte viszonylag szerény sikere volt a posztmodern próbálkozásoknak, de ezek kétségkí-
vül jelen vannak. Egyik legfontosabb hozadékuk, hogy direkte megkérdőjelezik a roppant 
átpolitizált történetmondási módokat, mint amilyen például az asszimilációs történetírás, a 
dubnoviánus autonomista nézetrendszer vagy a 20. század elején felfutó cionista történe-
lemszemlélet volt. Szinte minden korábbi történész meglehetősen tendenciózus értelmezé-
sekkel szolgált, bár objektívnek próbálták beállítani magukat. Ma már nem állítjuk ma-
gunkról, hogy tökéletesen objektívek lennénk, de én ódzkodnék a szubjektivizmustól is. 
Sőt, kifejezetten amellett foglalok állást, hogy minél objektívebbnek kell lennünk, még ha 
ezen ideált nem is lehetséges elérnünk. A posztmodernek rezignáltságát nem osztom, 
melynek hatására szinte bármiről lehet történeti művet írni és a sajátos nézőpont nevében 
a legkülönfélébb forrásokat lehet használni. Hayden White megítélésem szerint túl messzi-
re ment, amikor a történetírást az irodalom egyik válfajaként értelmezte. 

Utoljára, de nem utolsósorban engedje meg, hogy az új európai uniós tagállamokkal kap-
csolatos tapasztalatairól is faggassam. A vasfüggöny mögötti Európa volt egykor a zsidó 
világ központja, itt élt a világ zsidóinak legnagyobb csoportja. Itt követték el a holokauszt 
példátlan népirtását. A kommunista uralom idején pedig a tabuizálás különböző straté-
giái váltak dominánssá. A zsidó katasztrófa explicit elismerése, nem beszélve a helyi fele-
lősség kidomborításáról, ugyancsak ritkának számított. Mindez ahhoz vezetett, hogy a 
zsidó történetírás 1989 utáni fellendülése heves szimbolikus csatározásokkal egyidejűleg 
következett be. Magyarország e tekintetben paradigmatikus esetnek mondható, de a ro-
mániai és részben a lengyel folyamatok is viszonylag hasonlók voltak. Miként értékeli a 
1989 óta lefolytatott kelet-európai zsidó témájú kutatásokat? Mennyiben sikerül a helyi 
kutatóknak érdemben részt venniük a zsidó történészek európai és globális networkjei-
ben? 

Ismét csak onnan érdekes kiindulnunk, hogy a zsidó élet kelet-európai felvirágzása és a 
zsidó témák iránti újfajta érdeklődés meglepetésszerű volt. Emellett az antiszemitizmus is 
szemlátomást újjáéledt, de ez már más lapra tartozik. A zsidó témák kutatására és oktatá-
sára sok országban alapítottak új intézményeket, Oroszországban és Ukrajnában éppúgy, 
mint Lengyelországban, Magyarországon vagy Romániában. E fejlemények eredetileg a 
nyugat-német hatvanas évekre emlékeztettek engem. A nemzeti történelem újfajta vizsgá-
lata vezetett el azon kérdés feltételéhez, hogy mit is vesztettek a helyi társadalmak a magyar 
vagy a lengyel zsidók szörnyű meggyilkolásával, akik közéjük tartoztak, de voltak sajátos. 
jellemzőik is. Emellett nem szabad elfelejtenünk azt sem, hogy mennyi zsidó hagyta el a 
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térséget 1945 után. A legtöbb romániai zsidó jóval a háború után távozott. Még Lengyelor-
szágban is volt egy legalább kétszázezres közösség a háború végekor, de a legtöbben közü-
lük hamarosan emigráltak. Úgy látom, hogy a zsidó múlt felfedezése és feltárása egyrészt e 
hatalmas hiánnyal való szembenézést jelenti, ugyanakkor a saját történelem lényeges as-
pektusainak a megismerését is, amelyek évtizedeken át szigorúan tabusítva voltak, és szá-
mos miliőben még ma is tabusítva vannak. A helyi nemzeti történelem bonyolultságát és el-
lentmondásosságát a zsidók története szemlátomást oly mértékben felfedi, ahogy azt ko-
rábban csak kevés történész volt hajlandó elismerni. 

A zsidó történelem feldolgozása ezért számos országban nagyon fájdalmas folyamatnak 
bizonyult. Lengyelországot tartom a legérzékletesebb példának, mivel a lengyelek egyér-
telműen a nácizmus áldozatai voltak, és szörnyű bűnöket követtek el ellenük is, de az újabb 
historiográfia, többek között Jan Gross művei a lengyelek ezzel ellentétes történeti szerepét 
mutatják be, a háború alatti és utáni zsidóellenes bűntettek lengyel elkövetőire fókuszál-
nak. A Szomszédok és a Félelem elhúzódó és heves vitákhoz vezettek Lengyelországban, 
bár Gross maga nem ott él. Egyúttal úgy érzékelem, hogy e viták kevéssé szóltak a zsidó 
történeti tapasztalatokról, sokkal inkább a lengyel identitás kérdéseiről. 

A kutatók nemzetközi integrációjáról pedig legelőször is azt mondanám, hogy a színvo-
nalas tudományos munkák országhatárokon túl is elismerést kapnak. Kétségtelen, hogy a 
németek történeti érdeklődése a hatvanas évektől kizárólag a német zsidókra irányult, és 
két évtizednek kellett eltelnie, mire ezen túlmenő kérdéseket is feltettek. Oroszországban és 
Magyarországon is hasonló folyamatokat érzékelek: először a helyi zsidó történetet kezdték 
el feltárni, de idővel egyre több tudós vált nemzetközivé. Amint magyar kutatók a német 
zsidó emancipációt és az olasz kikötők zsidó lakosait is kutatják, az oroszok írnak Szaloni-
kiről és Moses Mendelssohnról, vagy a lengyelek az izraeli történelem és kultúra kérdései-
ről értekeznek, azonnal komolyabban veszik őket, és a munkájuk más kontextusba kerül. 
Ekkor ugyanis már nem csupán a nemzeti történelem egy ágával foglalkoznak, hanem a 
zsidó történelem és kultúra elismert kutatási irányához járulnak hozzá. 

A beszélgetésre 2012. december 11-én került sor Münchenben. 

Készítette és az angol eredetiből fordította: LACZÓ FERENC 
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