Palké Gabor

ARCOK, ALARCOK — £S A FELISMERHETETLENITES'

A romantika és a klasszikus modernség alkotéi egyarant a miiveikre
vonatkoz6. univerzalis elvarasoknak igyekeznek megfelelni. Az
elvarasoknak val6 megfelelés ugyanakkor nemcsak a mialkotéds, de a
miivész vagyott halhatatlansigat is biztositja. Nagyon erds torekvés
mutatkozik ezért ezen halhatatlansag jogossiganak legitimaldsdra. A
miivész célja bizonyos értelemben annak bizonyitasa, hogy a mti és szerzdje
méltd az orok létre. Csakhogy, s ez nagyon fontos lehet a tovabbiakban, az
elvarasok a miivészre is vonatkoznak, a mii kanonikussiaga a miivész
benne, pontosabban éltala megjelend képén is mulik. Olyan arc képét kell
a mfiinek , tiikréznie”, amelyik mélté a végtelennel val6 parbeszédre. Annal
is inkabb sziikséges ez az arc, hisz a nyelv maga cs6kkent értékii entitas,
ha nem a végtelent, univerzilisat, totdlisat kozelitik vagy teremtik meg
segitségével. A nyelv igazi helye a kanonikus miialkotas. De kanonikussa
csak a mélté miivész képével ellatott mé valik, tehat 'a nyelv ,valoédi”
miikodéséhez elengedhetetlen a géniusz vagy az elefantcsonttoronyba
menekiild széplélek arcképe. A mialkotdsok egyik f6 torekvése a
modernségben a nyelvet relevansan (halhatatlanul) megszélaltaté miivész
megteremtése. Csakhogy a fenti értelemben felfogott nyelv a modernség
tapasztalati ,horizontjiban” nem tartalmazhatja az 6t legitimal6 arcot,
ennek az arcnak a szévegen kiviil kell megjelennie, a géniusz arca és
beszéde kozotti viszony imitalva, dltaldnossagban a beszél6 ember arcat a
beszéd, a szoveg elbttre helyezve. A modernség alkotéasi technikdja
felfoghat6 olyan torekvésként, amelyik a szorosan vett miialkotason kiviil
is kihaszndl minden esélyt a nagy elvardsokkal terhelt miivészarc
kialakitdsdra (magénélet, onéletrajz, szekunder szovegek). Masrészt a
miialkotasra olyan elvarasok terhelddnek ra, hogy az felkeltse, felidézze,
vagy ha ugy tetszik, ,tikrézze” a miivész arcit. Ez a nagyaranyt
maszkkészités nemcsak az egyes miire, de az ceuvre egészére is érvényes.

A sz6vegek alarckészitd torekvése azonban 6nmegsemmisitd folyamat,
ugyanis a maszk nélkiil parcidlis nyelvi trépusrendszert igyekszik
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Arcok, dlarcok — és a felismerhetetlenités

felhasznalni a fenti parcialitds megsziintetésére. Innen vezethetd le, hogy
a maszk készitése egyszerre felismerhetetlenités (de-facement) is'. Két
fontos kérdés mertil fel ezzel kapcsolatban. El6szér is olyan szévegek is az
irdi  halotti maszk elkészitésének szolgilatdba keriilnek, amelyekben
semmilyen els6dleges formaban nem taldlkozunk a szerz6 képével (ez a
hagyoményos értelemben vett fikci6). Masrészt, ennek kovetkeztében a
befogadas aktusa parallel folyamatként szintén a maszkkészités jegyében
zajlik le, a széveg ,mogott” az ,azt beszél6” arcot kell felfedezni, azaz
létrehozni az olvasas folyamatdban (jél ismertek ,a koltd” ezt és ezt
mondja, gondolja, érzi tipusi kijelentések). A kritika egyik alapvetd
jatékava valik , megtaldlni”, melyik szereplon vagy narratoron keresztiil jut
el hozzdnk a szerzd hangja. A modernség nem klasszikus tapasztalatait
integral6 irodalomtudomany a fenti értelemben némileg kovetkezetleniil
szigeteli el az ugynevezett biografiai és szekunder, valamint a fiktiv
szovegek vizsgalatat. A mivek implicit szerz6jét vagy horizontjat kutatd
elemzések az egész életmit maszkja vagy maszkjai helyett az egyes mi
identikus konstrukciéjat igyekeznek megalkotni. az elemzések kis része
torekszik feltdrni maszkkészitési stratégidkat.

Kosztolanyi Dezsd nyelvszemlélete j6l értékelhet6 ezen paraméterek
kozott. A nyelv valédi célja az, hogy a halhatatlansag elérésének titja
legyen®. Ez azonban csak a miialkotasban torténhet meg, a mii az a hely,
ahol a nyelv a lélekhez tartozé testté valik (nem a valédi testhez hasonlit,
hanem a halhatatlansag képzetét implikalo 1élekhez rendelddik hozza®). A
nyelv, ahogy ezt Szegedy-Maszdk Mihdly kifejti, a gondolatot megel6z6
pozicidba -kertil, osszhangban Wittgeinstein Tractatusanak 5.6 pontjaval.
Ugyanakkor a kdltd és a nyelv ,, tirsszerzéségében” egyértelmiien az elSbbi
domindl. Mert igaz ugyan, hogy Kosztolényi felfogasaban a nyelv megel6zi
a gondolatot, de a miialkotasban a gondolat masod-, vagy még inkabb
harmadlagos helyet foglal el. A nyelv csak a miialkotasban szerepelhet
kitiintetett Iétmodban, a beszéd, akér a levéliras ,,természetes”, s mint ilyen,
halandé. Ugyanakkor a miialkotas egyediil relevans nyelvének is a beszéd
a metaforéja: ,a vers az a beszéd, mely legméltobb az emberhez [kiemelés
télem: P. G.J”® Osszességében a nyelv autentikus megszélaldsdhoz egy
1élek, méghozza egy beszéld lélek 1élegzete sziikséges. A miialkotés értékének
meghatarozasa szorosan Osszefligg ennek a kifejez6dd, beszélo 1éleknek
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megitélésével. E beszél6 lélek képét a md, illetve az életmi egésze alkotja
meg. Igy értelmezve fontos, hogy az igazi koltd ,széplélek”, akinek
»Eletrajza helyett inkdbb a lélekrajzat kellene tanitani, mégpedig csak a
munkéinak alapjan, s ehhez a lélekrajzhoz mindéssze tamasztépontul
szolgalhatnanak életrajzi adatai”®. A mii énmaga, az egész. életmii, és
szerzbjének halhatatlansagat legitimalé rendszer lesz. Ennek a
halhatatlansagnak pedig a muben beszéld lélek, a kolté lelke lesz az
instanciaja. Az alkotas hatas-szorongasa (Harold Bloom) olyan format 6lt,
mely az ,egy halhatatlansdgra érdemes alkoto lelke beszél itt” formaji maszk
készitésében jelenik meg. Ezaltal valik a regény az iré Onéletrajzanak
~»tetemesen bovitett és javitott« kiadasava”. Az 6néletrajz miifaja pedig az
életrajzi adatok ,, valogatasa és magyardzasa” , aggodalmas hozzaértéssel”
a lélekrajz megteremtése érdekében’. ‘

Az Esti Kornél cim@ regény, valamint a kés6bb megjelent novellak
megitélésében a fenti szempontok az irdnyadbak. Legjellemz6bb
momentumnak az elemzok Esti Kornél Kosztolanyi-hasonmasként valé
értékelését tartjak. Ezt egyrészt a gyakori életrajzi utalasok (pl. toltétollak,
aranyfog), masrészt Kosztolanyi egyéb irasai, cikkei tamasztjak ala.
Kézenfekvonek latszik, hogy ,egyénisége f6lé egy masik, elképzelt, de
éppoly létezd egyéniséget [épitett], mely nem tiikdrképe az elGbbinek,
hanem 4alma, megszépitése, kiegészitése”. Innen vezethet6 le, hogy a
legkivalobb irasok is kozvetleniil vonatkoztatjak az Esti Kornél figurat a
szerzdre, mintegy Kosztolanyit leleplezve (,,Senki sem azt irja, ami, hanem
azt, ami szeretne lenni.?). S6t, tigy tiinik, sokan Esti Kornélt ir6i alnévnek
tekintik, vagy a skizofrénia jeleként értékelik,” mely Kosztolanyi
idegbetegségével hozva dsszefiiggésbe a két Kosztolanyi-hasonmas egyideja
jelenlétét (,testvérem és ellentétem™). Eldfordul olyan értelmezés is,
amelyben Freud hatasdnak tudjik be a felettes én (Kosztolanyi) és az
elfojtott vagyak megtestesiilése (Esti) egyméas melletti megjelenését. Nos,
els6 pillanatban nehezen latszik timadhaténak ez az érvelés. Burkolt vagy
nyilt formaban 6néletrajziként tekintenek a miire, mely mintegy lezérja az
egész életmiivet. Felmeriilhet a kérdés, vajon egy kettds, a klasszikus
modernség monolit individuumfelfogasat egyfajta dialogikus szerkezettel
felbomlaszté6 maszk késziilt el ebben a miiben? Hogyan oldja meg ez a
kettds, megkett5zott személyiségkép a halhatatlanitas Kosztolanyi szaméra
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oly fontos feladatat?

Esti Kornél életrajza (ami ebben az esetben nem lélekrajz) a halal felé
vezetd utként értelmezett élet. Ennek sommazata a villamostit, mely a
klasszikus modern miivészetfelfogis alapmotivuma, a tomegtol vald
elkiiloniilés ellenében fogalmazza Esti Kornél torténetét. Két meroben
~mivészietlen” célképzet hatdrozza meg Esti viselkedését, az egyik a
végcélra (,mindenképpen meg kellett érkeznem”), a masik az utazas
egészére vonatkozik (,a jutalmat a f6ldén nem adjak konnyen, de végiil
mégis megkapjuk”’®. Esti Kornél image-ének parcialitisat hangsulyozza
az a recepciéban nemigen emlitett jelenség, hogy a mi folyamatosan
demitizdlja 6nmagat, az egyes novellasorokon beliill épplagy, mint a
masodik rész az els6t. Ez a demitizalas tobb szinten jelentkezik, jellemzoje
pedig -egy-egy szdvegrész megismétlése, felidézése negativabb
kontextusban. Ez a szovegrész lehet egy hasonlat (a kék kérhazi
villanymécses elobb egy nd szeme nyujtotta vigasz, majd a vilagvége
jelképe'!), egy motivum (majdnem nevetni majd segiteni, illetve segiteni
majd nevetni egy szerencsétlen bajbajutotton: szegény o6zvegy, majd
Sarkany, a kéltd'"), illetve egy egész fejezet/novella (A vilag legeldkeldbb
szallodaja és Omelette a Woburn).

Esti Kornél szaméta a halal kézponti kérdés (,,csak az élhet, aki teljesen
el van késziilve a halalra”'®). Ugyanakkor a keresztény, illetve klasszikus
modern feltimadds- és halhatatlansdgmitoszok nem kapnak (pozitiv)
szerepet™. Kitiintetett figyelmet kapnak vizont olyan események, amelyek
kvazi-foltdimadast igérnek. A jelenség magyarazhadé a metafizikus kérdések
héattérbe szoruldsaval (,,Nem a halal — arrél nem tudom, hogy micsoda és
igy nem is t6r6dém vele -, hanem a meghalds”®®, mely a modernség
20/30-as években megjelend j fejleményeihez kapcsolhaté. A foldi
feltimadasok, az alvds és az eltinés (pontosabban a felébredés és az
elokertilés), melyek medidlis poziciét foglalnak el élet és halal kozott,
kitlintetett poziciéba keriilnek. (A mi itt is demitizalé tendenciat mutat;
mert az elsd részben Esti a felébredés ,mindennapos feltimadasat” afféle
linnepnek tekinti, a masodikban az eltint megjelenése, ,feltlinése kinos
feltGnést is kelt”'®.) A metafizikai kérdésfeltevések hattérbe szorulasa, mint
vildgtapasztalat tehat jellemzd Esti Kornél bizonyos megnyilvanulasaira.
Ezen vilagtapasztalat a klasszikus modern értelemben egységes személyiség
megteremthet3ségében is kételkedik. Taldn nem tilzas az Esti altal kovetelt
toredékességet Esti személyiségének tulajdonitanunk. Ugy tiinik, az egyes
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torténetek Esti Kornéljai nem eredményeznek egységes individuumot. Esti
félelme (,,Nekem is sziikségem lenne valami valakire — mondta -, valami
pillérre és korlatra, mert lasd, szétbomlok.””) ennyiben valik valdra.
Ennek a ]elensegnek valamint az Esti Kornélt Kosztolanyi kézvetlen
alakmésaként szamon tart6 recepciénak koszonhets, hogy nem tudva mit
kezdeni egy nem egységesen megalkotott személyiség mialkotést
konstrudlé szerepével, a miivet novellaciklusnak tekintik.

Felmertil a kérdés, a hiiszas és harmincas évek egyes szemlelet1
jellemz3it magan viseld Esti Kornél hogyan lathatja el a Kosztolanyi e
korszakbeli esztétikai irasaiban is dominans , halhatatlan, beszélé koltoi
lélek” arcdnak szerepét. Az az Esti Kornél, aki a csékkent metafizikai
elvarasok jegyében a ,de nem felelnek, tigy felelnek” tapasztalatat vallja a
magéénak’®, nemigen lehet alkalmas e szerepre, hiszen ez az 4larc
(tulajdonképpen Esti Kornél arca) téredezett és halal felé fordulo.

Ha szigortan a halhatatlannd tevd maszkra vonatkoz6 elvarasokat vessziik
figyelembe, van a miinek egy olyan szerepldje, aki megfelel ezeknek. S ez
a narrator, Kosztolanyi Dezsd, aki miivon beliili szerzoként kertil elénk. A
bevezetd elsd fejezetben létrejon az a kép, amely a mindentudé elbeszéld
arcat alkotja mindkét rész folyamédn. S ez az arc csak azokban a
momentumokban kiilénbdzik Esti Kornél arcatél, amelyek lehetové teszik,
hogy ez az arc autentikus beszél5, azaz halhatatlan legyen. A két f6hos arca
azonos, csak éppen a narrétor szignifikdnsan igen, Esti pedig szignifikinsan
nem rendelkezik a klasszikus modern elvdrasok szerint halhatatlanit6
vonasokkal. Az apja vadja, hogy Kosztolanyi és Esti ,,Castor és Pollux”,
-éppen erre a gesztusra (a hathatatlan dldozatot hoz halandé tarsaért) utal.
Csakhogy, s ez nem elhanyagolhatd, a befogadastorténet a mii maszkjat
Esti Kornél arcar6l mintazta. Taldn, s errdl lesz sz a kdvetkezGkben, a
miiben ezzel ellentétes torekvések is kimutathatdak.

Annak az &larcnak, amelyik halhatatlanna teszi készit5jét, van egy
nagyon jellegzetes tulajdonsaga, s ez az Onreflexivitas teljes hidnya. Az
dlarc, amelyen latszik, hogy ,csak maszk”, alkalmatlan feladatira, az

" egyébként inautentikus, metaforaval élve néma beszéd megszélaltatasara.
Esti pedig pont ilyen, maga az alarc sz6, az arcjaték, a ‘szinészet
jellegzetesen sokszor keriil vele kapcsolatba®. Esti Kornél alkalmatlansaga
mas helyeken is felmeriil. Jellemz$ kapcsolat fedezhet6 fel a kezdd fejezet,
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és Kosztolanyi két mas irdsa kozott. az egyik mikedvelonek nevezi a
.minden feltolulé jelz5t és rongy hasonlatot” iidvzI16 irét. A masik felidéz
egy torténetet, amelyben egy ,,»el6kelo« mikedvel6” ,lapos és bargyn”
szovegének huzza ki 9/10 részét. , Tokéletes munkat csak Ggy végezhettem
volna, hogyha minden egyes sorat kihiizom, cimével egyiitt. Bizonyos
irasokat csak igy lehet kijavitani. Ilyenkor legfeljebb az ir6 nevét szabad
meghagynod. Ezt esetleg ki is lehet nyomtatni, vastag betiikkel, a munka
nélkiil, jeléiil annak, hogy az illetd csak szereplésre tart szdmot.” Ezen
idézeteket érdemes Osszevetni az Esti Kornél emlitett fejezetével,
Kosztolanyi és Esti alkujaval. az elbeszéld Esti hasonlatainak és jelzdinek
felét torolheti. A konyvvel kapcsolatban pedig igy egyeznek meg: ,, Tedd réa
a neved. Viszont az én nevem legyen a cime. A cimet nagyobb betiivel
nyomtatjak.”%.

Felmeriil az a kérdés, miként értelmezhetjiik Esti Kornél haldlanak a
narratorral, a mii és a miivészet egészével valdé kapcsolatat. Paul de Man
egy kivalé elemzésben fejti ki az onéletrajz, illetve minden valamiféle
szerzének tulajdonitott, tehat onéletrajziként is olvashaté szoveg kettds
jellemzGjét, a maszkkészitést és felismerhetetlenitést (de-facement). Ervelése
szerint a megszemélyesités (prosoponpoinen, azaz maszkot csindlni) nélkiil
csokkent értékiinek tételezett nyelvnek a kiteljesitésére tett kisérlet mindig
felszamolja O6nmagéat. Egyrészt azért, mert a halott dolgok
megszemélyesitése a megszemeélyesitd halalat is implikalja. Masrészt, mert
az alarc nélkiil némanak tekintett nyelv megszemélyesitésének eszkoze csak
a néma nyelv lehet. A romantika 6ta é16 hatds-szorongé miivészeti
tapasztalat nyelvére forditva: a nyelvet egy maszk dltal autentikussa tenni
kivano kisérlet a nyelv megkertilhetetlenségének tapasztalataba titkozik. Az
Esti Kornél novellakbél all6 mialkotas ebben az olvasatban a fent vazolt
problémat egy olyan moédszerrel kivanja felszamolni, amelyik az 6néletrajzi
elemeket magukba foglalé maszkokkal igyekszik a miialkotas hangjat, arcat
biztositani, oly mdédon, hogy az egyik alarc (a narrator egy, az 6 beszédét
lehetové tévd masik dlarc mogé rejtdzik, s hogy elkeriilje sajat torvényszerti

.felismerhetetlenné valasat, megirja ezen masodik dlarc pusztuldsat is,
mintegy feldldozva sajat épségéért. Ennek a medialis pozicionak a
metafordja a kettdjiik kozt 1étrejott alku, mely a tropusokkal megterhelt
nyelv lecsupaszitisiban megkegyelmez a trépusok felének, mintegy
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belatva, hogy ezek nélkiil nem lehetséges a megszemélyesités, a maszk
elkészitése. Az egyik maszk, Esti Kornélé az dlarc onreflexivitisaban
érdekelt, mig a narrator a maszk larc voltanak eltiintetésében. Az elbeszéld
az alarcok elkészitéséhez elengedhetetlen nyelvi trépusrendszert a masik,
halandé, s6t, elpusztitand6 alarc szdjaba adja.

Radikalizdlva és sematizalva az értelmezést két Gt allhat eld. Egyrészt
a mi az esztétista pozicié mivészi halhatatlansdg-mitoszanak harca a
modernség késébbi fejleményének metafizikai elvarasokat visszaszoritd
tapasztalatdval szemben, mely nem hisz a miivész(et) univerzalitisaban.
Ebben a felfogasban az Esti Kornél az esztétista bosszija, s maga Esti Kornél
azért hal meg, mert azt hiszi, a tiikérben valosagot lat, s a miivek, akar a
gyerekek, meghalnak (igy értelmezi a demitizalt - utémodern
miivészettapasztalatot egy klasszikus modern szemlélet).

Ha viszont a mi implicit szerzgjét, horizontjanak egészét kutatjuk,
adédhat egy masik kézenfekvo interpretacio. Ezek szerint a klasszikus
modernség horizontjanak, és az azt szétbont6, a metafizikai varakozasokat
lassan visszaszorit6 \j horizontnak a konfrontaciéja az 4j tapasztalatot
birtokl6, és a régi miivészetmitoszra épiild dlarcok kettdsségében jelenik
meg. E kettdsség a mil horizontjdnak kettéhasadasdt implikdlja. a
halhatatlan miivészet és a miivészet halhatatlansagaban is kételkedd pozicid
egyszerre van benne jelen. Ebbdl a szempontbél a miiben megjelend figurak
nem azonosithatéak problémamentesen az egész mii legitimacidjanak
igényével fellépd ,,meta-maszk” képével. az igazi diszkurzusharc azért
folyik, hogy a mii szerzdje és a miibeli szerz6 (aki nem feltétleniil azonos
barmelyik szereplovel vagy narratorral) kiegyenlitodjon (alignment), s az
onéletrajzi vagy a tiikor-pillanat (specular moment) megtérténjen, s
megteremtddhessen a szovegen beliil a nem szévegszerii arc illiziéjdnak
realitasa?’. : :

A tiikor-pillanat 1étrejotte azon befogaddi elvarasokat elofeltételezi,
melyek a szdveg autenticitisit a mar emlitett szovegen kiviili
konstrukciéhoz kétik. Ugyanakkor ahhoz, hogy a mi autentikusnak
mindsiiljén, hogy létrejohessen a valakinek tulajdonitott szovegben a fent
emlitett momentum, a széveg mogott az olvasé meglassa az ,ir6 arcat”, s
a puszta széveg felszamolja sajat szovegszerliségét azaltal, hogy valaki altal
mondottnak mindsiil, a befogadas szamdra elengedhetetlen a szdveg 4ltal
csindlt alarc , hitelessége”. Nem elég, hogy az olvasé meg akarja latni az
arcot, annak az arcnak ,arcszerfinek”, hihetének kell lennie. Az egyes
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befogadastorténeti helyzetek/korszakok elvéarédsai valtoznak, s valtozik a
maszkkészités stratégidja is. Az Esti Kornél egy olyan korszakfordulén
sziiletett, amikor a maszkokra vonatkoz6 elvardsok jelentosen
megvéltoztak. Legalabbis gy tlinik, a mG megvaltozott befogaddi
elofeltevésekre épit. Maszkjanak realitasat a diszkurzusharc élessége, és a
korabbi elofeltevések szerint hasadt horizont adja meg. A hagyoméanyosnak
nevezhetd maszkkészitési paraméterek (biogréfiai utalasok, intertextualis
kapcsolat mas szovegekkel) mellett teljesen Gj az alarc , pszicholéogiai
hitelessége”. Példaul hozhatjuk fel a nem 6sszeegyeztethet6 hagyomanyok
egyidejii jelenségét, mint skizofréniat (a narrator és a f6hos egyarant latszik
abban a bizonyos tiikor-struktirdban), a valaki elhallgattatisa révén
- 1étrejovd beszédet, az elharitasi mechanizmusok jelzését (a halalfélelmét
szovegének egyik hosébe projektald arc megoli ezt a hdst, igy szabadulva
meg szorongasatol). A befogadastorténet szimara azért jelenthet problémat
- az Esti Kornél értelmezése, mert a megszokottnal dsszetettebb eljarasokat
hasznal a szovegen kiviil lokalizalt legitimaciés struktiira megteremtésében.
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