
Szabó Gábor 

Egy fiktív személy (f)eltüntetése 

Orbán János első, Hümériáda című kötetének értelmezését legcélszerűbb 
annak mottójával — „Árnyékom a vers. Úgy születik, hogy te 
rámragyogsz." — kezdeni, mely a mű alapvető kettősségeibe történő 
bevezetés metaforikus folyosójaként áll a könyv élén. 

A műalkotás léte eszerint feltételez, sőt megkövetel egy tekintetet, 
amely épp úgy vágyik a szövegre, mint ahogy a megszületni vágyó szöveg 
szerzője vágyik olvasójára.1 E két pillantás erotikus egymásbafonódásából 
kibontakozó vers pedig a szerző alteregója, a tér egy általa behatárolt 
részének negatív kópiája, a szerzői én megkettőzése. Ez azonban korántsem 
jelenti azt, hogy a kötet versei — egy igen egyszerű megfeleltetés révén — 
olyan helyes megoldásra váró feladványok, furfangos találósversek 
lennének, melyek egyetlen hibátlan megfejtése, és egyben kulcsa a művek 
által immár kiismerhetővé tett, homogén alkotói szubjektum volna, hanem 
azt, hogy e viszonyban az „én" — szövegeihez hasonlóan — önmagát is 
nyelvi hálózatok sokdimenziós tereként, nyelvi effektusként értelmezi. 

Ha viszont elfogadjuk Roland Barthes állítását is, mely szerint „a 
szövegnek szüksége van saját árnyékára: ez az árnyék egy kicsit 
ideológiából, egy kicsit szubjektumból van"2, úgy a mottó nem egyszerűen 
egy szövegtest és egy szövegként felfogott test, illetőleg egy figyelmes 
tekintet kölcsönös függőségét állítja, hanem lehetőséget nyújt arra, hogy a 
fénysugár irányát megváltoztatva a szöveget egy jóval tágabb 
viszonyrendszer árnyékbirodalmából éles kontúrokkal kirajzolódó, fénylő 
entitásként is lássuk. 

E kettős megközelítés eredményeképp Orbán versei a fény-árnyék, 
állítás-tagadás, azaz a beteljesülés és a hiány közt tátongó szakadék fölött 
egyensúlyoznak. Ezt a kötéltáncot, a terek közti finom imbolygást a három 
ciklusból felépülő kötet középső egysége szabályozza, ugyanis a 
Hümériáda-ciklus verbális struktúrájából kirajzolódó, az ellentétes 
pólusokat egy heterogén szerkesztettségű nyelvi közeggé látszólag 
játékosan összemosó beszédmód sűrítetten foglalja egybe a kötet egészének 
jellegzetességeit. A Lapszélversek és A város is hordoz csodákat című ciklusok 
így e centrumképző szövegcsoport fényében (árnyékában) válnak 
értelmezhetővé. Az antik tragédiákat idézően fenséges pátoszt sugalló cím 
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a fenti tulajdonságokkal viszonylag kevéssé bíró lírikusra, Troppauer 
Hümérre utal, aki — egyebek közt Vanek úr, a titkárok gyöngye, vagy 
Török Szultán, a fáradhatatlan levelező mellett — a Rejtő panoptikum egyik 
legmaradandóbb figurája. Sőt, e jeles költőt a Hümériáda-ciklus néhány 
versének szerzőjeként tünteti fel O. J. D., ami viszont tovább bonyolítja az 
alkotói szubjektum értelmezésének e kötet szempontjából igen fontos 
problematikáját. E versek címét ugyanis már ismerhetjük Az előretolt 
helyőrség című regényből, tudjuk tehát, hogy a troppaueri oeuvre valóban 
tartalmazza e műveket. A versek teljes szövegével azonban most 
szembesülhetünk először, minthogy regénye folyamán Rejtő sajnálatos 
módon mindvégig megőrizte Troppauer életművének ezoterikumát. Ha 
tehát elfogadjuk, hogy e szövegek valóban autentikus Troppauer-
művekként olvasandók, úgy O. J. D. e versek egyszerű közreadójává 
fokozódik le, ami viszont azt jelenti, hogy a maga részéről fragmentálisnak 
tekint egy már létező szöveget — Rejtő Jenő regényét —, és a törések közt 
mutatkozó hiányokat Rejtő társszerzőjeként kívánja kitölteni. Ebben az 
esetben viszont nyomban megkérdőjelezhetővé válna az imígyen közreadott 
versek hitelessége — s ezáltal persze a társszerzői státusz nimbusza is —, 
ugyanis Csuklógyakorlat című kötetében Parti Nagy Lajos már 1986-ban 
publikált egy Troppauer Hümér által szignált verset Holnap indul a század 
csuklógyakorlatra3 címen, ami O. J. D. könyvében önálló műként ugyan nem 
szerepel — annak ellenére, hogy Rejtő szerint ez az eposz volt Troppauer 
kedvenc alkotása — ám A Szahara álomvilágába merengek című írása 
intarziaként mégis tartalmazza e mű címét: „Mikor hajnali 
csuklógyakorlatra indul a XX. század, (...)". Ilyenformán viszont ez az 
Orbán által közreadott szöveg nyilvánvalóan nem tekinthető hiteles 
Troppauer-alkotásnak, minthogy abba már a Parti Nagy kötetben 
napvilágot látott Troppauer-mű továbbértelmezett, torzított változata is 
beleágyazódik. 

Ha viszont — egy jóval termékenyebbnek tűnő elképzelés szerint — e 
műveket Orbán szerepverseiként kezeljük, úgy egy olyan értelmezési 
lehetőséghez juthatunk, mely szerint e versek szerzői jogának Troppauerre 
való átruházásával O. J. D. az apaként felvállalt szerző-előddel szembeni 
főhajtáson túl egyrészt egy jól ismert borgesi tettet hajt végre egy fiktív 
szerzői életmű (re)konstruálásával, másrészt pedig hangsúlyosan jelzi, hogy 
az a bizonyos „benső hit", amely a hagyományos elképzelések szerint 
minden alkotás metafizikus gyökere lenne, jelen esetben maga is puszta 
szöveg, melynek interpretálásával újabb szövegek hozhatók létre; az alkotás 
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így tehát nem lesz más, mint értelmezés. 
így — miután a Hümériáda virtuális szerzője maga is szöveg, jelölők 

sora — Orbán János saját autoritását feladva az e jelölők által 
meghatározott függőségi viszonyban véli megragadhatónak saját szerzői 
identitását. Minthogy azonban ez már egy pre-textus bekebelezése nyomán 
kialakított személyiség, nyilvánvalóan nem kezelhető autentikus 
egységként, sokkal inkább egy plurális színjáték tereként, ahol különböző 
nyelvek versengenek egymással. Ezek közül a legmeghatározóbb 
beszédmód persze Troppauer Hümér diszkurzusa, ami domináns 
szólamként a kötet egészének intonációját uralja. A Hümériáda verseit a 
rejtői alapszöveg interpretációiként felfogó olvasat lehetőséget nyújt annak 
vizsgálatára, hogy mit és milyen módon épített bele szövegeibe O. J. D. a 
troppaueri világképből, azaz hogy milyen is e saját eredetüket 
Oidipuszként kutató írások olyannyira vágyott Apa-képe. így hát Orbán 
írásai (és ezek értelmezései) mélyén Eco kérdésének visszhangja morajlik: 
„hogyan találjunk rá az igazságra egy hamis szöveg pontos rekonstruálása 
által?"4 

A Hümériáda-ciklus mottója — „O Szahara, te királynője a pusztáknak, 
áldott a por, mellyel a nagy költőt üdvözlöd!" — mely Troppauer egykori 
felkiáltását idézi, meglehetősen ironikusan reflektál a magyar tájköltészet 
egy fontos toposzára. Irodalmi hagyományunkban ugyanis a honi táj, a 
haza fogalma gyakorta metaforizálódott a „puszta" képében, magába 
sűrítve az ott élőkkel szemben érzett, sorsmeghatározottságokon nyugvó 
közösségvállalás eszméjét is. Ezt az elhasznált és számára már érvényét 
vesztett metaforát cseréli föl O. J. D. egy olyan képpel, mely saját 
léthelyzetéhez kapcsolódóan értelmezi át, fogalmazza újra elődei 
hagyatékát. E gesztusban egyszerre van jelen az ősök kényszerű 
felvállalásának kikerülhetetlen volta, ill. e tény ironikus beismerése, 
valamint a rajtukvaló túllépés mozzanata, amely — tekintetbe véve 
Troppauer Hümér költői nagyságát és a szaharai por „áldott" jellegének 
igen kétséges voltát — szintén az irónia eszközével valósul meg. Másrészt 
viszont a sivatagi táj, amely itt költői térként, a lét kereteként jelenik meg 
— ami egyúttal a ciklus verseinek is állandó háttere -, már meglehetősen 
tragikus konnotációkkal bír, hiszen a megállíthatatlan pusztulást, a végtelen 
tér gyilkos magányát, vagyis az élet tökéletes lehetetlenségét is sugallja, a 
beláthatatlan szabadság jelzése mellett. E vidék nyilvánvalóan nem anya-
föld, nem jelenthet otthont, és valóban: Troppauer és társai, a ciklusban is 
felbukkanó Rejtő-figurák mindannyian idegenlégiósok. Az idegenlégiós lét, 
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mint alapvető élethelyzet, más-más aspektusaiban a kötet egészét 
metaforikusán meghatározó, koherens szerzői pozícióként jelentkezik. Egy 
olyan fiktív identitás felvállalásaként, amely tagadja az otthonhoz, mint 
eszmei sorsközösséghez fűző kötelék létét, és amely így önmagát egy 
bilincsektől mentes, minden tekintetben szabad, plurális személyiségként 
definiálhatja: „Miért fontos, hogy hol születtem,/ ha Párizs combjai között 
éppúgy/ érzem magam, mint Prága sörében?!/ Budapest utcáit is 
nyaltam,/ de éppoly keserédes volt, mint Orán/ vagy Sidi Bel Abbés avagy 
Melilla/ bordélyaiban a női ágyék." (A meggy érik? Vagy a banán?) 

E szabadság nem csak a mindenkori élettértől való függetlenség tényét, 
illetőleg ennek deklarálhatóságát jelenti, hanem a magánvaló szubjektumtól 
való függetlenséget is, vagyis az „én"-nek egy olyan képlékeny 
szövegkönyvként történő felfogását, amely — Nietzsche nyomán — 
nélkülözi a kanti középpontot, miáltal a körülményektől függően a 
legváltozatosabb szerepek válnak verbalizálhatóvá általa. Jól példázzák ezt 
azok a Rejtő-figurák, akik — mint Hlavács, Kréta vagy Galamb — Orbán 
verseiben is szereplőként tűnnek fel, s akiknek ön-azonossága már a rejtői 
alapszövegben kétségessé válik. Hlavácsot, a cipészt például, 
megnyilvánulásai alapján hosszú ideig titkos őrnagyként kezelik, míg a 
nyilvánvalóan hülyének tekintett Krétáról senki sem sejti, hogy Yves 
őrnaggyal azonos; Troppauer pedig, aki betegre veri a fél légiót, egyúttal 
lírai költő is, aki e minőségében önmagát egy virághoz hasonlítja. Ezt az 
állapotot az Én egy virág vagyok (2) egyik sora a következőképp írja le: 
„saját magamban én vagyok a vendég". 

Míg tehát a Hümériáda-c iklus világában a szubjektum egy 
többdimenziós játéktérben önmagától is szabadon lebeghet, addig az itt 
még frivol kiváltságként megjelenő idegenség A város is hordoz csodákat 
ciklusban már csak önnön árnyaként sötétlik, egy vágy negatív 
lenyomataként, ami már csak hiányként képes utalni önmagára. 

E kettősség az Ott volt a hülye Kréta is című versben a vágy és a 
beteljesülés közti átléphetetlen határt érzékeltetve a következő sorokban 
kapcsolódik össze: „s a valóság csak arra jó már, hogy/ táplálkozhassék az 
álom." 

Az idézett mondat egy köztes terepen egyensúlyozva egyszerre képes 
láttatni a tér mindkét oldalát, egy semleges meta-pozíciót hozva létre, ami 
anélkül sűríti magába a hiány örömét és az öröm hiányát, vagyis az 
„idegenség" állapotának ambivalens sajátosságait, hogy bármiféle 
belehelyezkedést előírna a szerző szempontjából, aki itt tehát egy neutrális 
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szubjektum hangján szólal meg. E hang A város is hordoz csodákatban sötétté 
árnyalódik, s egy olyan beszélő sejlik föl mögötte, aki teherként hordozza 
saját kívülállóságát, aki a valóság szorításában, vágyait feladva próbál a 
neki rendelt sivár térből némi örömet kicsikarni, míg a Hümériáda-ciklus 
vaskos iróniája, gyakran Villont idéző hangvétele egy pragmatikus öröm-
elven nyugvó, beteljesülő szabadságot ígér. Az irónia és a szabadság 
egymást feltételező kapcsolata e ciklus egyik konstitutív eleme, melynek 
megragadásához most Kierkegaard elképzeléseit hívom segítségül, nézetem 
szerint ugyanis e gondolatok az Orbán-szövegeket átitató ironikus 
szabadságfogalom mibenlétét igen pontosan fogalmazzák meg. 

A dán filozófus az ironikus szubjektum, az általa létrehozott szöveg és 
a valóság egymáshoz való viszonyát próbálja meghatározni."1 Idevágó 
nézete szerint „az irónia a szubjektivitás meghatározása. Az iróniában a 
szubjektum negatíve szabad, mivel a valóság, melyből tartalmat kell 
kapnia, nincs jelen, a szubjektum mentes a kötöttségektől, melyben az adott 
valóság a szubjektumot tartja."6 Ennek következtében az „ironikus kilép 
saját korának soraiból, és vele szemben foglal állást".7 így jön létre az 
irónia kierkegaardi definíciója, mely szerint az nem más, mint „végtelen, 
abszolút négativités. Négativités, mert a tagadáson kívül semmit sem tesz; 
végtelen, mert nem ezt vagy azt a jelenséget tagadja; abszolút, mert az, 
aminek az erejénél fogva tagad, magasabb valami, ami viszont nincsen."8 

Az egyes műalkotások többé-kevésbé ironikus volta a fentiekből adódóan 
Kierkegaard szerint azt eredményezi, hogy „minél több az irónia, annál 
szabadabban és költőibben lebeg alkotása felett a művész. Az irónia ezért 
nem korlátozódik pusztán a költemény egy pontjára, hanem jelen van 
annak teljes egészében, úgy, hogy a költeményben látható irónia ismét csak 
ironikusan uralt. Az irónia ily módon egyidejűleg a költőt és a költeményt 
is szabaddá teszi."9 

A Hümériáda versek e szellemben pontosan a semmi és a valami, a fény 
és az árnyék dichotómiáján pozicionálisan felülemelkedő szerzői 
szubjektum hangján szólalnak meg, aki azonban, helyzetéből fakadóan, 
pontosan átlátja és magába olvasztja az általa ironikusan meghaladott 
álláspontok mindegyikét. Az idegenlégiós-lét egy következő fontos 
aspektusát — az állandó harci készültség kényszerét — vizsgálva O. J. D. 
költői szerepvállalásának újabb meghatározó jegyei tűnhetnek elő. Sem a 
ciklust bevezető Én egy virág vagyok, sem pedig az Ars című vers nem hagy 
különösebb kétséget afelől, hogy Orbán a költői státusz megszerzését olyan 
ütközetek eredményeképpen képzeli el, ahol a költőnek erőszak révén kell 
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érvényesítenie önmagát akkor, ha az utókor nyájas ítéletére való türelmes 
várakozás helyett már idejekorán legitimálni akarja önnön művészi 
mivoltát. „Én vagyok az első költő,/ aki nem penészes szájával,/ hanem 
öklével védi verseit." — írja az Én egy virág vágyókban, illetőleg „bár a 
poézis csak homok, folytatni buzdított a vér,/ amely azok orrából ömlött/ 
kik azt mondták, versem mit sem ér." — tudjuk meg az Ars soraiból. E 
hangütés a József Attila-i „Tiszta szívvel betörök, ha kell, embert is ölök" 
fenyegetésének ezredvégi változata. Világos, hogy Orbán az „én költő 
vagyok" kijelentést austeni értelemben performatív megnyilatkozásnak 
tekinti, azaz nem egy állapot lehetséges leírásának, hanem nyelv általi 
cselekvésnek, melyre tehát az igaz-hamis kategóriák egyike sem érvényes. 

Ám ha a költő-szerep elfogadtatása — az idegenlégió törvényei szerint 
— csak agresszió árán valósulhat meg, úgy könnyen belátható, hogy a 
légiós fegyver, a bajonett esetünkben a nyelvvel azonosítódik, Orbán 
szövegei pedig egy nyelvi háború csatatereiként tárulnak elénk, ahol a 
hatalom megszerzésének eszköze a szuronyként használt szó. O. J. D. 
diszkurzusa valóban meglehetős agresszivitással támad neki a költői nyelv 
kanonikus struktúráinak; beszédmódja nyomán életképtelenné válnak, vagy 
szétroncsolódnak olyan hagyományos toposzok, mint pl. az anyakép 
verbalizálása az Ars hümerica, mely átcsap anyja siratásába utolsó soraiban: „ó 
anyám, te hibbant hattyú, piszmogó puhány/ (...) te bolhás csillag, köhögő 
magány!", de ennek nyomán deformálódik az al-kotói magány és ihletettség 
misztériuma is A hashajtó ihletről című szövegben. A kanonikus költői 
nyelvezet elleni támadás látványos demonstrációja az Arénázás, csak úgy 
szótára, mely tüntetőleg nem látszik tudomást venni azokról a korlátokról, 
melyek köré a poétikus nyelvhasználat illendő módon betagozódhat; e 
korlátok negligálásával tehát éppen ezek érvényességére, azaz egy 
konszenzus legitimitására kérdez rá. E gesztus a ready-made-ek hajdani 
provokációját ismétli, amennyiben épp úgy nem transzponálja tárgyát egy 
elfogadott művészi kódrendszerbe, hanem magát a puszta objektumot 
(amely, jelen esetben, mondjuk, a nyers erőszak) teszi közszemlére. A 
mélyén rejlő kérdés pedig akképp fogalmazható meg, hogy t.i. ki vagy mi 
képes szavatolni egy produktum művészi voltát, ha nem maga az alkotói 
szándék, azaz léteznek-e olyan örök, metafizikus premisszák, amelyekhez 
képest határt lehetne vonni művészet és nem-művészet közt a tekintetben, 
hogy e transzcendáliákból mennyit sikerült önmagukba építeni. 
Amennyiben ugyanis lemondunk a platóni ideák minél hűbb 
tolmácsolásának eszméjéről, úgy a művészet fogalmának definícióiból 
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nyomban eltűnnek az égi visszhangok, minek következtében a jelentésadás 
értelmezői tevékenysége jelöli ki a műalkotások fétikus státuszát. Az éghez 
fűző kötelékek ilyetén elvágása természetszerűleg a költői szöveg 
születésének ihletett pillanatait verbalizáló versekben is új metaforikát 
teremt, igencsak testies formában jelenítve meg a mű létrejövetelének 
folyamatát. Az Ihletre várva szövegében ugyanis az alkotó elme olyan 
excrementumhoz hasonlítódik, melyre — zsírtalan volta miatt — csak 
elvétve szállnak a „poézis legyei", A hashajtó ihletről szóló tudósítás pedig 
a szellemi megtermékenyülés magasztos pillanatának következményeként 
egy kiadós hasmenést nevez meg, melynek kínos folyamata nyilvánvalóan 
az írás tevékenységének, gyümölcse pedig az alkotás eredményének, a kész 
műnek metaforájaként értelmezendő. (Talán az sem érdektelen, hogy a 
Troppauer-versek helyszíne, a Szahara, némi redukció segítségével épp e 
jelölőre korlátozható.) 

Ez az elképzelés már jócskán messze van a szellem tiszta fényét 
materializáló, bálványként tisztelt műalkotásról szóló doktrínáktól, viszont 
meglepő közelséget mutat a Mr. Josiah Pen által — Hamvas Karneváljának 
lapjain — kifejtett „kakológia" nevű filozófiai irányzattal. 

E szerteágazó elmélet részletesebb ismertetésétől eltekintve most csak 
annyit, hogy a kakológia tudománya — Orbánhoz hasonlóan — szintén 
lényegi összefüggést állapít meg a szellem izgalmi állapota és a 
gyorslefolyású emésztés között10. Az alkotótevékenység testi 
kielégülésként történő felfogása realizálódik Orbán két másik 
költeményében, a Hajnali rózsák a Szahara fölött és A Szahara álomvilágába 
merengek címűekben is, ám ezekben a szexuális beteljesülés felidézésének 
metaforikus képeivel. 

A Hajnali rózsák...-ban a költő és a természet merőben platonikus 
eggyéolvadásának romantikus víziója válik tökéletesen érzékivé: „magába 
húz/ a mindenségnek ez az őrjítő ágyéka,/ szavak fröccsennek ki 
belőlem:/ megannyi hajnali rózsa,/ — megtölteni a végtelenség vázáját." 

Míg itt az egyértelműen nőnemű princípiumként metaforizált 
Természetbe történő behatolás eredményeképp ejakulálódó vers még 
„kertté varázsolja a csöndet", azaz a mindent elárasztó gyönyör a világot 
is át-erotizálja, élvezhetővé varázsolja, addig A Szahara álomvilágába 
merengekben az erotikus alapszituáció („föl s alá rángatom a bőrt az 
emlékezés vesszején") magányos gyönyöre csak időlegesen tudja 
átlényegíteni a sivár realitást, hiszen a beteljesülés, azaz a gyönyör-szöveg 
megszületése utáni kijózanító pillanatban az illúzió „eltűnik, már a nedves 
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folt sem látszik a homokon, már nem is álomvilág a Szahara, megyek 
dolgomra." az alkotás tehát nem hoz megváltást, csak pillanatnyi 
megkönnyebbülést, a képzelet nem tudja maga alá gyűrni a valóságot, a 
művészet hosszú távon képtelen elviselhetővé tenni az életet. így hát a 
gyönyör akarása, bár szándéka szerint a pusztulással való szembeszegülés 
pillanata, mégis magában rejti az elmúlás kikerülhetetlenségét. Az erotikum 
és a halál összefonódása — mely a kötet egészén átívelő alapélmény — 
igen konkrétan jelenik meg a Melyben babáját siratja első sorainak: „Már 
szappanos kötéllel nyakamban/ készültem . utolsó élvezésre" de Sade 
utalásában, illetőleg azokban a — lacanológusoknak remek csemegét nyújtó 
— szövegekben, amelyekben a szexualitás és a halál az Anya emlékképével 
mosódik össze. Ilyen például az Anyám, te vagy árva fiad csillaga, de ilyen 
összefüggésbe kerül az anya vágyképe A szahara álomvilágába merengekhen 
is, sőt ez körvonalazódik a Melyben babáját siratja és az Ars hiimerica... 
együttolvasásának eredményeképp is, miután e versekben a halott anya, 
illetőleg az elveszett szerető utáni vágyakozás miatt az anya, eggyéfonódva 
a szerető képével, szintén az erotikum tárgyaként jelenik meg. 

úgy vélem azonban, nem lenne érdemes koherens elméleti keretek közé 
kényszeríteni e szövegeket, minthogy bennük — ironikusan uraltak lévén 
— inkább csak frivol célzások révén jelentkeznek bizonyos teóriák. Ha tehát 
megfogalmazható valamiféle viszony az Orbán-versek és korunk barokkos 
történeteket fabuláló, teoretikus hajlama közt, úgy ez egyfajta 
ellenszegülésben lenne megragadható, amely alapvetően kételkedve 
szemléli napjaink mitikussá avanzsált elméleteit. Ez mutatkozik meg pl. az 
Én egy virág vagyok (2) kezdő sorában („Bennem-létem útjának negyedén"), 
amely a Dante-utalás mellett Heidegger patetikus „Dasein"-ját is kellő 
gúnnyal fosztja meg emelkedett hangulatától, vagy A meggy érik? Vagy a 
banán? egy passzusában („És nem csak benned volt jó, anyám!"), amely a 
pszichoanalózis önmagát túlságosan komolyan vevő elbeszélésének 
könnyed átlépése, minthogy az anyaméh utáni vágyakozás közhelyes 
gondolatának tagadása mellett egy ténylegesen megvalósult incesztus nem 
is túl jelentőségteli voltára is utal. 

E két példa is jelzi, hogy Orbán igen fontos költői módszere a redukció, 
melynek segítségével nagy elméletek és szövegek profanizálódnak 
minimális foszlányokká. E gesztusban nincs jelen a veszteség fölött érzett 
keserűen lemondó fájdalom, inkább az elődök terhétől való megszabadulás 
öröme mutatkozik meg. Ez a játék fogja össze a Lapszélversek ciklusát, 
melynek szövegei Troppauer Hümér már körvonalazódott világlátásának 
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és költői nyelvének jegyében fogantak. Ismét utalnék a légiós-költő 
bajonettként alkalmazott diszkurzusára, amely e ciklusban olyan vágásra 
is alkalmas eszközként tűnik föl, amelynek segítségével a költő-elődök 
csonkolása, redukálása, tehát kasztrációja végezhető el. Legpontosabb 
példája ennek az Egy ballada redukciója című vers, amely Arany János 
viszonylag terjedelmes, elvileg megrendítően komor művének négysoros 
összefoglalását nyújtja. Úgy vélem, Ady, Babits, Berzsenyi, József Attila 
vagy Kosztolányi felidézése Orbán részéről nem a H. Hesse-i 
üveggyöngyjáték magasztos szellemi kalandját, vagyis a kultúra távoli 
gyöngyszemeinek kombinációiból létrehozható új értékek megalkotását 
jelenti, hanem azoknak a maradványoknak az összeszedegetését, amelyek 
a nyelvi csatatéren heverő áldozatok (szöveg)testéből még menthetőnek 
tűnik. A fent említett költők sorainak szövegbe ágyazásával, gondolataik 
átírásával, szintaxisuk szétrombolásával nem egy új, Orbán által felszínre 
hozott jelentés rendelődik hozzá az illető alkotókhoz, azaz sem egy mű-
egész, sem a költő-előd nem értelmeződik újjá Orbán szövegei nyomán, 
hanem épp ezen autoritások helyreállításának, újrafogalmazásának 
feleslegessége érzékeltetődik általuk. E szövegek az elődök műveinek olyan 
travesztiáit nyújtják, melyekben nyoma sincs a velük szemben érzett 
áhítatos tiszteletnek. A rajtuk végrehajtott interpretatív kasztráció az elődök 
műveit apai hatalmuktól, (férfi)erejüktől fosztja meg, s e hatalomátvétel 
nyomán Orbán szövegei immár magukat tekintik az autoriter tekintély 
birtokosának, megfordítva ezzel az — időbeliségből is adódó — alá-
fölérendeltségi viszonyt. A költői corpusok tehát ez esetben valóban 
áldozatok egy testüket könnyedén feláldozó, jókedvű totemvacsorán. 

A függetlenségnek, az erőnek és az iróniának egy heterogén szerzői én 
általi demonstrálása e ciklus verseiben — mint erre már utaltam — 
Troppauer szellemében fogant, tehát a Lapszélversek mélyén is a rejtői pre-
textus nyelvjátéka morajlik. A kötet utolsó ciklusa azonban, lemondva a 
megváltás lehetőségét nyújtó illúziók öröméről, az iróniáról, sőt a harc 
vállalásáról is, a gyönyör másik oldalát, a kikerülhetetlen pusztulást 
mutatja be. Az itt szereplő első vers (Az idő volt, akit megöltem) — mely 
egyébként a kötetnyitú A szárnyas idő árbocomra szálltra utal vissza — az 
időből való kilépést már nem a kötöttségektől való megszabadulásként 
értelmezi, ahogyan a Lapszélversek és a Hümériáda lebegő szubjektuma teszi, 
hanem bénító súlyként: „Az idő volt, akit/ megöltem. Tettem értelme 
homályos./ A holttest most nyakamba kötve/ lóg, terhe akár a vijjogás. Az 
idő/ kényelmetlenségét az időtlenség nyomorára cseréltem fel." A 
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szabadság és a képzelet trükkjeinek előző két ciklusban történt eljátszása 
után lelepleződik ezek illuzórikus volta, ennek megfelelően az itt megjelenő 
szubjektum már csak saját fizikai valójának súlyát érzékeli, a neki rendelt 
tértől és időtől való megszabadulás minden reménye nélkül. A szabadság 
eszméje ebben a keretben távoli vágykép, üres jelölő, melyhez már nem 
kapcsolódik jelentés. Megragadhatatlan tehát, annak ellenére, hogy a 
repülés, vagy a szárnyak említése több szövegben is előfordul, ám egy 
versből sem tudjuk meg, milyen is az a képzelt birodalom, ahová e módon 
el lehetne jutni. Mindig csak a tér innenső oldalát, az önmagába dermedt 
valóságot látjuk, mint a Városok fölött kezdő soraiban: „Városok fölött 
repül,/ ahol a megszokott falak közt/ képzelődnek a szabadságról." A vers 
további részei sem a lebegést, a határokon való felülemelkedés örömét 
artikulálják, hiszen a tekintet továbbra is a földre szegeződik, mintha a 
madárperspektíva csak arra lenne jó a beszélőnek, hogy minél tágabb 
látószögben tudja bemutatni az alant elterülő nyomort. „Es nyirkos falak 
között/ nyálkás kis testek tervezik mégis/ a mindig langyos szabadságot. 
A szeme partján összegyűl/ a megőrölt indulatok homokja./ A vizes 
arcokon pereg. A penészt lassan beborítja." A házban című versben pedig 
ezt olvassuk: „Szárnyáról a rozsdaport rázza. / Elröpül megálmodni álmát." 
Ám miután ez a mű befejező sora, még azt sem tudjuk meg, sikerrek járt-e 
vajon a felemelkedés, magukról az álmokról pedig már végképp nem esik 
szó. Annál pontosabban tudjuk viszont meg a vers megelőző soraiból azt, 
hogy milyen is az a tér, ami menekülésre késztet. Az illúzió helyett tehát 
ismét a valóság lehangoló dominanciája billenti a föld felé a szöveg 
mérlegét. A kötetzáró Séta utolsó sora pedig — „A városban, ahol teste 
élhet" — szintén a csak testi, pusztán fizikai lét lehetőségét állítja. 

A Szahara végtelen szabadságot nyújtó terepe helyett a város szűk terei 
és penészes falai nyilvánvalóan a bezártságot sugallják; míg ott a 
legváltozatosabb cselekvések öntudatos megvalósítása válik lehetővé, itt a 
mozdulatlan tárgyak uralják a szövegeket, melyek közül legtöbbször a 
„szögesdrót" (Míg nem látszik a csöngetés, Test fürdik a városban, Ha kivirágzik 
is a szabadság, A házban), illetőleg a „fal" képe jelenik meg (Míg nem látszik 
a csöngetés, Városok fölött, A házban). E meglehetősen egyértelmű és kellően 
elkoptatott metaforák itt az árnyék és a fény közti hajszálvékony peremet 
jelenítik meg, azt a sávot, amely a létezőt elválasztja a lehetségestől, s 
amelynek túlsó oldala a Lapszélversekben és a Hümériádában már 
felragyogott. E ciklus szövegei mögül egy olyan szubjektum képe rajzolódik 
ki, aki már nem rejtői, hanem camus-i értelemben tekinthető idegen-
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légiósnak, akinek tökéletesen hiábavalóak arra irányuló sziszifoszi 
erőfeszítései, hogy egy ideális szféra komor árnyaként sötétlő tér peremén 
átlendülve gyarmatosítani tudja amaz elképzelt birodalmat. 

A bajonettként használt nyelv, amely az előző két ciklusban a hatalom 
eszközeként teremtett új rendet a jelek (harc)terén, itt önmaga ellen fordul, 
azaz saját szövegtestét csonkolja minimális közlésekké, tárgyszerűvé 
redukált kijelentésekké. A szöveg így suicid módon önmaga 
megszüntetésére törekszik, ami természetszerűleg vonja maga után a 
beszélő szubjektum eltüntetését, halálát is, amint ez két — József Attila 
reminiszcenciákat is hordozó — versből is kitűnik. Az egyik az „Egy 
lázmérő virágcserépben" című vers, amely egy (42 fokos lázban égő) láz-adó 
végakarataként saját temetésének körülményeiről rendelkezik. A sír földjét 
tartalmazó virágcserép már csak gúnyos fintorként idézi az „én egy virág 
vagyok!" felkiáltás harsány agresszivitását. A másik mű, a Vázlat című 
hátlapvers, melynek utolsó sora a „zavaros, langyos, sárga tó,/ fásult, 
rohadt és gyilkos éden"-ével a képzelet játéka helyett már szintén csak az 

•elmúlás megváltását tudja szembeszegezni, az elmerülést „az ég vizében". 
E sorral tehát a Lapszélversek és a Hümériáda által konstruált játékos, plurális 
szubjektum, amely A záros is hordoz csodákatban fokozatosan semmisíti meg 
önmagát, végleg szertefoszlik egy József Attila-i képben. 
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