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SZEMELVENYEK A KOZEP-EUROPABA TARTO JARATOK
MENETRENDJEBOL
(A szerb irodalomban Danilo Ki$
prézajabél kiindulé, Kozép-Eurdpat koriiljaré gondolatisdg .
vazlatos attekintésének kisérlete)

€2 @ valdsdg nem hagyja magdt megéne-
kelni, ebben és errdl csak motyogni lehet,

félrebeszélni, ugaini és okddni...”1

Ko6zép-Eurdpéanak e megfoghatatlan valosdgdra irdnyulé gondolatisagat
a szerb irodalomban Danilo Ki$ inditotta utjara. Abban a formai zakato-
lasban, melyben Szabadka- U)v1dek-Kerkabarabas-Cetln)e vasuti vaganyain
haladva, de valdjaban a Menetrend vazolta vasiiti, vizi és autébusz jaratain
a vilagot atsz6vo palya felé indulna. A lat6szdg: ,a vonatablak tiikréz6dé-
sében, a hattérként futé taj el5tt az apamat nézem, aki sir”. Igy utazik
Ko6zép-Eurépaban/ba a lanton jatszo, poggyaszaban egy furcsa, kiilonbsé-
geket gyartd mechanizmus-masinaval. Gyanakvéssal hallgatja az almot
hozé zakatolast, azon igyekezvén, hogy tetten érje az dlom-haldl pillanata-
nak angyalat.

Ezen a vaganyon haladé gondolatmenet folytatédott az irédé szerb
prézaban, melynek mozdulataiban tudatosan vagy 6sztondsen megismét-
I6dnek a kisi alkotasok torténettoredékei, formai jelei, képei. Ezek a
fel-feltind nyomok felidézik és jatékba hozzak Kis prézajat. A relacios
viszony oda-visszahat6, mert a szerb posztmodern pr6za 6nnon létértelme-
zése kozben dialégusba 1ép a kisi széveggel, és e viszonyban tujrafogal-
mazza magét; ekézben Ki$ prézdja sem marad/maradhat korabbi allapo-
tiban. A létre jott relaciés viszony egyrészt Ujra dinamizélja az irdsdban
megallt, bezarédott szoveget, masrészt a megvaltozott kérdezési mgd tjra-
értelmezi a régi ]elenteskort igy nyitja fel, és teszi azt valtozova, dove. A
szerb posztmodern préza és Danilo Ki8 prozaja kozti dialogikus viszony
jelentkezhet kontextusként, mikor é16, alakul6 szévegként kezeli Ki3 proza-
jat, azt, mellyel vitatkozik, melynek ellentmond, melyt6l kérdez. Jelentkez-

! Danilo Kis: Varidcisk kozép-eurdpai témdkra. in: Kételyek kora, Kalligram-Forum, Pozsony-Ujvidék,
1994, 160.
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het emellett eloszovegként is; ebben az esetben Ki3 irdsai egyfajta
eredet-szoveg szerepét nyerik el.

Ilymédon a modern és posztmodern proza dialégusdba keriil a szoveg,
s e diszkurzus konfliktusaban kérdés, melyik interpretaciés logikanak
engedelmeskedjen. Végsd soron e diszkurzust a régidhoz kotottség, a
kozép-eurdpaisag hozza kozos nevezore. Ebben a szovegkoziségben valik
nyilvanval6va az a tény, hogy K6zép-Eurépa maga lett a pArhuzamos vilag
- egy mitikus és metatorténelmi valésag, mely megvadult a til sok térténe-
lemt5l.2 Mivel Ki§ prézajaban elhallgatathatatlan és megéllithatatlan a
torténelemmel folytatott parbeszéd, ezért az e szoveggel dialogusba 1épd
sem szakadhatott el ennek vonzatatél. Valojaban éppen ebben a koztes
gondolatisdgban torténik kisérlet a posztmodern tilhaladaséara - Svetislav
Jovanov ezt az eltavolodast az utdpista koordinétak fliggvényébe helyezi,
.mely tipikusan kozép-eurépai médra, kicstiszik az Elme metafizikéja és a
Hatalom ravaszsagaaldl, hog}' kiilénbségeket gyarté mechanizmusként tor-
ténelmileg konstitualodjék.”

Attol az ontologikus megkozelitéstol, mely eredet szovegként kezeli a
kisi prozat, a szerb posztmodern pr6za nem tud elvonatkoztatni; talan ez
a magyarazata a visszatérésnek e szoveghez/be. Vajon miért ebben a
prézédban taldlt elsésorban eredetére a fiatal szerb préza? Danilo Kis
regényei, elbeszélései koziil tobbet is a szerb modernitas legjellegzetesebb
alkotasai kozé soroltak. Valoszinii, hogy részben ez adja magyarazatat a
kiSi és posztmodern préza kozotti szoros kapcsolatnak. Mint ahogy mar
emlitettem, a kozottiik zajlé parbeszéd sordan nem marad el a most ir6dé
préza modernitashoz valé viszonyénak elemzése, mely elsdsorban akoriil
folyik, hogy mikor és minek kovetkeztében torténik meg a paradigma-
valtas. E kérdések boncolgatasakor j6 alanynak latszik a kisi életmd.
Egyfeldl azért, mert nyomon kovethetok benne azok a mozzanatok, melyek
altal a préza beleiitkdzik a modernitas ellentmondasaiba, masfeldl tetten
érhet6 az ezt kovetd utkeresés, melynek soran az ir6 ratalal a megvaltod
posztmodern prézai jegyekre, és vallal egy ezzel szembehelyezkedd anti-
modern allaspontot is.

E szovegi taldlkozés a posztmodern szoveg szamara azon a médon

2 V.6 Claudio Margis: Mitteleuropa: carolija jedne reci, Knjizevnost, Beograd 1989, 11: 2039.

* Svetislav Jovanov: Geopoetika ili geopolitka, in: Regionalizam kao put ka otvorenom drusvu. Visio
mundi Academic press, 1994. :
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adja meg a magara taldlds 6romét, ahogyan az 6nnon jegyeire ismer.
Abban, ahogy a kisi préza a vilag, az ember bajain gondolkodva megtagad-
ja az intézmény normdkhoz kotott totalitiasat, és a kiutat méar nem az
értelem, a lét egységében keresi, hanem a kiilonb6z6ség, a mérhetetlenség
megvaltasaban is. E szembehelyezkedés kézben azonban nem hiiny szemet
afelett sem, hogy maganak a mechanizmust mikddtetd intézmény-
nek/rendszernek a mozgéasa szintén besorolhaté a menekiilési kisérletek
kozé, mellyel az élet valtozékonysaga, kétértelmiisége eldl igyekszik kitérni,
és a véltozatlan eszmére alapozva probalja életben tartani 6nmagéat. Ezek
a gondolatok Danilo Ki3nél a széveg 6sztonds 1étérzékelésébdl fakadnak;
egy lényegre tapint6 spontaneitasb6l. Mig a most késziilé préza minden
formaja irodalomelméleti bonctannak ala van vetve, ennek kévetkeztében
elveszitette a ratalalas lehetoségét és 5romét. Magara marad egy megallitha-
tatlanul ir6d6 nyelvi jatszédasban.

Amikor a jelen prézdja a kiSi szoveget interpretélja, val6jdban 6nndn
torténetét hallgatja végig, 6nmagardl hallgat mesét. Ugy, ahogy hallani
szeretné, mert a posztmodern szévegekben Ki$ prézéaja mar olvasat, s mint
ilyen, a befogad6i vagyrendszer altal van alakitva. Ebben a forméban
vélik/valasztédik eredet-széveggé, felmutatva, hogyan fordult a szerb
irodalomban a modern préza posztmodernitisba, és merre indulhat
tovabb. A kisi életmlinek ugyanis akadnak a posztmodernitason til mutaté
jegyei is, és éppen ezek a jegyek azok, melyek nem mindig engednek, nem
mindig idomulnak a posztmodern interpretaciéhoz.

Mikor e téma kapcsan a modern és posztmodern jegyek Osszehasonlit-
gatasat végezziik, figyelve a kapcsolédasokat, az athajlasokat, az ellen-
téteket, a kiilonbozb6ségeket, a kisi opuszban koériilhatarolédnak azok az
alapvetd pontok is, melyek vildgosan vannak kijelolve és rogzitve. Ide
agyazodott be ars poetikajanak kulcsszava: a po-etika. Az egyén dnteremtd
gesztusardl van sz6 a személyiség mélyén rejlé forma kibontasa altal.
Tehét valahol a kultira moralitdsdba kapaszkodik e préza. Ennek nem
mond ellent az a formai jegy, hogy a kisi irds legszembet{inobb vondsa a
dinamika, melyet akar folyamatos mozgasként, akar mozdulatok sorozata-
ként is érzékelhetiink, mert e dinamikus forma valéjaban e koltdi hittvallas
leképezése, melyben e hit nem &llapot, hanem mozgéas, a kétségek, az 6rok
gyanakvas taplalta uton-1ét. Az életrajzi adatok birtokaban bizton allit-
hatjuk, hogy maga a kisi élethelyzet is feltételezte ezt az iréi allasfoglalast.
Az adott kor és a kériilmények, melybe belesziiletett: a nemzeti hovatarto-
zas bizonytalansaga, a zsidésag tudata, a csalad dllandésult vandorlashoz
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kotott élete; ha elfogadja ezt a koztes létet vagy kizardlagos valasztasra
kényszeritik, vagy kirekesztettségre kényszeritik. Ebben a helyzetben a nyelv
menedékként jelentkezett szamara, a forma pedig vélasztasi lehetoségként.
Azonban annak az irénak, akinek az irasai, a gyanu, a csalédottsag, az
ironia fékuszaban sziiletnek, nincs joga biivohelyeket keresni. Neki ezeket
fel kell szimolnia. Igy vélik a nyelv menedéke a szamkivetettség jelévé, a
forma irodalmi rogeszmévé, melynek nekiszegezddik a kérdés: vajon az
esztétikai forma nem az er6szak egyik formdja? A kételkedés e kozegében
sAiletd préza a virtudlis formdk statikus anarchidjava valik, Danilo Ki$
pedig a moralitds remény nélkiil elkGtelezett irdjava.

Az irés dinamikdjanak ebben a sodrédasaban a valtozékonysag, a
mérhetetlenség, a kiilonb6z6ség irasa megtorpan abban a képiségben, mely
a targyakra iranyul. E targyakhoz kotott képi abrazolast statikussag,
aproélékos részlet(;zés, hideg kozelités jellemez. A vildg, az anyag allan-
dosult 1étre jovése, bomlasa kdzepette az iras felmutatta a targyak szilard,
korvonalazott formai dllandésagat. Ez maga a megfoghat6 allandésag, az
érzékelhet6 maradandosag. A format nyert anyag kézzelfoghat6 csodaja, de
egyben e létforma merev mozdulatlansaganak, allandésaganak kikertilhetet-
lensége.

Hasonlé jegyekere bukkanunk akkor is, amikor a Ki3 f6lvazolta szubjek-
tumok jellegzetességeit, alakulasat vizsgaljuk. Prozajaban élettérhez juto
szubjektumok egyik meghataérozé alakja Eduard Sam figuraja. O a vilag
ellenében fellépd szubjektum. A racionalista helyett, aki az ész segitségével
a vildg birtokba vételét célozza meg, el6térbe keriil egy irracionalis
személyiség, aki 6onmaga megteremtésére torekszik. Mig a modernitas szub-
jektuma a vilag egyre atfogobb birtokba vételével mind jobban felszamolja
onmagat, addig az ezzel szembehelyezked6 antimodern szubjektum 6nte-
remtése - a masokkal szembehelyezked6 én - helyzetébdl negativ formai
megvaldsulasként jon létre (akdr a két arc korvonaldval koértilhatarolt
homokéra forméja). A Massag itt ,nem statusz, sem pszichikai allapot,
hanem dinamika, mozgas, hatasét az jelzi, amit a k6z6sség mar nem tud
tolerdlni.”* Az unamunoi quijotizmus a méssag Uton-léte, az 6nmagara
kiszabott bolyongas, mig a ki3i szubjektum massiga mindenekel6tt a
megbélyegzettségbdl fakad, mozgasa pedig a menekiilés. A kisi ut is

¢ Csejtei Dezs6: Don Quijote a buis képu, antimodern lovag, in: Miguel de Unamuno: Don Quijote és
Sancho Panza élete, Europa Konyvkadé, Budapest, 1989, 386.
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elvezet az Oriiletig, hogy a szubjektum megoérizhesse belsd integritasat.

Az el/kiilonbozddés azonban elkiiloniilés is, ezért e szubjektum vallalt
sorsa a magany, melyben kétszeresen elszigetelt lesz; egyrészt a kiilsé vilag
valasztja le magar6l, masrészt védekezésként onmagaba zarult. Az én
tudom, hogy ki vagyok magéba zarul6 tudatforma mozdulatlansidga ugyan-
csak felidézi a homokora metafdrajat, egyben K6zép-Eurépéaval parhuzamos
analégiakat sejtet. Ezek konkluzidéja megfogalmazédik Kis prézajaban,
amikor kimondatik, hogy e térség a végsokig azonosul a szubjektummal,
és a vildAg maga a tudat. Ez a viszony ellentétes eljellel is érvényes,
ugyanis bekovetkezik a szubjektum totélis térbe vetitése is.

A kés6bbi prézai alkotdsokban a szubjektum Eduard Sam-féle anti-
a szoveg egy mozzanataban a Csere folytan megtorténik a szubjektum vég-
leges eltlinése is. Az azonossadg megsziinésében, a fragmentalédasban, a
szétszérédasban, a végleges eltlinésben mar a posztmodern szubjektum
sorsa teljesedik be. Ekkor mar a K6zép-Eurépa névvel jelslt jelenség sorsa
sem mas, hiszen most is beteljesiil, hogy ,Ki$ kozép-eurépai emberei,
akiket a torténelem hataroz meg, K6zép-Eurdpa nyilt paradigmajat rakjék
dssze.”> Ezaltal nyilvanvaléva valik, hogy Ki§ prézaja valjaban imaginé-
rius utopikus térkép, mely tudati leképezése Kozép-Eurépanak.

Kis$ pr6zajanak ezen a kijellt pontjain nem tud valtoztatni a poszt-
modern szdvegekkel folytatott dialogikus viszony. Még akkor sem ha
ezekben a szdvegekben e kijelolt teriiletek teljesen atértékelodtek: a
posztmodernitdsban az onteremtés érdektelenné valt, a moralitas hangstilya
megkopott, és az élvezet/onélvezet kap lehetoséget. E jelentds ellentét
ellenére a parbeszéd soran a posztmodern préza nem bélyegezi merevnek,
dogmatikusnak ezt a kisi rogzitettséget. Részben vonzodik ezen hittvallas
fénykoréhez, tobbszor korbejarja, bele-bele titkozik, és bar szamara nyilvan-
valéva valt a forma mint megvaltas reménytelensége, ennek ellenére nehe-
zen tud eltavolodni t6le.

A szerb posztmodern préza gy tlinik, bezarulé korpalyat kovet,
melyrdl le szeretne térni, hogy leglabb egy spirdlis ismétlGdésben
mélylilhesen. Akdr a prézai egészet nézziik, akir egy-egy levalasztott
alkotdi szdveget, vilagossd valik a monotonitds bezartsdga. E szovegek
legtobbje egy formaban, egy témaban magara taldlva, a késdbbiekben is

S .
Jovanov: i.m.
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csak ezeknek valtozataiban nyeri jatékterét. A folytonos alakuldsban egy
id6 utadn e szovegtereknek egy bizonyos ponton minden szegmentuma is-
merdssé valik, és ilyenkor mar nem nytijt 6romet a jaték, mely monotonita-
sdban varazsat vesziti.

Mikézben e dialogikus viszonyt figyelem, nem tudok szabadulni
attol az érzéstdl, hogy e parbeszéd még mindig a févenyora livegforma-
janak zart terében folyik. E mozgas esetlegesnek tind, mégis Srami-
pontossagu 6rok ismétlodésében, a véges-végtelen homokszemek egyhangii
és mindig masként varialéd6 pergésében, folmérhetd az emberi életnek itt
megadatott tere valamint az e kozegben mérhetd id6 lehetdsége. Ez az id6
nem a pillanat vagy a végtelen szédiilete, hanem a térténelem gyotrelmes
ideje. Amikor e régié idejében és terében utazé a valdsag keresésére indul,
legtobbszor a vilag felé tart6 jaratok Menetrendjét bongészi, mégis
Kozép-Eurépa 6rokké ismétlodd belsd palyajaba melyul Az Ot a vertikdlis
tengely: ,..a romokom &t a Holt-tenger mélyéig..”” , a halal elGtti
Onteremtés mentén. Az itt 4brdzolt emberi életnek sorsa van: elnyelddik,
bezarédik ebbe a térségbe. Ki lehet latni a homokdra iivegfalan, de nincs
kivezetd ut; vagy egy végtelen koérforgasban vagy egy spiralisn ismétlo-
désben tjra meg Wjra elnyel ennek az id6-kdzegnek periédikus Grvénye.
Arra a kérdésre, hogyan kozelithetd és mérhetd fel ez a magaba zarult
térség, az eddigi legkielégitobb megoldast a ki3i metatorténelmi stratégia
nyujtja: ,,...a szubjektum massaganak affirmaciéi a Nyelvben és a nyelv
alternativitasa a Szub)ektumban, a plurahsta, a dogmatikusan artikulalt id6
dllandé megértésével és megtudakolasaval jon létre. Es ez Kozép-Eurdpa
metautdpisztikus térképének egy valddi, alternativ, megvesztegethetetlen,
orok kételyekkel és reményekkel atszott idoszertisitése... A Szabadsag, a
Nosztalgia atlépése, mint ahogyan az imaginacié a Hatalom atlépése.”

Ki$ szovegének és a szerb posztmodern prozanak tehat kozos témaja,
hogy mindkét préza élettere/kozege Kozép-Eurépa, melynek sajatossagaitol
sem akkor, sem most nem tud elvonatkoztatni a széveg. E térbeni egytitt-
léthez kapcsolédik a posztmodernitds ama gondolatmenete, melyben egy
egészen 4j jaték teremtodik a kisi szoveg és a fiatal szerb préza kozott. A
valsagossal szemben megsziiletd hiperrealitds az a kdzeg, ahova mindkét
szdveg tokéletesen belehelyezkedik, és ahol megtorténik az egymasra tala-

® V6. Juhasz Erzsébet: A tisztinldtds tébolya, Jelenkor 1989./9.

7 Jovanev: im., 224.
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las. Az Gj valosag teremtésének ez a formdja a kivetiild vagy, szandék altal
realizalodik, s ezt a szimuléaciét akar Kézép-Eurépa modelljeként is fel-
foghatjuk. K6zép-Eurédpa léte, dologi mivoltaban egyre megfoghatatlanabb,
csak a hidnyérzet, a szorongas sziilte nosztalgikus vagy altal definialt,
pusztan a Szubjektum tudati tartomanyaban létezik. Ennek a formai hia-
nynak és keresésnek kivetiilései az irdsszilinkok, melyek kaleidoszkép
jatékaban, az egymas felé forditott tiikrok szimmetrikus illeszkedésében
meg-megijul e tormelék formaisaga. K6zép-Eur6panak ez a masfajta terem-
tett/teremtodo valésaga €16 volt a kiSi proza kozegében, és €16 a jelen
posztmodern prézaban is; csak a vagy, mely kivetiti ezt, csak ez bizony-
talanodott el a jelenben. Hogy valdjaban mi felé nyul, mit is igyekszik ez
megérinteni? Az ugyanis, amit a kiSi mondat megfogalmaz I
kozep—europax kultira nem més, mint az Eurépa iranti nosztalgla ma
mar nem bizonyosan igaz. Az Eur6pahoz tartozas nosztalgikus vagya latva
a nyugati civilizacid egyarciisaganak totalitdsdt mara mar igen megkopott.
A jelen nosztalgikus vigya még mindig é16, de emlékezd Onkeresésként
6nnon szimbdlumait és sajat eszméit érintve inkabb 6nmagéba fordul.
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