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BELSŐ VIZEKEN KALÓZKODÓ 

(MEGJEGYZÉSEK LÖVÉTEI LÁZÁR LÁSZLÓ: TÁVOLSÁGTARTÁS1 

CÍMŰ KÖTETÉHEZ) 

„Elkezdeni valamit annyit tesz, mint a 
priori folytatni. A folytatásban a kezdet is 
feltárul, a folytatás a tulajdonképpeni 
kezdet" (Peter Sloterdijk)2 

Lövétei Lázár László második kötetével - még mindig és talán 
ugyanabba a - nehéz helyzetbe hozza a versolvasót. A jellegzetesen lövéteis 
beszédmód azonnal leszereli a bármiféle külső előfeltevésekkel és 
elvárásokkal felfegyverkezett olvasói beállítódást, vagy az esetleg más 
hangokkal való hasonlítgatás intencióját (például a transzközép lírikusaival 
- Fekete Vince, Sántha Attila, Orbán János Dénes, László Nonó -, akik, 
eltekintve költészetük irányzatos, programatikus jellegétől, valamennyien 
önálló, egymással közös nevezőre nemigen hozható költészetet művelnek,), 
vagy éppenséggela „dobozolásra", a (fiatal - erdélyi -) magyar költészet 
kánonjának térképén való elhelyezésre irányuló kísérleteket. Az első kézből 
nem túl tartalmas minősítésekkel illethető, „sajátos", „egyéni", „arccal és 
hanggal rendelkező" líra szinte ugyanezekkel a szavakkal követeli ki az 
ellene irányuló lehetséges vádbeszédet is: a hangvétel, úgy tűnik, önmagát 
ismétli, mindkét eddigi kötetet ugyanaz a - nem túl bő formai változatokat 
termő - hang beszéli végig. 

Lövétei beszédmódjában keresve sem találni a kortárs fiatal líra (nem 
egységesítő szándékkal fogalmazok így, csak viszonyítási alapként) által 
alakított versolvasói elvárást beteljesítő elemeket: a különböző, leginkább a 
köznyelvit is magába olvasztó nyelvi regiszterekben megsokszorozódó 
vokalitást, ebből fakadóan az énnek manapság divatos, több beszélő énre 
való szétszóratását, a - legtöbbször a költői próbálkozásoknak betudható -
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hangnem- és stílusvariációkat, a vallomásos, szubjektivizáló, reflexióra hajló 
önkifejezési mód intertextuális nyelvjátékokkal történő leváltását, vagy a 
poetizáltságtól a depoetizáltságig tartó skála végigjátszását. A kötet ehelyett 
egy meglehetősen belterjes, önelemző és helyzetelemző beszédmódot kínál, 
egy lehetséges - költői? életbeli? vagy a kettő nem választható el egymástól? 
- magatartásmód hiposztázisait járja körül. Az önelemzés elemzésével 
azonban nem igazán jutnánk többre, mint hogy megismételjük azokat a 
gesztusokat, amelyeket a beszélő önmagán kipróbált. Ehelyett kövessük 
inkább a „mottóvers" olvasási utasításként is értelmezhető felhívását: 
lépjünk a dolgok, a versek közé, in medias res, „toronyiránt". 

Azonnal érzékelhető valamiféle rejtett ellentmondás a címben 
megfogalmazódó distanciaigény, mint normatív viszonyulásmód, illetve a 
Toronyiránt résztvevő, részesülő, benneálló magatartása között. A kötet 
szövegei a távolság és közelség metafizikai fogalmait tárgyiasítják, és az e 
fogalmakkal leírható viszonyrendszerben definiálják az ént körülíró 
lehetséges imperatívuszokat: egyrészt a távolságtartást (a „centrum" 
hangjaitól, formáitól, az irodalom könnyen olvasható és könnyen néven 
nevezhető esztétikai minőségeitől, amik helyett egy visszafogott, halk, már-
már rezignált és mégis határozott beszédet kínál), másrészt a "dolgokhoz" 
való közelkerülést, a banális, hétköznapi és mégis üzenetképes tárgyak, 
történésmozzanatok közelről való szemlélését. Kívülállást és bennelétet -
ami ideális terep például az (ön)irónia számára. 

Ha a két kötet alapján költészetről beszélhetünk, akkor LLL 
költészetéről elmondhatjuk, hogy olyan minőségekkel írható körül, 
amelyekkel legfőképpen a modernség horizontjaiban talalkozunk: szövegei, 
bár töredékes történetekben, villanásokban, de egy koherens beszélő ént 
teremtenek. Beszédére sajátos szolipszizmus jellemző, amelyben ez a 
költészet folytonosságot mutat - ha már az elődkeresés elengedhetetlen - a 
modern líra önkereső, ego-centrikus megszólalásmódjaival. 

A Lövétei-olvasás egyik kulcsa vagy feltétele a versben pontosan 
kimért, mintegy ritualizált időre való ráhangolódás, arra az időre, amely 
például a lecsúszó könyv és az utánanyuló mozdulat között teremtődik a 
szöveg terében. Mintha minden versdarab, reflexió két gesztus közötti résbe 
íródna, a "még nem" és a "már nem" közé, vagy pedig a mindennapokban 
észrevétlenül támadó szünetekben kezdődne (folytatódna) a rituális 
tükörbenézés. Az önmagában való alászállásban, a mindennapok rejtett 
üzenetének „megfejtésében" érdekelt beszélő egyfajta introvertált, 
"vertikális" lírát teremt, amelynek tere és ideje befelé tágul. Éppen ezért az 
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alapvetően deretorizált szövegek szintaxisa is egy iteratív alakzatba íródik 
bele: a körmondat hossza, a csattanóra kihegyezett verszárlat, a szüntelen 
alkalmazott "képfelbontási technika", a szentenciaszerű, aforisztikus 
kijelentések, ellipszisek, paradoxonok önmaguk megismétlődő újraírási 
kísérleteként olvasódnak. 

A kötet verseiről általánosságban elmondható, hogy példázat-jellegűek, 
és a példázat kettős - történet és „tanulsága" - struktúráját követik. A 
kötetnyitó és egyben hangadó vers például egy látszólag apró és 
jelentéktelen mozdulatról készített pillanatfelvétel kimerevítése, amely 
alkalmat ad valamiféle következtetés levonására: „Ahogy a hasamról épp 
lecsúszni/ készülő nyitott könyv után nyúlok/ (talán mert sosem használok 
könyvjelzőt:/ ennél gyorsabb reakciót még nem/ sikerült fölfedeznem 
magamban)-/ így szeretnék mindig a dolgok/ közé lépni, ilyen 
magabiztosan,/ szélsebesen, de nem kapkodva, (...) (Toronyiránt). 

Egyrészt. Másrészt egy ezzel ellentétes tendenciaként az előzetesen 
megfogalmazott elv találja meg a maga analogonját a dolgok világában, 
valamely köznapi, elhasználódott, de hirtelen ismét jellé, jelentésessé váló 
gesztusban. A szövegek e két irányultság - kettős irányultság, lévén szó 
ugyanazon érem két oldaláról - dialógusát, illetve a dolgok/a világ/az élet, 
fogalmazhatunk így, szó szerinti és „figuratív" tudomásulvételének 
tapasztalatcseréjét próbálják megvalósítani. Az eredmény: egyfajta 
intellektuális „illemkódex", amely az „önmagaság technikáinak" 
gyakorlatához segít hozzá. A versek a saját mérce, a belső idő, az egyéni 
játékszabályok kiépítésének igényét fogalmazzák meg, néhol szellemesen, 
néhol kesernyés szájízzel, hiszen mindez lehet, hogy csak egyszerű 
önáltatás, akárcsak a „holnaptól lesz füldugóm/ és belső időm" fogadalma 
(Mindennapi spekulációinkat) 

De melyik értelem a szó szerinti? Az ébredés után az álmoskönyv vagy 
a villásreggeli? A választás finom iróniával átszőtt könnyed mozdulat 
(hiszen már maga a probléma sem komoly): "Egyik szálhoz másikat 
kötözök,/ csak tekeredne végre le -/ pók a pádimentumra:/ villásreggeli 
helyett most inkább/ az álmoskönyvre vagyok kíváncsi./ Egyik szál: evezés 
a felszínen,/ a másik mélytengeri/ merülés lenne (...)" (Merülés is lenne). Az 
értelem nélküli, üres mozdulat rehabilitálása, jelentésessé olvasása 
önkényes is lehet: mitől mozdul el az a bizonyos virágcserép? A „keleties 
nyugalommal" való összpontosítás teszi, vagy egyszerűen a „síkos 
ablakpárkány"? „Mert én hajlamos vagyok/ mindent szó szerint érteni:/ 
keleties nyugalommal összpontosítani,/ míg az a virágcserép végre 
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elmozdul..." (Mindent szó szerint) 
A kérdéssort folytatva: meddig terjed az én előírt figyelme, fegyelme? A 

minuciózus pontossággal - a „halálpontosság" életbevágóan fontos ebben a 
lírában - megrajzolt töredékek nem lépnek túl a szűk személyes szféra 
keretein, minden egy jól behatárolt térben és időben történik, voltaképpen a 
„belső vizekben kalózkodó" én önfenntartási ösztönei által, a megszokás 
ellenében a mindig újat felfedező megfigyelés révén fenntartott szubjektív 
térben és időben. A külső szféra elviselésének kényszere kihívja az autonóm 
szféra biztonságos határainak áttörését egy, a sajátot és idegent egymásba 
átfordító paradoxonnal: „Kívülről jön, állok elébe./ Amúgy ingerszegény,/ 
a belső életre fogadtam,/ estére tehát idegen/ szeretnék lenni:/ legyen 
erőm elviselni/ a hatást, gabonapálinkámba/ borókaíz ne vegyüljön." 
(Ellenérzés) 

A kötet a készülődés (nem pedig a készenlét) állapotrajza. Ebből 
eredeztethető a szövegekben létrejövő feszültség, mondhatni „statikus 
izgalom". Az állóképek, zsánerek (a „fülketörténetek" majdnem-
találkozásai, kudarcba fúló párbeszédkísérletei), valamint a reflexiók 
modalitása - kevés kivétellel, amikor az emlékezés is tematizálódik, például 
a Tettvágyat ébreszt az emlékezés című, két versből álló miniciklusban - , a jelen 
idő és a feltételes mód. Mindig a pillanat feszültsége a döntő. Ezen áll vagy 
bukik a kimenetel - ami pedig kérdéses, legalábbis nem témája a 
szövegeknek, hiszen mintegy felfüggesztődik a jó értelemben „poénos" 
zárlatokban. A másodszori újrakezdés még elvileg lehetséges, „de kettőnél 
több próbálkozás ne legyen/, túl lenne az már a türelmi határon,/ 
fogalmazásbeli bakik, hányinger,/ érzelmi válság követné, (...) 
(Távolságtartás). A versekben tételeződő momentum nem más, mint a 
készülődés, az újrapróbálkozás profán-szakrális pillanata. És akár egy 
Borges-novellában: ott ér véget a szöveg, ahol egy döntés megszületett, ahol 
a kezdet sejthető. A távolságtartás paradox módon a ráhangolódás, a 
dolgok közé való lépés előfeltétele, ami megteremti a jelenlét és a távollét, a 
szó szerinti és metaforikus olvasat (gondolok itt arra, ahogyan maguk a 
LLL-versek olvasnak) dialógusát. 

A kötetből elég világosan kirajzolódik, mit tart költészetnek a szerző: az 
"apró képekben", részletekben feltáruló reflexió lehetőségét, a gondolat 
tárgyakhoz mért arányosságát, a kényszerrel és a rutinnal szemben 
tanúsított szertartásos könnyedséget, a nyelv, a mondat feszességét, a 
renddel szemben a véletlent, a folyamattal szemben a beékelődő rést, a 
konkrétban az elvonhatót, de mindenekelőtt a kérdezést a válasszal 

200 



szemben: "Ha fölteszem a kérdést,/ nem csináltam semmit/ (de van 
legalább/ egy föltett kérdésem)./ Ha megválaszolom a kérdést,/ nem 
marad semmim." (Mindent szó szerint). Mindehhez pedig elengedhetetlenül 
szükséges egy kis, Térey módján fogalmazva, "természetes arrogancia". 
Valamint tartás és távolság. 

Úgy vélem, nem kell föltétlenül azt kérdeznünk egy erdélyi költőtől, 
hogy mitől erdélyi, vagy mennyiben és miért nem az. S talán már annak is 
lejárt az ideje, hogy a képviseleti modelltől való eltérés léptékében, a vállalt 
"szerep" vagy az attól való tüntető elszigetelődés összefüggésében 
gondoljuk el a költészet értékét. LLL kötetében elszórt utalásokat 
olvashatunk egy "huzatos régióra", e régió helyneveire, az "alpesi 
hegyvidékre". Ettől azonban még nem lesz költészete sem lokális, sem 
univerzális, sem ideologikus, sem ideológiáktól mentes. A régió itt pusztán 
az önmeghatározás kényszerű és adott feltételeként, háttereként létezik, 
nem más, mint a kötetben megvalósuló énteremtés, a vállalt, de mégis 
objektívan szemlélt szubjektivitás, tagadhatatlan önéletrajziság egyik 
alakzata. 

A kérdésem inkább a következő: meddig vihető tovább ez a szűkszavú, 
csiszolt, töredékes történetekben reflektáló, mégis egységesülő, egymásba 
íródó és egy lélegzetvétellel, "kurzívan" olvasható beszédmód, „költői 
hang"? Bár a válaszadás szerzőnknek nem zsánere (lásd a fentebb idézett, a 
kötetben lapszélre is kiemelt aforisztikus szövegrészt), mégis hagyjuk őt 
magát válaszolni egy ars poetica-szerű, saját, eddigi és további költészetére 
is vonatkoztatható felismeréssel: „mert bárhol hagyjuk abba,/ ami körbefut, 
csakis jó kezdet lehet" (Jó kezdet lehet). 
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