
Sudár Balázs 

ÉN-HELYRE/ÁLLÍTÓ DISZKURZUSOKI. 

I. A szöveg szubjektuma a századfordulón 

A nyelvben megjelenő/megképződő szubjektum, a szöveg diszkurzivitása, 
illetve ezen diszkurzivitás kezdete - ahogy azt Erős Ferenc is megállapítja Ferenczi 
válogatott munkái elé írt bevezetőjében1 - erősen kötődik a "modernitás nagy 
kulturális narratívumainak egyikéhez", a Freud fellépésével induló új lélektani 
mozgalomhoz: a pszichoanalízishez. Freud jelentősége nem merül ki a tudattalan 
működésének lélektani felfedezésével, illetve az erre alapuló új terápiás eljárás 
megalkotásával, az általa bevezetett értelmezői nyelvhasználat az 
irodalomértelmezés gyakorlatában is meghonosodott, gondolati struktúrái beépültek 
az irodalmi narratívákba. A korai pszichoanalízis - de első (és végsöjsorban Freud 
- értelmezései változatlanul izgalmas és termékeny terepet biztosítanak számos 
olyan probléma feltérképezéséhez, melyek azóta több "áttételen és eltoláson" 
keresztül a pszichoanalízistől látszólag nagyon távol eső diskurzusokban bukkantak 
fel. Természetesen nem célom ezen problémák visszaírása a lélektan narratív 
keretei közé - ahogy Freud is visszautasította, hogy ő valaha is műértelmezéssel 
foglalkozott volna. A nyelv "szubjektivitásának" dinamikáját pontosan az a mozgás 
adja, ahogy a nyelv szubjektuma áthelyeződik, átvág a diskurzusok között, 
összezavarja és ellehetetleníti a fikció és valóság, a szubjektum nyelvének, illetve a 
nyelv szubjektumának körülhatárolhatóságát. A pszichoanalízis nemcsak követi, de 
gerjeszti is ezt a szubverziót: a tudaton keresztül próbálja meg tetten érni és szóra 
bírni a tudattalant, eközben az emberre vonatkozó ismereteink határán "élmények 
és fogaímak kimeríthetetlen tárházát hozza létre", s ezzel folyamatosan életben 
tartja "bizonyos nyugtalanság, megkérdőjelezés, kritika és vita elvét mindazzal 
kapcsolatban, ami régebben már beigazoltnak, érvényesnek látszott."2 A 
pszichoanalízis intervenciója során "mindinkább bejárj a a társadalomtudományok 
egész területét, ösztönzőleg hat ez utóbbi egész felületén, mindenre kiterjeszti 
fogalmait, mindenütt igyekeznek meghonosítani a saját értelmezési módszereit és 

1 Ferenczi Sándor Vál. Új Mandátum. 2000. Szerk: Erős Ferenc 
2 Michel Foucault: A szavak és a dolgok. Budapest, 2000. Fordította: Romhányi Török 
Gábor 417. 
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interpretációit."3 

A pszichoanalízis megjelenésekor még nem volt egyértelmű, hogy az új 
interpretációs eljárás milyen kapcsolódási pontokat talál az irodalomhoz, de a 
találkozás elkerülhetetlennek tűnt, erre determinálta a tárgyválasztás: az emberi 
határtapasztalatok vizsgálata, melyek a nyelv hétköznapitól eltérő működésével-
működtetésével közelíthetők meg. Ugyanakkor Freud első, alapvető művének címe, 
az Alomfejtés* azt a populáris, "irodalmon kívüli" műfajt idézi meg, mely akkoriban 
fénykorát élte, s amelyhez Freud is vonzódott (erről az idegorvosi pályája elején írt 
leveleiben bemutatott álomfejtései is tanúskodnak) - az álmoskönyveket5. Akár 
provokáció, akár ezen vonzódás beismerése vezette a címadásban, Freud többször, 
több helyen is elhatárolta analitikus munkáját a műértelmezéstől és az 
"irodalmiságtól" (erre a későbbiekben bővebben is kitérek). Ugyanakkor a 
kölcsönös érintettség mind az irodalmi diskurzusok, mind az első pszichoanalitikus 
nemzedék prominens tagjai részéről olyan evidencia volt, melyet egyik fél sem 
szándékozott eltitkolni, ennek ellenére - vagy épp emiatt - mindkét oldalról 
hasonlóan leplezetlen módon törekedtek e két terület elhatárolására. 

Ahhoz, hogy feltérképezzük azt a diszkurzív mezőt, ahol irodalom, illetve 
az analízis szubjektum-alakzatainak vizsgálata találkozhat és eltérülhet, elsősorban 
azon történeti változásokat kell vizsgálnunk, melyek az irodalmi diskurzusban a 
szubjektum funkcionálásnak alapvető átalakulásához vezettek. Ezen funkcionális 
változásokat Foucault a Francia Filozófiai Társaság előtt tartott előadásában6 

vázolta fel. A "Mi a szerző?" című előadás, illetve a belőle készült tanulmány(ok) 

3 uo. 423. 
4 A Traumdeutung szó asszociációs terébe tartozik a jóslás, a jövendőmondás, a csillagjóslás 
(Sterndeutung). A magyar fordítás az Álomfejtéssel igen sikeresen adta vissza a mű eredeti, 
provokatív hangütését, míg például az angol kiadás (Standard Edition) - egyébként sokak 
által bírált - fordításában ezt a profán élt lecsiszolták a címről. Az Interpretation of Dreams 
(Az álmok értelmezése) lenne az a tudományos megfogalmazás, melyet Freud kikerült, vö: 
Frank J. Sulloway. Freud a lélek biológusa., Bp. 1987.326. 
5 Az álomértelmezés alapfeltevése és a jósálmok megfejtése közti kapcsolat - a hasonlóság 
és a radikális különbség egyaránt - könnyen belátható. Az álmokban megjelenő képeket és 
álomtartalmat rögzített rejtjelkulcs (szimbólum-szótár) alkalmazásával dekódolja. Ezzel az 
eljárással az álmoskönyv az álomtartalmat a szimbolikus jövő előjeleként, míg az Alomfejtés 
ugyanezen álomtartalmat a gyermekkori múlt vágyaként leplezi (képezi) le. 
6 Az előadás szövege több változatban is megjelent. Ezt a szöveget Foucault - kisebb 
változásokkal - a buffalói egyetemen is elmondta 1970-ben. Szövegváltozatok: Littoral 
1989. jún 9. (francia), illetve The Foucault Reader (New York, Pantheon Books, 1984.) Én 
az első előadás magyarul megjelent változatát használtam. (Nyelv a végtelenhez, Debrecen 
2000.) 
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centrális kérdése a szerző eltűnésével keletkezett üres helynek feltárása, illetve a 
szerzőfunkció megszűnésével felszabaduló új térbeli és funkcionális alakzatok 
bemutatása - erre a kérdésre a későbbiekben újra visszatérünk, a vizsgálódás 
jelenlegi pontján csak a kérdésfeltevés bizonyos elemeit használhaljuk. 

A pszichoanalízis kezdeti szakaszában a szerző helye még egyáltalán nem "ürült 
ki", ám abban a kérdésben, hogy pontosan mi is tölti ki ezt a helyet, már 
megjelentek azok a feszültségek és törésvonalak, melyek később egyre gyorsuló 
ütemben tágították azt a hasadékot, amely a szerzői név jogi-gazdasági, illetve az 
irodalmi diskurzusban elfoglalt pozíciója között megnyílt. Az egyik legnagyobb 
feszültségforrás a szerzői név használhatóságának (pontosabban kezelhetőségének) 
kérdése volt. Foucault szerint a szerző neve tulajdonnév, s mint ilyen, felveti az 
összes problémát, mely ezen nyelvtani kategóriával kapcsolatban felmerült. A 
tulajdonnév ugyanis nem egyszerű rámutató gesztus, nem tiszta referencia és nem is 
jelentés: valahol a megjelölés és a leírás között ingadozik. Nyilvánvaló, hogy 
kapcsolatban áll azzal, amit megnevez, ugyanakkor e kapcsolat sem a megjelölő, 
sem a leíró funkciót nem látja el, ráadásul - hogy a kérdés tovább bonyolódjon - a 
tulajdonnév és a szerzői név nem azonos módon működik. Foucault szerint "ezek a 
különbségek arra utalnak, hogy a szerzői név nem egyszerűen egy diskurzus eleme 
(amely lehet alany vagy bővítmény, amit névmás bármikor helyettesíthet stb.). 
Jelenléte klasszifikációs funkciót lát el: az ilyen név lehetővé teszi bizonyos 
szövegek csoportosítását, elhatárolását, közülük egyesek kizárását s e szövegek 
másokkal való szembeállítását. A szerzői név a szövegek között is kapcsolatot 
létesít: sem Hermész, sem Hippokratész nem létezett abban az értelemben, ahogyan 
ezt Balzacról elmondhatjuk; az a tény azonban, hogy többféle szöveget egy és 
ugyanazon névhez kötünk, azt jelzi, hogy közöttük az egyneműség, a leszármazás, a 
hitelesítés, a kölcsönös magyarázat vagy a közös felhasználás viszonylatát 
állapítottuk meg. Végül a szerző neve a diskurzus létezésmódjának jellemzésére is 
szolgál: az a diskurzus, amely egy szerző nevét viseli, amelyről elmondhatjuk, hogy 
"ez és ez írta", "ez a valaki a szerzője", nem csupán közönséges és közömbös, 
elszálló, elfogyasztható és elfelejthető szavakból áll - olyan beszéd ez, amelyet egy 
adott kultúrában meghatározott befogadási mód, meghatározott státusz illet meg."7 

Ahhoz, hogy a szerző eltűnésének feltételeit megértsük, nem csak azt kell 
megvizsgálnunk, hogy milyen teret foglalt le magának az irodalmi szövegek 
szerzője a századfordulón; de azt is, hogy milyen mértékben rendezte át az újonnan 
fellépő pszichoanalízis diskurzusa a kartéziánus ego terében felépült egységes 

7 Michel Foucault: Mi a szerző?, In Nyelv a végtelenhez., Debrecen, Latin Betűk 2000. 126-
127.. Fordította: Erős Ferenc és Kicsák Lóránt 
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szerzői én-funkciókat. Betörhetett-e a tudattalan nyelvének szubverzív ereje a 
szövegértelmezésbe, és ha'igen, milyen a tudattalan viszonya az irodalomhoz? 

A szerző-funkció elemzésére Foucault négy jellemvonást használt fel (abban az 
esetben, ha egy könyv és annak szerzője közti viszonyt vizsgáljuk): a) a szerző-
funkció mint tulajdonforma (a birtokbavétel tárgyaként), b) egyetemességének 
kérdése, c) kialakulásának spontaneitása, d) az identifikáció (egyénhez-köthetőség) 
problémája. 

A szerzői jogok kodifikálásával (a tizennyolcadik század végén, a 
tizenkilencedik elején) a szöveg is bekerült a tulajdonon alapuló termelési 
rendszerbe, ahol a termelés ellenszolgáltatásaként a szerző teljes és kizárólagos 
jogot gyakorol a szövege felett (beleértve a megjelenés, az újrakiadás jogát), 
ugyanakkor saját személyében felelősségre is vonható azért a korpuszért, melyen a 
neve védjegyként szerepel. A nevezetes Bovaryné-per története, illetve ennek 
utóélete kitűnő terepet kínál a 19. század végén működő szerző-funkciók 
megkonstruálására. Julian Barnes8 az ironikus szellem által kihívott sors 
iróniájaként íija le azt az eseményt, mikor Ernest Pinard ügyészről - ő képviselte a 
vádat Flaubert, illetve Baudelaire (a Bovaryné és A romlás virágai kapcsán) indított 
perében - kiderült, hogy obszcén verseskötetetjelentetett meg névtelenül. Vajon 
mit talált Barnes ironikusnak ebben a helyzetben? Alighanem azt, hogy - bármiféle 
ironikus olvasat lehetőségét kizárva - a szerző funkciót etikai megfontolásokból 
szelektíven és következetlenül próbálta ráolvasni a két szerzőre, illetve szövegeikre. 
Alapfelvetése világos: milyen alapon ítélhet a közerkölcs megsértése ügyében olyan 
valaki, aki névtelenül, sunyi módon elrejtőzve maga is örömét leli e közerkölcsök 
által megszabott határok durva áthágásában. A megítélés mögött azonban kevésbé 
tiszta előfeltevések bújnak meg. Barnes egyrészt evidenciaként fogadja el azt az 
elképzelést, miszerint a szöveget szerzője neve hitelesíti, tehát bármely szöveg 
csakis akkor válhat az irodalmi diskurzus részévé, ha választ ad nemcsak arra, hogy 
ki által és mikor, hanem arra is, hogy milyen körülmények között, illetve milyen 
szándékkal íródott. Az anonimitás vagy a szerző rejtőzködése ebben a diskurzusban 
nincs elfogadva - egyetlen esetet kivéve: ha (sikeres) nyomozásra ad lehetőséget. A 
szerző a nevével behatárolt térben nem csak a szöveg megalkotója, de 
olvashatóságának garanciája is volt. A szerző élettörténetéből nyernek 
magyarázatot a szöveg egyenetlenségei, a szerző biztosítja azt az egységet vagy 
nézőpontot, ahonnét a szöveg szétszóródása, ellentmondásai vagy az értelmezés 
számára veszni látszó részei "értelmet nyernek", de legalábbis visszavezethetők egy 
"őseredeti" ellentmondásra vagy zavarra, mely valahol a szerző tudatában vagy 

8 Julián Barnes: Flaubert papagája. Bp. Magvető Kiadó. 1989. Fordította: Czine Erzsébet 
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lelkében/tudattalanjában szintén fellelhető. A szerző funkció tehát nem vezethető le 
egyszerű birtokosi viszonyra, hiszen az irodalmi diskurzusba kerülő szöveg épp 
annyira birtokolja szerzője nevét, mint a szerző a nevével egybefogott szöveg-teret. 
Barnes szerint az iróniát Pinard szerző-alakjának normasértő viselkedése (névtelen 
obszcén versek), illetve egy más diskurzusban megjelenő nem-irodalmi szövegének 
a normasértés megszegésének jogi következményeiért síkraszálló szövege (a 
Flaubert és Baudelaire ellen írt vádbeszéd) között feszülő ellentmondások táplálják. 
Vagyis Barnes gond nélkül azonosítja az obszcén versek szerzőjét Pinard-ral, az 
ügyésszel, illetve abban sem lát semmi különöset, hogy Bovarynét Flaubert-rel 
(illetve Flaubert élettörténetével) kapcsolja össze, jóllehet az adott szövegek ezzel 
az én-funkcióval, vagy alanyi pozícióval {positions-sujets) egyáltalán nem 
kecsegtetik olvasóikat.9 

Azt látjuk tehát, hogy a 19. század végére alig pár évtizeddel a szerzői 
jogok bevezetése után a szerző máris elveszítette bizonyos jogait10, illetve azt i s 
mondhatjuk, hogy a szöveg "kivívta az ölés jogát, hogy szerzőjének gyilkosa 
legyen".11 Miképp reagáltak a 19. század végén a szerző-funkciók bizonytalan 
státuszára az olvasók? 

Miközben a szerző-funkciók zavarossá váltak a szövegben, az olvasók a 
"valódi" szerző alakjára hárították a hitelesítés, az igazolás, a mögöttes egység 
biztosításának feladatát. A századforduló környékén, vagyis a Traumdeutung 
megjelenése idején virágzott a "költői hang", az írói felolvasások kultusza. Ezek a 
felolvasások ugyanazt a célt szolgálták (ahogy kisebb-nagyobb változásoktól 
eltekintve szolgálják ma is): kielégítették azon olvasók igényét, akik az autentikus 
hangra vágytak, amely megteremti a kapcsolatot a "fikció" és a "valóság", a néma 
(és holt) betű, illetve a hangos (élő)szó között. A szöveg terében fokozatosan 

9 Foucault az identifikáció lehetőségeit vizsgálva elemzi a szövegek azon "kapcsolóit", 
melyek valamiképp a szerzőre utalnak. Ezen grammatikai jelek - névmások, igeragok, idő-
és helyhatározók - összetettebb formában működnek azokban a diskurzusokban, amelyekhez 
szerző-funkció is társul. Ezek szerint a szövegek első-szeméiyű elbeszélője nem közvetlenül 
az íróra, a jelen idő pedig nem a megírás időpontjára vonatkozik (szemben a szerző-funkció 
nélküli diskurzusokkal). Ezek olyan második énre utalnak, mely se nem a valódi író, se nem 
a fiktív elbeszélő oldalán keresendő, hanem e kettő hasadásában, szétválasztásában és 
távolságában jön létre. vő. Foucault: Mi a szerző; 130. 
10 A szerző, mint jogi személy leválik a szöveg szerzőjéről, amelyet az olvasók projekciója és 
igényei formálnak, amint a szerző újfent kiprovokálja a határsértés, az írásban rejlő veszélyt, 
újraalkotja az írás két pólus - szent és profán, vallásos és szentségtörő - között bejárható 
teret, máris kívül kerül e mezőn: mindegyik per felmentéssel végződött. 
11 i.m. 123. 

135 



halványuló szerző, miközben elvesztette a szövegben, a szöveg által gyakorolható 
határsértés valódi tétjét, újfajta autoritás-funkciókra tett szert. Ezen autoritás 
kivívása azonban újabb, minden eddiginél nyomasztóbb veszélyekkel volt terhes. A 
szövegben elnémult, holt betűkbe zárult szerző kénytelen volt "saját hangját" 
hozzáadni az írás csöndjéhez. Ezzel a gesztussal a szerző, mint hang, beszéd, mint 
az írás szubjektuma végképp kiszorult saját szövegéből. Az író alakja sebezhetetlen 
és kiszolgáltatott lett: beszorult a fikció terébe kényszerített írás és a személyében 
képviselt valóság közé, s ha csupán az írásra bízta magát, elnémult, hiteltelenné, sőt 
végső soron olvashatatlanná vált. A felolvasások közönsége azért gyűlt össze, hogy 
"hallják a hangot, amely az író elméjében megszólalt; hogy az író hangját 
hozzáméljék az írásához."12. Az író lett a kapocs a teremtő erő és a teremtmény 
között, a betűt élettel megtöltő valóság. [Az olvasók] "tudni akarják, milyen az író 
eleven valójában, mert meg vannak győződve róla, hogy az írás mágikus 
cselekedet; olyasféle vággyal szeretnék meglátni a regény vagy vers megalkotására 
képes ember arcát, mint ahogyan egy kisebb istennek, egy kis világmindenség 
megteremtőjének az arcára kíváncsiak."13 Az írás folyamata és e folyamat 
működtetője egyszerre nyert transzcendens státuszt és keveredett gyanúba: jóval 
azelőtt, hogy a nyelv jelölési gyakorlata kérdésessé vált volna, az írás és a kimondás 
szubjektuma között már olyan szakadék húzódott, melyet csakis a szerző "fizikai" 
jelenléte és hangja tudott egy rövid időre átjárhatóvá tenni. 

II. Köztetek lettem én bolond 

Ezt a törékeny és kétes egyensúlyi állapotot darabokra törte az a kétely, 
mely Freud fellépésével elkerülhetetlenül belengte a nyelv és használója közti 
kapcsolatot. Már az Alomfejtés megjelenése is megrengette a nyelvhasználat tudatos 
karakterét, jóllehet az álommunkában tetten ért tudattalan nyelve nem közvetlen 
áttételeken keresztül kapcsolódott az irodalom nyelvéhez14. Az öt évvel később 
megjelentett A vicc és viszonya a tudattalanhoz'5 már sokkal szorosabban 
összefonódott az írás gyakorlatával, hiszen azok a technikák és példák, melyeket 
Freud a viccekben megnyilvánuló tudattalan nyelvi megvalósulásaként mutatott be 

12 Alberto Manguel: Az olvasás története., Bp. 2001. Ford.: Széky János 
13 uo. 160. 
14 Igaz, hogy az álom és a költői fantázia nem is esett nagyon távol egymástól. Szemléletes 
példa erre a Der Dichter und das Phantasieren angol változata, ahol a Phantasieren-1 day-
dreaming-nek, azaz nappali álmodozásnak fordították. 
15 Der Witz und seine Beziehungen zum Unbewussten (1905), magyarul: In. Sigmund Freud 
Esszék. Bp., 1982. Fordította: Bart István 
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(az eltolás, a helyettesítés, az abszurditás, a közvetett ábrázolás ... stb.) nemcsak az 
álommunkára, hanem az "írás-munkára" is alkalmazhatók bármiféle 
többletmagyarázat nélkül. Ez a meglátás sajátságos paradoxont termelt ki: Freud, 
miközben a tudattalan nyelvének működésével a lelki működések mélységének 
feltérképezésére és megmutatására törekedett, akaratán kívül (és minden 
ellenkezése ellenére) arra is rámutatott, hogy a szöveg érthetőségének és 
hallhatóságának végső letéteményesévé tett szerző nem más, mint felszín, 
homlokzat, amely mögött ott dolgozik az a nyelvi és fantáziagépezet, mely az 
írásban is újra és újra felbukkan. Hiába helyeződött a szerző alakja írása elé, ezt az 
alakot megelőzte saját nyelve, melyet többé már nem hajthatott maradéktalanul 
uralma alá. Autoritása nem botlásaiban, elszólásaiban - vagy akár a vicceiben - , de 
éppen az ihlet és a transzcendencia forrásánál kérdőjeleződött meg, azokon a 
helyeken, ahol a hétköznapi nyelvtől eltérülő költői nyelvének retorikai alakzatait 
működtette. Ahol a szerző legerősebb írói jelenlétét tételezték, ott nem a szerző 
beszéli a nyelvet, hanem a nyelv beszél(i őt). A néma szövegnek hangot kölcsönző, 
illetve ennek a hiteles hangnak médiumává szegődő szerző nem adhatta meg az 
olyannyira várt egységet és autenticitást, hiszen az irodalmi beszédben létrejött 
funkcionális zavarokat többé nem helyettesíthette saját - a diszkurzivitást 
megelőző, annak alapját biztosító - jelenlétével, miután ez a jelenlét maga is egy új, 
meghaladhatatlan diskurzus részévé vált. Nyelve jóval többnek bizonyult 
gondolatainak "köntösénél" - vagy ha köntös maradt is, gonosz ajándéknak 
bizonyult, mely a visszanyerni vágyott egység helyett széthullásba, zavarba kergette 
önmagából kifordított viselőjét. 

Miképp viszonyult Fréud a "világalkotó mester" mítoszának megingásához? 
Ezen mitikus pozíció vállalása ugyanis egyáltalában nem állt tőle messze - sőt; a 
pszichoanalízis jövőbeli sorsát és fennmaradását is a teremtés/teremtmény 
sérthetetlenségének dogmájához kötötte.16 Azok számára, akik esetleg fenntartással 
fogadnák Jung értelmezését, valószínűleg megnyugtató bizonyítékként szolgál, ha 
nyomon követik azt az elszánt igyekezetet, amellyel Freud az "elhajlókat" 
kihajigálta a pszichoanalízis vezérhajójáról, ráadásul visszamenőlegesen is átírta a 
hajónaplót, ha a "mozgalom" - azaz saját - érdeke ezt kívánta meg. Freud azon 

16 Jung a Freuddal való barátságát végképp megrontó élményként írja le azt a jelenetet, mikor 
Freud arra kéri őt, hogy mindenáron védje, tegye "dogmává és megrendíthetetlen bástyává" 
az ő szexualitás-elméletét, hogy megvédjék a rátámadó "fekete szennyáradattól": az 
okkultizmustól (Jung szerint az okkultizmus ebben a kontextusban az összes olyan 
diszkurzust (vallást, filozófiát, parapszichológiát) lefedi, amely a lélekről szól és nem 
pszichoanalízis. In: C. G. Jung: Emlékek, álmok, gondolatok, Bp., 1987. 188. Fordította: 
Kovács Vera 
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írásaiban, ahol elemzésének tárgyául valamely művészeti alkotást (vagyis ezen 
alkotáson keresztül az alkotó pszichéjét) tette meg, szembetalálta magát azzal a 
nagyon is reális veszéllyel, hogy egy újabb elemzés majd őt magát állítja kíméletlen 
dezintegráló tekintet sugarába. Vajon őrizhette-e Freud stabil szerző/alkotó 
pozícióját, miközben más szerzőkön olyannyira szemléletesen mutatta meg a 
szerzői szándék és megvalósulás, tudatos és tudattalan egybeesésének i lluzórikus 
voltát. Mindenesetre megpróbálta. Ez irányú kísérleteinek egyik remek példája az a 
rendkívül terjedelmes elemzés, melyet Leonardo da Vinci festészetének, illetve egy 
gyermekkori emlékének17 szentelt. 

Ez a tanulmány, jóllehet nem kötődik szorosan az irodalomhoz, bizonyos 
tekintetben szélesebb rálátást biztosít Freud olvasási stratégiáira, mint az irodalom 
és az analízis viszonyát tárgyaló 1908-as írása. Ez annak ellenére is igaz, hogy 
Freud az esszé hatodik fejezetében egy rövid "analízissel" elküldi azon kritikusait, 
akik szerint a szerző/alkotó "patográfiája", ha úgy tetszik, kór-leírása nemcsak 
ízléstelen, de felesleges is, mivel semmivel sem visz közelebb sem a mű 
megértéséhez, sem pedig művészi értékének megállapításához. Freud - a tőle 
egyáltalán nem szokatlan logikai bukfenccel - úgy reagál erre a vádra, hogy 
megállapítja, a vádaskodók nyilvánvalóan csak "ürügynek és leleplezésnek" 
használják ezt az érvet - hiszen teljesen nyilvánvaló, hogy igazságtalanul 
vádaskodnak. Mivel az esszé nem ígért műelemzést, ez nem is kérhető számon 
rajta. Ráadásul azok, akiknek ez nem egyértelmű, azok feltáratlan (hát persze, hogy 
ödipális-identifikációs) problémáikon képtelenek átlátni. Az ilyen analizálatlan 
alakok már előzőleg is személyes vonzalommal kötődtek a szerzőhöz, így "egyfajta 
ideálképző munkának adják át magukat, amely arra törekszik, hogy a nagy embert 
az infantilis példaképek sorába bevonja, mintegy az apáról való gyermeki 
elképzelést benne újraélje. E vágy kedvéért elmossák arculatának egyéni vonásait, 
elsimítják a nyomokat, melyeket belső és külső ellenállással vívott életküzdelme 
visszahagyott, nem tűrik meg nála az emberi gyengeség és tökéletlenség semmilyen 
maradványát, és így aztán valóban egy hűvös és idegen eszményképet nyújtanak 
nekünk az ember helyett, akit a távolból is rokonnak érezhetnénk. Sajnálatos, hogy 
ezt teszik, mivel ezzel az igazságot föláldozzák egy illúzióért, és infantilis 
fantáziáik kedvéért lemondanak a lehetőségről, hogy az emberi természet 
legvonzóbb titkaiba behatoljanak."18 

A szembenállás látványos: az egyik oldal a mű elhanyagolását (megértés, 

17 Leonardo da Vinci egy gyermekkori emléke. In: Sigmund Freud Esszék. Bp.1982. ford.: 
Vikár György 
18 i.m. 318-319. 
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megközelítés, magyarázat hiányát), a másik a szerző "valódi" arcának elmosását, 
"igaz történetének" meghamisítását panaszolja fel. Mintha a szerző diszfunkcionális 
működését csakis valamiféle radikális megoldással, a mű vagy az alkotó totális 
alárendelésével lehetne megoldani. Abból, ahogy az őt ért kritikára válaszolt, akár 
arra is következtethetnénk, hogy Freud a művét "valós", saját testi-szellemi 
jelenlétével (illetve holttestével és életrajzával) hitelesítő Mester, míg ellenlábasai 
(főként Jung) a szövegéből az olvasói fantáziával megalkotott, az olvasói 
projekcióiból kialakuló szerző mellett állnak ki. Mindkét esetben alaposan 
tévednénk. 

Freud idézett tanulmányában művei, naplójegyzetei, illetve életrajza alapján 
konstruálja meg Leonardo személyiségképét, majd az elemzés folytatásaként aztán 
egyes festményeket az általa konstruált szerzőkép alapján interpretálja. Vagyis ő 
maga sem tesz mást, mint amit ellenfelei szemére hány: megkonstruál egy alakot, 
aztán ezen az alakon keresztül olvassa újra az életművet. Kissé "csúsztat" tehát az a 
védekezés, miszerint őt a legkevésbé sem érdekli a műértelmezés, inkább azt 
mondhatjuk, a műértelmezés csak annyiban érdekli, amennyiben felhasználható az 
általa valódinak és hitelesnek tartott alak megrajzolásához. Csakhogy ehhez a 
rekonstrukcióhoz gátlástalanul úgy használja fel az írott és festett nyomokat, mintha 
azok egy (kétszereplős) analitikus helyzetből lépnének elő. Módszertanilag 
tulajdonképp saját paródiáját adja elő, mikor egy távollévő, reakcióra képtelen 
páciensének hiteles "patográfiáját" igyekszik megrajzolni19. Mindezt megfejeli még 
azzal is, hogy módszerének igazolására nem kevésbé hiteles tanút, mint magát (az 
általa immár rehabilitált) Leonardót idézi meg: "Leonardo maga, 
igazságszeretetével és tudásvágyával, nem utasította volna el a kísérletet, hogy 
lényének apró sajátosságaiból és rejtélyeiből lelki és szellemi fejlődésének 
feltételeit megfejtsük. Hódolunk neki, miközben rajta tanulunk. Nem csökkenti 
nagyságát, ha tanulmányozzuk az áldozatot, melyet a fejlődése gyermekkorától 
kezdve tőle megkövetelt, és összegyűjtöttük a momentumokat, melyek 
személyiségébe a balsiker tragikus vonását beoltották."20 

A módszer egyáltalán nem idegen Freudtól, elméleti munkáiban nem 
egyszer előfordul, hogy a művészetet, így az általa kiválasztott irodalmi szövegeket 
is bizonyító erejű tényanyagként kezeli. Ez -többek között - George Steinernek is 
feltűnt, aki a pszichoanalízis és a nyelv viszonyát elemző tanulmányában21 próbált 

19 Vagyis pontosan olyan "vadanalízist" folytat, melyet maga megengedhetetlennek tart az 
(orvosi) analitikus gyakorlatban. 
20 i.m. 319. 
21 George Steiner: Megjegyzések a nyelvről és a pszichoanalízisről. In: Thalassa 93/1, ford.: 
Babarczy Eszter 
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választ keresni erre a problémára. "Nem pusztán arról van szó, hogy Freud 
példákért e kánonhoz fordul, méghozzá oly bizakodó ártatlansággal vagy 
közvetlenséggel, hogy a versben, drámában vagy regényben megálmodott álmokat 
is analizálhatónak látja - arról van szó, hogy Freud a kiválasztott irodalmi 
szövegeket úgy használja, mintha azoknak bizonyító erejük volna. Hadd idézzek fel 
három esetet a sok közül: a) Iokaszté szavaira: "már sok ember szeretkezett a saját 
anyjával", és Diderot művére, a Rameau unokaöccsé-re hivatkozik az Ödipusz-
komplexust alátámasztandó; b) a koituszt azokkal az érzetekkel azonosítja, 
amelyeket Daudet Sappho című regénye ír le; c) átveszi a "romlott szépség" és az 
"erényes csúfság" közti különbségtételt, amellyel George Eliot jellemzi Adam Bede 
című regényének két szereplőjét. A kérdés a maga általánosságában érdemel 
figyelmet. Freud saját műveiben Szophoklész, Shakespeare, Rousseau, Goethe, 
Ibsen, E.T.A. Hoffmann, Balzac, Dosztojevszkij, Jens Peter Jacobsen, Schnitzler és 
Strindberg szövegeinek (. . .) bizonyító erejű "klinikai státuszt" ad.22 Steiner arra a 
következtetésre jut, hogy Freud a valóság-kérdésre bonyolult és kétértelmű választ 
ad: az irodalomnak kitüntetett igazság-státusz jár, ugyanakkor, ha a valóságelv 
teljes elfogadásához mérjük, csak átmeneti fenomenológiának tekinthető. Steiner 
ezt a logikai zavart úgy kívánja feloldani, hogy az analízis nyelvét 
visszakormányozza a "valóságos" - valóságelvhez, vagyis a freudi "irodalmi" 
valóságot (nyelvet) a századforduló asszimilációban megrekedt bécsi zsidó 
közösségének (pontosabban e közösség középosztályba tartozó hisztériás-
neurotikus nőtagjainak) szemantikai stratégiáira vezeti vissza. Ez a redukció kettős 
előnnyel is jár: egyrészt megnyugtatóan rendeződni látszik a valóságelv és az 
irodalom "valóságának" viszonya, másrészt a történeti narratívába helyezkedve az 
analízis irodalomkritikájára vonatkozó alapvető kérdéseit a nyelvszociológia jól 
körülhatárolt, bináris logika uralta terepére utalja át. Valóban tetszetős és világos 
képlet, egyetlen hibája, hogy csak akkor működik, ha meg sem kísérli átlépni azt a 
hasadást, melyet Freud # a kétféle valóság és kétféle. nyelv közé metszett. 
Termékenyebbnek ígérkezik, ha még egyszer visszatérünk Leonardo portréjának 
egyes elemeihez. Igazságszeretet és tudásvágy, nagyság, áldozat, melybe a balsiker 
tragikus vonása oltódik, bukása ellenére hódolatunkat váltja ki: ezek a vonások 
tökéletesen illeszkednek a freudi ödipális fejlődésmítosz szüzsébe. E mindent uraló 
uniformizálás ellen tiltakozik Wittgenstein - aki egyébként maga is tett egy próbát 
a hipnotikus analízissel. "Wittgenstein thinks Freud sometimes talks as if the right 
interpretation might be clearer to the doctor than to the patient, or as if the right 
interpretation were the one whose acceptance by the patient would lead to the most 

22 i.m. 63. 
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favourable outcome to treatment (. . .) it seems plausible to say with Wittgenstein 
that in practice a blend of these criteria is employed. What is important for the 
question about criteria is not how exactly these things are worked out in the 
therapeutic situation, but that they are worked out there. The right interpretation is 
one that works, that is to say one that contributes most to the activity being jointly 
conducted by the doctor and patient. Generally that will mean one which the 
dreamer either embraces or rejects, not one to which he is indifferent. The correct 
interpretation - or rather, as we must say, a correct interpretation - will be one that 
says s omething to the p atient. (.. .) In a ny s uch i nterpretation there i s s omething 
lost, namely and precisely the richness and indeterminable character of the original 
dream. The dreamer must be prepared to sacrifice this if he is take part of joint 
activity with the analyst already mentioned. Not only must he be prepared to accept 
only these interpretation that relate his dream to figures and wishes from his past. In 
doing so he is (in Wittgenstein terms) accepting a mythology propounded by 
Freud."23 Sajátos ellentmondás, hogy a szerzők számára, miközben "egyéni 
vonásait" kéne az olvasásnak - minden egyebet alárendelve - visszaszerezni, 
ugyanaz az arc van felkínálva: a bukott Oidiposzé. Ez lenne hát az a szerző olvasat 
és konstrukció, amely kettős haszonnal alkalmazható: úgy erősíti meg a freudi 
lélektan kiszolgáltatott, egységét vesztett szubjektumát, hogy ezzel nem 
veszélyezteti a szerzői szubjektum egységes (formalizált) megjelenését - már 

23 Brian McGuiness: Freud and Wittgenstein. In: Sigmund Freud Critical Assessments, ed. 
Laurence Spurkling. Routledge, 1997. Wittgenstein szerint Freud időnként úgy beszél, 
mintha a helyes (álom)értelmezés világosabb lenne a doktor, mint a beteg számára, illetve azt 
sugallja, mintha az lenne a helyes értelmezés, melynek páciensi elfogadása a kezelés 
szempontjából a lehető legkedvezőbb hatással jár. Wittgensteinnel szólva: a gyakorlatban 
ezen kritériumok keverednek egymással. Számunkra tehát nem az a fontos, hogy terápiás 
helyzetben pontosan miképp működtetik ezeket a kritériumokat, hanem az, hogy ott, benne 
lépnek működésbe. Az a helyes értelmezés, amelyik működik, ezt úgy is 
megfogalmazhatjuk: az a helyes interpretáció, amely a legtöbbet ad hozzá a doktor és a 
páciens együttes irányításával zajló tevékenységhez. Általában véve olyan értelmezés, 
melyet a páciens örömmel elfogad vagy elutasít, nem pedig olyan, mely iránt közömbös 
marad. Az lesz a megfelelő értelmezés - vagy inkább, hogy egész pontosak legyünk: az egy 
megfelelő értelmezés lesz - , amelyik mond valamit a páciensnek. (...) Az ilyen típusú 
értelmezések során valami elvész: mégpedig pontosan az eredeti álom gazdagsága és 
meghatározhatatlan jellegzetessége. Ha az álmodó szeretne részt venni abban a közös 
tevékenységben, melyet az értelmező már felvetett, akkor késznek kell lennie arra, hogy 
mindezeket feláldozza. Nem csak arra kell felkészülnie, hogy ezek az értelmezések álmát a 
múlnának alakjaival és vágyaival hozza összefüggésbe. Amennyiben kötélnek áll, akkor 
(Wittgenstein meghatározásával) elfogadja a Freud által javasolt mitológiát." Saját ford. 
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amennyiben az olvasó és az általa kreált szerző alak eljátssza Freud fejlődés-
mítoszának tragikus hősét, s ezáltal "valóságossá válik". Ez az értelmezés, illetve 
módszer újabb buktatót rejtett magában. Abbéli igyekezetében, hogy 
visszahelyezze az autentikus Mestert az őt megillető, meglehetősen korlátozott, ám 
stabil helyére, vészesen közel sodorta az alkotót a neurotikushoz, az alkotást a 
neurózishoz.24 

A különbségtételt Freud is szükségesnek érezte, s meg is cselekedte ezt a 
Steiner által "homályosnak és bonyolultnak" tartott "A költő és a fantázia 
működés" című 1908-as tanulmányában25. Ez a szöveg valóban meglehetős gyér 
fénnyel világítja meg a neurotikus fantáziaműködés és valóság-kezelés között 
határozott és lényegi különbségeket, melyeket Freud is egyértelműen 
kimutathatónak állít. Nézetei szerint a költészet elsődlegesen nem a beteges (felnőtt 
neurotikus) fantáziákhoz, hanem a gyermeki játék-fantáziához áll közel. "Talán azt 
mondhatjuk: minden játszó gyermek úgy viselkedik, mint egy költő, amikor saját 
világot teremt magának. (...) Helytelen volna azt hinni, hogy ezt a világot nem 
veszi komolyan; ellenkezőleg, játékát nagyon is komolyan veszi, nagy mennyiségű 
érzelmet fordít rá. (...) A játék ellentéte nem a komolyság, hanem - a valóság."26 

Ez lenne tehát a kulcs? A szerző valósággá olvasása nem is érinti a művét - , sőt 
gyakorlatilag annak ellentéte? Játsszál csak gyerek, majd én felnövesztelek. Azért 
ne rohanjunk, ennyiből még nem derül ki, hogy valójában mi is különbözteti 
(különböztetné) meg a játék-fantáziát a tudattalan vágykövetelések által életre 
hívott infantilis fantáziáktól. Freud szerint a különbség a fantázia terepén, a 
fantáziaví'tógóű« rejlik. Elmélete szerint a gyermek és költő egyaránt képes rá, hogy 
képzeletében élesen elválassza egymástól a valóságot és a játékot27. A valóság és a 

24 Ezzel egy különösen erős paradigmát veszélyeztet, amely a (modernitás) nyugati 
kultúrájában egymással szembeállítva kezelte az őrültséget és a költészetet. Foucault szerint 
a bolond dolgokat, lényeket, j eleket szétválasztó tudás határmezsgyéjén ontja végtelenül a 
homoszemantizmusokat, vagyis a hasonlóságokkal látja el az összes beérkező jelet, míg a 
költő az ellentétes irányú műveletet végzi el, vagyis allegorikuson működik: a tagolt és 
szétválasztott jelek mögötti láthatatlan, szavak és diskurzusok nélküli "másik nyelvre" 
figyel, vö.: Foucault: A szavak és a dolgok. (Reprezentáció, Don Quijote). 
25 Sigmund Freud: A költő és a fantázia működés. In: Művészetpszichológia. 1., Bp. 1983. 
193-200. Eredetiben: S. Freud Der Dichter und das Phantasieren. Gesammelte Werk. Bd. VII. 
Fischer Verlag. Frankfurt am Main, 1966. 
26 Uo. 
27Bár ezt az elképzelést Freud evidenciaként kezeli, pszichológiai szempontból 
problematikus elfogadni ezt az állítást, hiszen Freud csupán a saját-világ megalkotását hozza 
fel annak alátámasztására, hogy az adott szubjektum képes elhatárolni magában a két világot: 
az egyiket ő hozta létre, a "másik" pedig eleve adott. Ezen elképzelés szerint egyáltalán nem 
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költői világ elkülönítése nem csupán a "normalitásnak", hanem a műélvezetnek is 
kulcsa. "A költői világ nem-valóságának azonban a művészeti technikára nézve 
igen fontos következményei vannak, mert sok minden, ami reálisan nem jelentene 
élvezetet, sok magában véve tulajdonképpen kínos izgalom, a fantázia játéka révén 
a költő hallgatósága és nézői számára az öröm forrása lesz."2S Ennél a definíciónál 
végképp felemelhetik a kezüket azok, akik nyomon követték a valóság-nem valóság 
problematika finomítását. Ki játszik most és kivel? Kinek? A költő-gyerek a 
nézőknek? Ugyan miféle gyerek az, aki a közönségét szórakoztatja, miközben 
tudja, hogy mindez csak játék, amely nem is érinti a nézők és az ő (előadói?) 
szubjektumának semmilyen "valós" kapcsolatát, sőt mi több, az egész 
pszichodráma az ő fantáziavilágában épül, ám a nézők katarzisára játszik. Miért 
teszi ezt? Hogy az olvasóit elcsábítsa. "A költő az álmodozások egoista jellegét 
változtatásokkal és leleplezésekkel enyhíti, és megveszteget minket tisztán 
formális, azaz esztétikai örömjuttatásokkal, amelyeket fantáziájának 
megfogalmazásával nyújt. Az ilyen örömnyereséget, amit azért ad nekünk, hogy a 
mélyebb pszichikus forrásokból eredő nagyobb gyönyör felszabadulása lehetővé 
váljék, csábítási juttatásnak vagy előörömnek hívják." Miért ez a csábítás, ha az 
elcsábultak semmi (viszont)gyönyőrben nem részesítik a csábítót, aki egész 
egyszerűen becsapja (megvesztegeti) az olvasóit. Mi motiválja ezt a költőt? 
Alighanem erre csak a Freud által megrajzolt szerző tud(na) válaszolni: Elég, ha 
békén h agynak! V agyis a gyanútlan olvasó begyűjtheti mindazt az örömjuttatást, 
amely gyanútlanságának jutalmaként kijár neki, aki viszont élne a gyanúval, az 
kimarad az örömből: azt kapja, amit megérdemel: ha az élvezetről lebontja az 
elleplező mechanizmusokat, nem marad mögötte semmi más, csak azok az 
"egyébként kínos érzések", melyek a neurózis melegágyát jelentik. 

Alighanem mégiscsak igaznak bizonyulnak a vádak, melyeket Freud fejére 
olvastak, ezzel együtt az ő védekezése is ugyanúgy érvényes. Vagyis: Freud 
irodalom- (illetve művészet)értése egyáltalán nem érdekelt a szöveg megértésében, 

derül ki, hogy mi határozza meg a két világ szétválaszthatóságának, illetve a reflexiónak a 
lehetőségeit. Az esztétika? Ez fából vaskarika megoldás lenne, egyrészt azért, mivel az 
"irodalmiságot" nem az iró, hanem a kánonalkotó közösség határozza meg, másrészt azért, 
mert pszichotikus (főként szkizoid) betegek is fantasztikus nyelvi gazdagsággal alkotnak 
olyan verseket, melyeket a (klinikai ) előtörténet ismerete nélkül minden nehézség nélkül 
elfogadnánk irodalomnak, ha egy kanonizált költő nevét imák föléjük A problémát nem 
részletezem tovább, hiszen a jelen irás célja nem a freudi irodalom-analízis kritikája, hanem 
hatásának követése, csupán azért jeleztem, mivel Freud értelmezéseinek akadt számos 
bírálója az analitikusok közül is, ám ezt a szempontot nem vetették fel. 
28 i.m. 60. o. 
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vagy akár abban, hogy azoknak a regisztereknek bármelyikén megszólaljon, 
melyeken a műértelmezés/műértés hagyományában a műről vagy a szerzőről ez 
idáig érdemi véleményt lehetett megfogalmazni. Abban tehát tökéletesen igaza van 
Freudnak, hogy olyasvalamit kémek rajta számon kritikusai, amit ő nem ígért meg, 
sőt elemi érdeke, hogy az adott diskurzusból a lehető legtávolabb tartsa magát és 
szövegeit a műértelmezés ingoványos területétől, hiszen csak így tudja megőrizni a 
szerző - és mindenekelőtt saját szerzői hangja - hitelességét egy olyan beszédmód 
gyakorlásával is, amely minden egyéb megnyilvánulás autentikusságát 
megkérdőjelezi. 

Csakhogy a módszer redukcionizmusa és szegényes eszközkészlete 
meglehetősen gyenge, egyszólamú elemzéseket termelt - és termel azóta is. Ahogy 
azt Jung is kifejtette a pszichoanalízis interpretációs lehetőségeit vizsgáló 
tanulmányában29: a pszichológiai elemzés csak korlátozottan alkalmazható a 
művészetre, mivel az irodalom legelemibb lényegét nem, csak az alkotás folyamatát 
elemezhetjük segítségével. Ha ezt a korlátozást szem elől tévesztjük, gyenge 
interpretációt adunk, mivel a költői művet elemibb fokra redukálva értelmezzük. 

III. "Bár jóleső érzés lehet - sohasem áll" 

"A költői alkotás feltételeit, anyagát és egyéni felhasználását persze vissza 
lehet vezetni például a költőnek szüleihez való kapcsolatára, de evvel semmivel 
sem jutunk közelebb művészetének megértéséhez. (...) Ezt a visszavezetést ugyanis 
megtehetjük minden esetben, nem utolsósorban beteges zavaroknál is. Neurózisokat 
és pszichózisokat is redukálhatunk a gyermek-szülő viszonyra, csakúgy, mint jó és 
rossz szokásokat, meggyőződést, szenvedélyt, különleges érdeklődést ...stb. 
Mégsem tételezhetjük fel, hogy annak a sok, nagyon különböző dolognak egy és 
ugyanaz a magyarázata, különben arra a következtetésre kellene jutnunk, hogy ezek 
tulajdonképpen azonos dolgok, tehát ha egy műalkotást úgy magyarázunk, mint egy 
neurózist, akkor vagy a műalkotás neurózis, vagy a neurózis műalkotás. Paradox 
szójátékként használhatunk egy ilyen façon de parler-t (kifejezésmódot), de az 
egészséges emberi értelem berzenkedik az ellen, hogy a műalkotást és a neurózist 
azonos szintre helyezze."30 Jung nem fukarkodik a vitriollal, mikor a szerző lelki 
életében vájkáló műelemzést igyekszik elhelyezni valahol a perverziók és a rossz 

29 C.G. Jung: Az analitikus pszichológia és a költői műalkotás közti összefüggésről. 
Eredetiben: Über den Beziehungen der analystischen Psychologie zum dichterischen 
Kunstwerk. In: C. G. Jung Seelenprobleme der Gegenwart: Gesammelte Werke Bd.15.Vii., 
Walter Verlag, Ölten 1971. 40-73. fordította: Szilágyi Lilla 
30 i.m. 95. 
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szokások között: "tisztátalan szaglászás", "botránykrónika", "ízléstelenség" és így 
tovább... Arra azonban, hogy mit is tehetnénk a szerzővel, ő sem siet biztos 
támpontokat adni. Abból, amit mégis megfogalmaz, csak annyi derül ki, hogy a 
költő szubjektuma a műről leválasztva kezelhető, s alapvetően két dolog mondható 
el róla: a) bütyköl, csiszolgat, babrál a művén, ekkor introvertált alkotóval van 
dolgunk; b) a műve ráront, elárasztja, fölénő, kényszeríti, ebben az esetben egy 
extrovertált személyiség kezdett bele az alkotásba. Az pedig minden művészről 
tudható, hogy archetipikus szimbólumokat fordít mai nyelvre. 

Ez a relatív semmit mondás ugyanazt a célt szolgálja, amit Freud is 
igyekezett megvalósítani: a szerző autoritását mentené az erodálódástól. Csakhogy 
ezt Freud a szerző bevonásával, míg Jung az elvonással igyekezett megvalósítani. A 
jungi alapelvek harcos kifejtését megtalálhatjuk egy jóval későbbi (1993-ban 
elhangzott) beszédben31. Ez a szöveg kissé bővebben explikálja, miképp is védhető 
a szerző autoritása, s annak ellenére, hogy jó néhány-ismeret- és nyelvelméleti 
fejleménnyel később jelént meg, mégis nyugodt szível kapcsolhatjuk a fenti 
problémakörhöz, lévén, hogy az említett változások az érvelésen semmiféle nyomot 
nem hagytak. A szöveg alapfeltevése megegyezik azzal, amit Jung állított: vagyis a 
pszichologizáló szerző-olvasás, a "pszichobiográfiai szemlélet" alkalmatlan az 
irodalmi szövegek olvasására. Ezután nem állja meg, hogy ne alkalmazza az általa 
(is) tökéletesen inadekvátnak minősített módszert, és ugyanolyan izzadtságszagú 
redukcionizmussal ráolvassa Freudra a végső szentenciát - senki nem fogja 
kitalálni, hogy mit - : a mester ödipális apakomplexusként éli meg saját 
alkotásképtelenségét (ráadásul ezt teljesen élesben mondja, egy kicsit sem ironizál). 
Megtehetnénk, hogy ezt az ismétléskényszert tovább analizáljuk, ám az ég óvjon 
ettől minket. Ami sokkal fontosabb: a szöveg úgy tematizálja Freud olvasatait, mint 
a szerző autoritásának megtöréséért folytatott küzdelmet. Ebben a küzdelemben 
pedig a szerző csak úgy kapja vissza az őt megillető jogokat, ha sikeresen távol 
tartják tőle a kritikust és az interpretátort - ezek ugyanis az ereje teljében lévő igazi 
férfi (értsd a szerző) szimbolikus kasztrálására törnek, lévén maguk impotensek. A 
szöveg minden pszichologizálása mellett sem állít lényegesen többet, mint azt a -
mára „klasszikussá" kopott - bölcsességet, miszerint a „kritika az irodalom 
parazitája", más(ik)rautalt, élősködő, haszontalan és kártékony jószág. A parazita-
metafora az olvasást emancipáló mozgalmak (ezeken belül is leginkább a 
dekonstrukció) kedvelt céltáblája lett.32 Ahogy azt Hódosy Annamária részletesen is 

31 Kardos Gábor: József Attila és a Freud-komplexus. Café Bábel 1995/4 Fordította: Lackfi 
János és Bárdos Miklós 
32 Lásd Hillis Miller, „A kritikus mint házigazda", In: „Filozófia Figyelő, 1987/3-4. 
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kifejti33, ezt a bölcsességet „az írók helyett érdekes módon épp az irodalmárok 
idézgetik nyakra-főre", nehogy a kritika (olvasás) túlságosan is komolyan vegye 
saját emancipáltságát. A megrováshoz ihletet T.S. Eliottól merítenek, aki a 
következőképp látta a kritika szerepét: „a két dolog [ti. Az irodalom és a kritika] 
közt nincs megfelelés. Hogy a művészi teremtés, a mű-alkotás öncélú, a kritika 
viszont valami egészen másról szól, mint önmaga, axiómának tekintem. 
Következésképp a kritika beleolvadhat az alkotótevékenységbe, az 
alkotótevékenység azonban nem olvadhat bele a kritikába. A kritikai tevékenység 
csúcspontja, végső beteljesülése az, amikor a művész munkája során egyesülhet a 
teremtéssel."34 

Mindebből világosan kitűnik, hogy az analízis első évtizedei teljes 
zavarodottságot tükröznek az irodalom és a szerző kezelhetőségéneid5 tekintetében. 
Altalánosnak mondható az a törekvés, amely szeretné hermetikusan leválasztani a 
szerzőt a szövegéről, mivel az analízis értelmezési technikái gyakorlatilag nem 
tudták elválasztani a neurotikus és művészi nyelvhasználatot egymástól. Ezért -
némileg paradox módon - a gyanú hermeneutái olyan olvasó megteremtésén 
fáradoztak, aki nem kíván az ellentmondások, ismétlések és eltolások rendszere 
mögé látni, aki az örömelv zavartalan érvényesülése érdekében lemond a 
valóságelvről, s akit (pusztán tünetegyüttesének ismeretében) ők maguk 
neurotikusnak neveztek volna. 

33 Hódosy Annamária: „Homotextualitás", In: Hódosy Annamária, Kiss Attila Atilla, Remix, 
Szeged, 1996. 160-179. 
34 T.S. Eliot, „The Function of Critisism.", In: Selected Essays 1917-1932., New York, 
Harcourt, Brace and Co., 1932.18. Fordította: Hódosy Annamária 
35 Állítólag Ferenczi is azzal utasította el Ady analízisét, hogy félne egy lángészhez nyúlni. 
(Kigyógyítja az írásból?) 
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