Az wymagvar dal

»FOLYAMI KOLTO, A DUNA BAL PARTJAN”
(Kantor Péter koltészetéril)

A kint és a bent

Kantor Péter — 1976-ban megjelent - elsé kotetének
Kavics cime fontos (bar a késGbbi versekben mas sikra tev6dd)
képrendszert alakito elv lényegi magjara utal. Arra a szervezd
elvre, mely a kint/bent, id6/id6tlenség fogalomparjaira épit. A
"kavics" ugyanis - a kotetcimado vers taniisaga szerint - mikézben
"Orém csurran”, "banat loccsan”, valdjaban "alig moccan". A
kétféle iddszamitas koziil tehat a kavics(é) latszik kozelebb az
orokl1ét idétlenségéhez, mig a koriilotte és a vele forgd vildg ennek
az id6szamitasnak a fokuszabol nézve csupan hidbavald
kimozdulasok &sszességének tiinik. Az id6/idGtlenség térbe torténd
atszamitasat a kint/bent fogalomparral lehet végrehajtani. Az,
hogy az idé/idotlenség kett6sébdl melyik felel meg a kint, és
melyik a bent fogalmanak, természetesen attol fiigg, hogy melyik
pozicioba helyezi magdat a lirai én (és vele egyiitt az olvaso).
Ennek megfelelden: a kinti vilag emberi idészamitasa szerinti
fogalmak (pl. eleje, vége) hataroljak koriil azt a bentet, mely a
gyermekkor idétlenségét rejti magaban. Az ellentétpar két
polusara tehdt két kiilonbozé vilag épiil. "Kinn fegyverek
ropognak, benn csond van." Kinn pirogot. jaték ikonokat arulnak",
benn, vagyis az id6tlenség szentélyében "Krisztusra raesik a
besziirddé napfény." A gyermekkor a Kinti hitatnélkiiliséggel
szemben ugy jelenik meg, mint egy "paradicsomkertecske"”, ahol
aranylik a "koradélutani napfény”, és ahol a hangtalan
leanyndvendékek kozt feltliinik egy "alsbb osztilyos, egyelére
még fat karolgatod / kerek. csupaszem" fitcska. Mindekdzben az
oroklétet idéz6 kert fehér falain tal félelmekkel és
szornyiiségekkel teli "s6tét ¢jszaka van". Am egyeldre az "6rtallo
harci” madaraknak nincs miért mozdulniuk: varnak. A kavics kotet
verseinek gyakran .,négykézlab™-ra ereszked6 néz6pontja azonban
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a latas (években mérhetd) szogének megvaltoztatdsan tul nem jar a
(hétkoznapi) latvanyok ténylegesen mds (vagyis koltdi) aspektusu
megkozelitésével. Azaz a racsodalkozas (gyermeki) attitiidje
gyakran nem az abrazolt vilag lényegének megragadasat és
kibontasat segiti, hanem maga is témava, s igy retorikailag
funkciotlanna, az olvasas szempontjabol pedig értéktelenné valik.

A kotet végének verseiben a gyermekkor jatékvonata
helyett ("egy jatékvonat, / vagy egy igazi?") mar egy igazi. azaz
hémezékdn docdgd szerelvény képe jelenik meg, mely mintha egy
"nalandl nagyobb eré" hatasit kovetve a gyermeklét
mesevilaganak o6rok  idejébél az elmulas idészamitasaba
zOtybgtetné a csupaszem fiucskat:

Docog a vonat,
mint a halottasmenet.

Kéioldalt kereszt-alaki
villanyoszlopok,
felfelée-forditott agu
fenyék,

hémezdk, hotemetdk,
hémez6k, hotemetdk.

Az () idB6szamitasba férfiasodott lirai én szamaéra azonban
tovabbra is a gyermeki szemléletmdd kozmikussaga lesz a legfébb
mértékadd. Vagyis az a teljességigény, mely egybelattat eget és
tengermélyt, és ahol "Sajkak, halak vagy madarak harapjak / az
arany buborékot: a Napot." Ugyanakkor megjelenik egy masik
hang is Kantor Péter koltészetében, mely a gyermeki
szemléletmdd helyébe az irdnia tavolsdgtartasat illeszti. Egyre
nagyobb hangsalyt kapnak a felndtt (vagyis a mulandosag
id6szamitdsa szerinti) vilag targyai ("Zizegd, vords, fagyasztott
husok, / zacské tejek, datolya-varak"). Az imént - zarojelben -
idézett A kozért cimii vers "majdnem 6da” hangneme és a
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valasztott formahoz egy cseppet sem ill6 téma egymashoz
rendelése azonban egyelére még (ironikus) kiviilallast jelez a
felnott vildag dolgait egyre inkabb szamba vevd lirai én részérol.
Ezzel egyiddben mintha az 4j kézegben torténé Snmeghatdrozas
igénye is feler6sodne, azaz a "de én ki vagyok. én?" kérdésének
megvalaszolasara tett Gjabb és ujabb kisérletek szinte mar
"tusakodas”-szerlivé erds6dése. Hiszen a multban (gyerekkorban)
oly természetes igazoddsi pontok ("Goncolszekér / és Dél
Keresztje") elvesztése utdn nem maradt mas csak a fajdalom és
persze a miivészet, ami a feindtt idoszamitasban ohatatlanul is
atértékelddik. A Taldalkozas versciklus mivész elédoket megidézd
vilaganak fontos mozzanatavé vélik az id6, pontosabban az azt
legy0z6 6rok érvényii mialkotas. Radnéti bori noteszat példaul
"mély 6lén" rejt6z0 "Szotlan, fekete gybngy"-nek nevezi, melyre
ratalalnak egyszer ", s visszatérsz te. / Lehullik rélad az agyag-
kotény. / Eurydiké. Orpheus szeme fénye.” A megelevenedd
szavak varazslatdnak egy masik példajat- lathatjuk az Oszip
Mandelstam emlékére irott Taldlkozds cimii versben, ahol egy sok
évvel ezeldtti terekbd! és  idokbol épitkezé koltéi  vilag
megismerésének élményét teszi (szinte) jelenvalova Kantor Péter:
"Csak dltem itt, s idejottél utanam... / Olvastalak: remegve,
fogvacogva, / miként a gyertya hajlottam foléd - / a hiavds vizre,
tizforr6 homokra." A két (vers)vildg szinte hianytalan
Osszeolvadasanak kifejezése az a kettés kérdés, mely lényegében
csupan egyetlen dologra vonatkozik, nevezetesen, hogy hol
kezdadik a befogadott lirai én egyes szam masodik személye, és
hogy hol kezdédik a befogads (ez esetben ugyancsak egy lirai én)
egyes szam elsé személye: .Te mondtad ezt? Vagy rad
emlékezem? [Kiemelés télem: S. M.]" A mult szavainak ilyen
nagyfoki atlényegithetésége egyben reményt adhat arra, hogy
ugyanez lejatszodik majd a befogadas élményét megjelenitd (és
persze mas) verssel is valahol a tavoli, vagy akar a kozeli jovében.
Mintha ezzel a reménnyel lenne atitatva a beszéd, vagyis a
szavakba foglalas szerepe a Mondd és mondd cimii versben:
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Mondd és mondd, mikor este
fejével a kezében

aludni probdl a varos
asszonyok hajsatra alatt,

mondd, mikor fiist gomolvog,
sdrga levelek szallnak,

s fehér papirlap folott
kovalyognak az drnvak

Az idbtlenség (belsd) nézbpontjabol a  felnbttlét
id6szdmitasaba azonban mintha (ténylegesen) a Grddicsok cimi
kotet — elsd - versein keresztiil vezetne az it. A Colour beginning
ciklus cimadé kolteményében eldszér megjelenik egy jelenbe
lombosodé csaladfa, melynek egyik alsé csomdpontjabdl kind egy
nagymama vigyazta Kkisiskolas: .iltink a trolin, mint két
kisgyerek™. De aztan ,lassan minden alak alakult. / Es veliik
egylitt én is; ki figyelte? / kinek volt ideje ott, akkor, erre?” A
valtozas id6szamitdsat mar felndttként, mintegy visszatekintve,
latja bele az 6ntudatlan — s ezért akkor még idétlen — folyamatba.
Viszont a visszatekintés pozicidjanak — o6rokléttel szembeni —
idéigénye Gj formakat kell, hogy keressen maganak. A leginkabb
kitiintetett forma pedig nem mas lesz, mint ,.a sziirkés, barnas,
zoldes, sargas, / aranyos, eziistos, fekete folyd - / a mulandosag
metaforaja”, azaz a Duna, melyben ,Vizcseppek generacioi
hullamzanak, / torlédnak egymdas hegyén-hatan™, s melynek
,hullamzo tiikrében™ lathatom ,.a varost, / arcom, arcaim masat™.

A (Duna-) folyam ujra €s Gjra visszatérd — versszervezd -
motivuma leplezetlen szovegkézi viszonyban all Jozsef Attila 4
Dundnal cimii versével.

A rakoddpart also kovén iiliél,

rossz gondolatok jartak a fejedben,

latal egy dinnyehéjat, s megoriiltél,

hiszen meg lehet kapaszkodni ebben!
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Kantor Péter az eredeti vers elsd két sorabdl a folyd felszinén szd
.dinnyehéj™ képét emeli ki s a Jozsef Attila-vers felszin alatti
mélységeit egyetlen sorral zarja rovidre: ,.rossz gondolatok jartak
fejedben™. Ezzel a gesztussal mintha teret nyitna a ,felszin™

-----

egyeldre hallgatasra itélné.

»fecseg a felszin”

Az id6 nagy folyama a partrol nézve olyan vég nélkiili
aradasnak tiinik. melyben kiillonbdzd, vilagbeli egyiittallasok és
azok szerepl6i hol a felszinre buknak, hol pedig alameriilnek, a
hullamok ritmikajat kovetve. Az id6-folyam latvanyat abrazold
versek szerkezetét — hasonléan magahoz az abrazolt vilaghoz - a
ritmikus és varatlan egymasutdnisagok szervezik. Idében és térben
tavoli dolgok rendelddnek Ggy egymas mellé, hogy bar
Osszekapcsolja Oket a kotészavak matériaja, mindekozben azok
mégiscsak egy nagyobb Osszefliggésrendszerben nyerhetnek
értelmet: ,pontban déli tizenkettékor / elddrdiil az agy a Néva-
parton, / orgonaillatba burkolozik a Kozel-Kelet, / és Martinovics
lgnac szészvari apat, / o6lében II. Lipéttal, / fogadja Hava
Kumoricsot Moszkvéabdl, / és Aranda spanyol miniszterelnokot, /
¢és Schlozer professzort, / hogy megbeszéljék a tovabbi teenddket.”

Az egymas mellé ollozott, tavoli szemantikai mezbket
6sszekapcsold mondatok egymadsuténisaganak ritmikdjat az
Amerika cim{ versben leirt, Gti élményének megragadasara is
felhaszndlja Kantor Péter. Am ez esetben a Duna-folyam
- allegorigjanak helyébe a fold alatt szaladé metrékocsik képe kertil,
melyek mintegy a kontinens iitdereként ,,viszik nydgve, nyihogva,
vihogva, viszik a Cet jegyében [...] viszik Amerikat...” A latvany
abrazolasdnak moédja az idd-folyam allegoridhoz  képest
lényegében nem valtozik, €s talan ezt jeldli az elsd versszak (két
kontinenst) parhuzamba allité els6 sora: ,.Itt a Dunakanyarban
probéltam meg eldszor elképzelni / Amerikat”. Ugyanakkor ez a
kifejezésmod nem csak az dbrazolt latvanyban idézi az Atlanti-
6cean tulpartjat, hanem verslétrehozasi technikajaban s
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rokonsagot mutat az amerikai beat koltokkel, akik ..a hétkoznapi

nyelvet szimultaneizmussal, montazzsal emelték az
esztétikumba.”® A kiilonb6zd nemii anyagokat és technikakat
egybedolgozé - a képzOmivészetben jol ismert — kollazs

Htechnika” Kantor Péter verseiben a kiill6nb6zo id6- és térsikok
Osszeszerkesztésére érvényes. A gyakran tobb szaz évet és tobb
ezer kilométert egybelatd nézopontbdl azonban ohatatlanul is
kovetkezik a vers egészén beliili mikrovilagok vazlatos és
érintdleges (sokszor metonimikus behelyettesitéseken alapuld)
megjelenitési  modja.  Masik  kovetkezménye a  nagy
képzeletmezokrol egybeollozott kollazstechnikanak, hogy a
verseket olyan laza asszocidcios halo szervezi, mely legtébbszor
eégy — a mar emlitett — idé-folyam allegdridban leli meg adekvat
kifejezési formajat. Kantor Péternél azonban ez az asszociacios
lanc nem jelent tobbet a puszta felsorolasnil. Az ,,6sszeolldzott™
elemek ugyanis az igy szerkesztett versek tobbségében kioltjak
egymas kontextualis (és konnotativ) hatterét, s igy nem
teremt6dhet meg a tényleges asszociacids rendszerek izgalmas
egymasba jatszdsa. Vagyis mintha a versek - témajukhoz illden -
megragadnanak a ,felszin"-en. Am ha ez igy van, akkor fél6, hogy
a tartalom €s forma egysége nem az utébbit dicséri, hanem éppen
hogy az abrazolt vilag kifejezésének alapvetd korlatjava valik.

A versek sziiletésének idépontjat — féleg a Grddicsok
cimii kotettsl kezdve — nem ritkan datum jelzi. Ezzel a vers végi
idopont megjeldléssel Kantor Péter mintha egy kiilsé, a versekben
abrazolt id6szamitasoktél fliggetien linearitasba allitana a
mialkotasokat. Azaz egy olyan lancolatba, melyet csupan egyetlen
ember életének idéérzékelése szervez. Am ez a (szubjektiv)
idoérzékelés a versvilagok tobb évszazadot egybefogo
nézépontjabdl korantsem bir kitiintetett szereppel. Az id6 parttalan
aradasaban tehat csupan egy ,.vizbe fult” ora élettelenségehez
hasonlithatéak a mihelymunka idejét jelz6 versvégi datumok.

8 Agh Istvan. “Es mégis... Almaimban én magasba szdllok"(Kdntor
Péter: Mentafii). In. Kortars 1996/3. 104-109.
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A hallgato mélység folotti aradas legtébbszor nem érzékel
mast csak sajat fecsegését. Kérdésekre sem felel, igy azok
valasztalan visszhangként sodrodnak az id6-folyam felszinén
tovabb:

Nézzek koril, s mondjam, hogy semmi vész ?
ne cigarettazzak? évjam a békét?

probdljam jol érezni magam? Osszam be

az idGt? szervezzek tartalmas programokat?

Legyek szelid és mértékletes? legyek jo?
ne cukkoljam az oreg Urat?

éljek magvakon, de ne szemeteljek?
eskudjek fel a hatodik kvakra?

A vialasznélkiiliség bizonytalansadga az Gjra és Ujra (hiaba) feltett
kérdések révén még inkabb feler6sddik: ,,mit tehetnék, szépet, jot,
ostobat?” ,Kitl kérdjem? ki felel? ki billenti / a mérleget a
javamra? ki hoz ellenérveket?” E bizonytalansig felolddsara
egyik lehetoségnek tiinik az ido-folyam felsé szakasza, azaz a
mult felé fordulas. Az Album cimG versciklus kdlteményeiben
abrazolt felmenok a .régmult, boldog idok meséjé”-t idézik. A
visszatekintés poziciojabol nézve szinte emberfeletti tulajdonsagu
hésokké lesznek az Album orizte képek egykori modelljei. A
~Mesebeli orids, Miska™ példaul ,,csak ugy a csupasz tenyerével, /
vasszbget vert be!” Vagy a fiiszer-nagykereskedd dédnagyapa
»~kucsmaja / surolta a csillagokat”, a dada ruhdjardl pedig
leszédiiltek az apro pettyek, / s szanaszét szorodtak a foldon, /
akar a tiszta esocseppek.” A jelen zilirzavarabol szolitja meg sajat
oseinek mitikussa novesztett vilagiban a ,,Granny”-t is, azaz
Margit nagymamat: ,ha tudnad, hogy itt mi megy?!” Aztan
fSlteszi a kérdést: ,mit tegyiink, mondd?” Ugy, mintha valdban a
milt rejtené a felteheté kérdésekre a valaszt, vagyis ,,a Fold
lakatkulcsat™.

Az ido-folyam felszinén torténé (bar hiabavalo, de azért
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hatha) keres(gél)ésnek meghaté komikumat mutatja be az Es hu
mégis cimi vers. A tulvilagra, vagyis a menny és pokol kozti
valasztasra vonatkozo kérdésre (..egy nyajas oreg Ur szdlna: / Na,
Kéntor fiam, te merre?”) probal meg a lirai €n (és persze a
felesége) még .innét”, vagyis az evilagbhol valaszt adni. ..Mintha
mulhatpa barmi ezen!™ Az, hogy egy transzcendentalis kérdésre
foldi gondolkodasmoddal keresi(k) a vélaszt, csak ilyen
megmosolyogtatd dontési kategoridkat sziilhet, mint: _Emitt
tisztabb a dunyha, / amott izesebb a konyha™. Az ironikus
tavolsagtartas azonban jelzi. hogy itt egydltalan nem azonosulasrél
vagy belehelyezkedésrél van sz6. Hiszen Kantor Péter a valdsnak
mondott vilag hatdrait lathatélag jol ismeri. A felszin hidba valo
fecsegését. Errdl tanaskodnak a versek, melyeket nem a koltdi
eszk6z0k, hanem a latvany ritmikdja szervez. Am ez a
megallapitas korantsem igaz Kantor minden versére. Mintha
éppen az eszkoztelenség vadja ellen kialtana az fme a vers cimii
koltemény szabalyos daktilusainak versszervezé erejével:

Hogy siit a nap! ragvogas odakint!
Ejszaka szélvész hordta a kodnek
kazlait el, s lecsihadt azutan
reggeltdjt, s a folyo kisimult:

Ime az elkésziilt gyonyorii vers —
ime a reggel! a déli verd!

Apro péttynyi sirdly-szigetek
usznak a viz tetején megigézve.

Ez a vers azonban mar a felszin fecsegd hullamainak ritmikajan
tali dramokat, pontosabban: a mélység titkat kottazza.

»hallgat a mély”

A mélység hallgatasanak okat az élet-folyam emberi
ésszel belathaté szakaszanak kezdetén és végén ril keresi a lirai
én: ,Ki kiild6tt? / Ki dongdlte mogotted simara a foldet? / Ki tette,
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hogy ne lass a kanyaron tul?” Mintha ezeket a kérdéseket teljesen
mas versek tennék fel, mint a felszin fecsegését megszolitok. Ezek
a versek magat az id6-folyam allegoriat vizsgaljak. Hiszen kezdete
és vége csak egy ilyen (folyami) iddszamitasnak lehet. Egy
tengerinek nem. A folyami idészamitas szerinti
kérdésfeltevéseknek két iranya van: egyik a ..megérkezés”, masik
pedig a .bucsu”-zas felé mutat. Az ido-folyam fels6 szakaszat,
vagyis a gyermekkort megjelenitd versek mar a maltidézo jelen
tudasaval terhesek. Az wtolsé mohikdin cimii versben példaul a
labat gondtalanul 16balé rovidnadragos fia alakja az utolsd
szakaszban eltinik, s helyében kérdések, meg egy teljesen mas
idosikra (azaz a jelenre) vonatkozé megallapitasok maradnak:
Hol van mér az a délelétt? A dél? / Hol az a révidnadragos fin? /
Hogy csivitelnek a madarak! / Ideje folytatni utunkat, / mondjuk,
folfelé a Duna partjdn, / eldllt a zapor. egy kis szél fij, /
nemsokdra beesteledik, / és mint egy gerendahasadékban, /
feltinik majd szemkdzt az égen egy piros szalag™.

A _kezdet™ versbe igézésének egy mdsik modja a jelenben
definialt hidny. Azaz: nem a mult emlékképébe littatjia bele az
azéta eltelt idorl szerzett tuddsat, hanem a felnétt vilag
hidnyaib6l fakadé fajdalmat azonositja a malt szépségének
elvesztésével:

Jarkal tétleniil januar,

s attol fazik a sziv, ami nincsen,
volt és nincsen, mint a gyerekkor.
Emlék-ho-ropogds siiketit.

A folyami idO6szamitas szerinti kérdésfeltevés masik
irdnya a .bucs"-zas, vagyis az életbdl valo kilépés utjat koveti:
.Vajon elvisz-e a halott egy nagyobb tudast? / az atjaroban, egy
szazadmasodpercre / ralat-e tavoztaban az egészre, / s felfénylik-e
agyaban valami?” Nemcsak az elmalds idejét, hanem annak
térbeliségét is egy folyam, nevezetesen a Duna mentén helyezi el:
.«elsétalt egymaga [ti. az apja] messze az Arpad hidon tulra, /

49




Saghy Miklos — Toth Akos

Ggyhogy jobb, ha nem is keresem™. Az apa haldlét és hianyat idéz6
versek szinte mindegyike kapcsolatba Iép a Duna mint élet-folyam
asszociacids rendszerével. Vagy koézvetleniil, mint példaul A
temetés utdn cimi versben: .és bedobtam a Margit hidrél a
Dunaba / az egyetlen kalapomat™, vagy attételesen: ,,apa és fia
sarbol €s agyagbol”, azaz a szétszératas szelét idézO por és hamu
helyett, e - (barmilyen) folyam medrét és partjat jellemz6 - két
anyagot teszi a hasonlitds alapjdva. A Duna iddszamitasaba
helyezéssel Kantor Péter mintegy visszaemeli a folyam allegériat
annak Jozsef Attilai értelemben vett komplexitasaba, és ezaltal egy
olyan kezdet €s vég nélkiili dramlas képét lesz képes megjeleniteni
. melynek mintha valdban ,,azonos volna az eleje, vége”.

Az idd aradasat (ablakabol) figyelé €s érzo lirai én a
kezdet és vég hiaba valo faggatasan tdl a felszin latszdlag egyetlen
vilaga ala is lemeriil, hogy felfedezzen (t6bbek kozt) kedvesének
(is) egy 0j vilagot, hiszen ,t6lem varja, hogy felfedezzem naponta.
/ vagy ha nem is naponta, egyszer, / egy olyan Amerikat, vagyis
Indiat. / ami az 6vé is, amib6l neki is jut”. Ez a masfajta
kérdésteltevésmod — legalabbis a kezdet és a vég faggatasahoz
képest - a felszini aramlés egy-egy pillanatat probalja megragadni
¢és abbo! kibontani a kibonthatatlant, vagyis a mélység hallgatasat.
Egy ilyen pillanat Osszetettségének és idOben, térben
szerteagazasanak leirasdt, illetve egy gondolat feltiinésének és a
koréje szinte korkorosen szervez6dé asszociativ kapcsolatrendszer
~mélységének” megragadasi kisérletét lathatjuk példaul a Mikor
egy kék langusztdt bamulok cimii versben: ,Es mikor mar épp
elfelejtenélek, / mert se a kotelességérzet, se a kinszomj / nem
olyan er6s bennem, mint a...széval / mikor egy kék langusztat
bamulok / érdekl6dd szanalommal, az undor/ forro hullamai kozt:
csodacsuf! - / és van, aki megeszi draga pénzért, / de menjiink
mar! de egyikiink sem mozdul, / s hirtelen Gjra latom a sovany nét,
ahogy sikoltozik az udvarén, / és 6 jobbra én balra! — rohanunk™.
A latvany mentalis eseménnyé valasanak pillanatat azonban nem
magyarazzak (ez esetben sem) a gondolatmenet bemutatott
allomasai, leginkabb azért - nem, mert hidnyzik azok
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miikodésmodbeli vagy asszociacios kapcsolata. E motivélatlansdg
hidnyan az sem segit, ha a gondolati rokonsdg mintegy a vers
konkluzidéjaként (és éppen a motivalatlansag hianyabol fakadéan
kissé didaktikus moédon) kimondatik: errél most ,eszembe jut,
eszembe jutsz, halal”.

A felszinen tali mégis felszinre keriilése Kantor Péter
verseiben sokszor veszteséggel jar. Mi tébb a . felszinre hozott™
lényegiségének elvesztésével. A versek ugyanis a felszin”
nyelvén irddnak, igy a mélység a maga valdjaban (vagyis
hallgatasdban) nem tud bennitk megnyilatkozni. A (felszini) lét jo
és rossz felé elmozdulasat iranyitd Jang ci-jiin-féle .,16™ metaforaja
példaul rogziti és ezaltal lényegétdl megfosztja azt a léten kiviili
erdt, mely lényegénél fogva megragadhatatian. Ugyanez torténik
az 'Isten’ szd fogalmaval is, melynek szerteagazd konnotacios
vonatkozésait a 'gyik’ sz jelentésével horgonyozza le a vers
képrendszere: ..egy félreesd, napsiitotte kovon / arasznyi zold gyik
képében asit egyet az Isten™.

Még mindig az aramlas felszinét (s nem kezdetét, végét)
faggatja, de mar a megragadas és ..felszini” névadas szdndéka
nélkiil, az Erezted mar? cimii versben.

Erezted mdr, hogy édesiil az élet,
mikor a halal belekdstol?

Mikor magasba székik a lazad,
hogy siiriil a cukra, hogy arad?

Mint mikor éles késbe

lépsz, és omlik a véred.

Szunyogok tapadnak rad rajokban,
és zeng a véres fii rajongva.

Szédlilsz, nem ldtsz a lombiol.
Kérotted megvadult ménes —
tiizel a junius, tombol,

s szerelmes vagy a fajdalomtol.
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A vers ugy beszél a léten (felszinen) tulirol. hogy k6zben azt nem
mereviti magaba. Inkabb &tjarot teremt a felszin és a mély. az élet
és a halal kozott egy vérzo seb altal, mely a sz6 szoros értelmében
nincs is kimondva a versben. A jelen nem lévd, de mégis minden
mozgast irdnyitd ..seb™ igy hozza léire a kompozicion beliili oda-
vissza kapcsolasokat nyar, halal, szerelem, fajdalom, szédiilet, kés
stb. szavak kozbtt. Ez az eljarasmadd ars poetica szeriien a Hogy
derengjen cimii versben fogalmazodik meg: ..s lassan eltinjon
benne, aki mondja, / mert az mar nem valik szét célra és okokra; /
ha odaig vezetett, tovabb ne vezessen [...] képletben rogzithetdnek
ne vélje; / ez mas, bar mindenben ot lehet, ott van.™ Es bar ezzel a
versteremtési  technikaval képes Kantor Péter megidézni a
megidézhetetlent, vagyis a mélység hallgatasat (s ezaltal a
tindérbabondkon  €16™ régi  koltsk rokonava valni),
megszolaltatni azt, mi a felszin nyelvén Kkifejezhetetlen, ember
voltanal fogva képtelen. igy a ..felszin fecsegésébe™ kodolit
kérdések mindig ,,a sotétség néma zuhataga™-ba, vagyis a mélység
orok hallgatasaba (itkoznek.

,»0rok es6 modra hulit”

A folyami idoszamitas mellett a tenger, azaz az 6roklét
idotlensége is megjelenik Kantor Péter koltészetében. A
folyamatos  jovés-menés”-en, szakadatlan blcst és
megérkezés™-en Kkiviiliség — akarcsak Jozsef Attilanak 4 Dundndl

-ciml versében — gyakran az esd .egyhangli neszezés"-éhez
kapcsolddik. Az Esik cimii versben példaul egyszerre jelenik meg
a tenger sziirke végtelensége és egy ember labnyomat a fovenyen
elegyengetd esO képe: ,,Hata enyhén gornyedt, egyre kisebbedik, /-
mar akkora csak, mint egy kagylohéj a homokban, / mig végiil
elnyeli az egyhangl neszezés, / s marad a vizcseppektol parallé
ablak, az esd”. Vagy masutt a haldl idén kiviiliségbe taszitd
monoton fajdalmat siriti a zaporozd cseppek hidegségébe: .nem
hallod, Eva? sir az ablak, / veri a szivemet a zapor™. A tenger
vissza-visszatérd hullamainak ritmikaja tehat mintha a Dunat
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éltetd esOk egyhangusagaban lenne jelen e versekben.

A lirai én idotlenséghez kapcsolodé ambivalenciajat
figyelhetjik meg a Bucsu és megérkezés kotet két elsd
kélteményében. Az Eugéne Boudin (1824-1898), strandfests cimii
versben az 6roklét partjara terelt emberek tehetetlenségét abrazolja
a koltd. Tehetetlenek és tanacstalanok, hiszen a festd, aki a -
szerepeket és azzal egyiitt a jelmezeket osztotta, magukra hagyta
Oket (hiszen ,Boudin elment, / elment az antwerpeni kikotobe, /
Briisszelbe, Velencébe, / elment egy mezbt festeni tehenekkel™).
Es mivel egyediil maradtak. a rajuk aggatott szerepek
értelmetlenné valtak, vagyis azok tovabb éltetése egy elhagyott
tengerparton komikus és szivfacsaré latvany: ,.Es csak ticsérognek
és acsorognak a Trouville-i strandon, / hamarosan beesteledik, / és
megkapaszkodnak a kalapjukban, / nekivetik héatukat a
széktamlaknak, / és néznek maguk elé rendiiletleniil / az anydk, a
lanyok, a testvérek, az unokatestvérek, / a férjek, a fiak, az apak, a
nagyapak”. Ellenben a Jég-orém cimii vers — mely ugyancsak egy
festmény leirasa — olyan vilagot jelenit meg, ahol mindent atjar a
Hlenni-szép” idotlensége. Mintha éppen az el6bb idézett vers
ellentétparjarol volna szo. Itt mindenki a maga helyén van, hiszen
Hendrick Avercamp bizott modelljeiben, hagyta, ,hogy majd
megtalaljak / a helyiiket, és tényleg megtalaltak / akkor, ott
legalabbis, a jégen”. Az oroklét jegén, amit mozdulatlanna,
idétlenné lakkozott a mester, és ahol nincs tébbé ,,sévar el-, mast
vagyo tekintet, / nincs mult, jovo, messzi hegycsics, mi fajjon, /
nincs elmilas, nincs so, nyilt sebbe hintett”. Vagyis mindent atjar
a boldog el-nem-vagyodas iddtiensége.

Az emberi id6észamitason kiviil es6é természet ,ritus”-
ainak, 6rok visszatéréseinek megjelenései a versekben mintha
ugyancsak a .lenni-szép” 6romét és hitét rejtenék. A felszin”
(egysiku) d4raddsanak Dbizonytalansdgaban egy néma vilasz
lehet6ségét. Mely ott hallgat ,csigaban, / arvacsalanban, /
suszterbogarban, ezerjofiilben”, s amely ,,a 16g6é nyelvvel masiroz”-
0 szazad ezredvégi diszeloadasanak hatterében ,belehasit a
felnydgo falombba [...] s egy madarért felvérzi az eget”.

53



Saghy Miklés — Toth Akos

Az idétlenségbdl, vagyis ,,a nagy o6rokkévalé”-bél nézve
azonban a valahonnét valahova tartd élet-dram csupén egy realitas
nélkiili vizi6nak tdnik: ,,Nincs 0s, csak te vagy. / Csak te vagy, aki
képzelodtél, / és képzelodsz és képzelodni fogsz”. Ebbol a
nézépontbdl ugyanis semmiféle (id6 szervezte) ok-okozati
Osszefliggésrendszer nem tiinik indokoltnak. Mi tobb, a lirai én
Onazonossaga is egy kauzalitasit vesztett rendszer része lesz:
»Nincs 6s. / Csak folyik a csap, csak beddglik a kuplung, / csak
lemeriil az akku, csak kifogy a szufla”. Az oksagi motivécioitdl
megfosztott létezés vizidja azonban még ugyanazon versen —
vagyis az Os cimiin — beliil megtalalja ellenpontjat: ,,Az 6s. Az
0sok. / Rad hagytdk az egész hdbelevancot, hogy cipeld. / Tégy
vele, amit birsz, amit akarsz.” A vers valdjaban erre a kettdsségre,
azaz az id0-folyam és idGtlenség egymas ellen, egymasba
jatszasara épit. Ugyanez a kétpolusossag allegorikus szinten is
megfigyethetd. Az id6tlenség a ,tenger’-hez, a kiilonboz6
iddsikok (mult, jelen, jovo) pedig a ,,Folyok és patakok sokasaga™-
hoz kapcsolédnak. E két képrendszemek —  beleértve
természetesen a t6bbi Kantor Péter-versbol rajuk rakddott
értelemsikokat is — a viszonyba allitasa, mintha a folyami kolto
mihelyébe engedne betekintést. Vagyis abba a versteremto
gondolkoddsmddba, mely bar Ghatatlanul is atitatddott a Duna-
folyam (tébbek kozt Jozsef Attila-i) tapasztalatival, mégsem
felejtkezik el arr6l, hogy a kezdeten és a végen tul megsziinik
t6bbé folydnak lenni. Hiszen ,,ott még az én fajdalomtdl hunyorgd
szemem sem képes t6bbé / elkiiloniteni a Duna cseppjeit a Fekete-
tenger cseppjeitdl.” Ezzel a tudassal rendezi a ,rendezhetetlent”
mégis versekbe Kantor Péter. Maskiilonben — mondja — ,,Minden
szal szanaszét szalina”. Es akkor »annyi amokfuté szél [...] annyi
elaggott dlom”, mind nyomtalanul elmeriilne a ,felszin” alatti
mélység fogalmak és szavak nélkiili 6rok hallgatasaban.

(2000)
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