Az wmagyar dal

MNEMOSZUNE FELARNYEKBAN
(Schein Gabor: (retus))

Az irodalmi emlékezetkutatds vagy az emlékezés targyainak
explicit megjelenitése irodalmi igényi szovegekben sokszor még
mindig mintha e vallalkozds emblematikus Gttéréjének, Proustnak
a metodusat ismételné Gjra és Ojra, azaz az elhiresiilt kekszdarabot
martogatnd lassan elhil6 teajaba, mikor széveg és mnemotechnika
Osszefliggését az onkéntelen vagy akaratlan emlékezés retorika
elotti szolamanak problematizalasaval gondolja el autentikusnak.
Amikor az eltiint idé nyomaéba eredés (Deleuze szivesebben beszél
az igazsag, a lényeg keresésérdl, €s ezzel parhuzamosan egyfajta
tanulasi folyamatrol) e torténeti valtozata Ggy rogziil, mint az
emlékezetbe  hatolasnak az  irodalmi 1étméd  szdmara
legelénydsebb, allanddan szévegszerld trépusokat eredményezd,
rendszeres mozgasa, akkor valaszthaté verzioként ma s
kinalkozik, viszont mikor az antropoldgiai sajatossagokat egyediil
figyelembe vevd, fizioldgiailag alapos eljarasként olvasodik,
alkalmazéasa egyenesen kikeriilhetetlennek tetszik. Proust tette,
hogy a modernitast elsdsorban mint emlékezési ritust alapitotta
meg, kovetkezik abbol a maig hatdo megfigyelésébol, hogy az iras,
e sziikségszertien multideji tevékenység, valamint a memdria, a
kreativ emlékezésfutamok, az emlékezés technicizaldsa vagy a
targyi rekvizitum, emlékeztetd alapvetden egyeztethetonek tiinnek.
Az iras performativ. aktusa éppugy beszdmol a malt
jelenidejlségérél, mint ahogy — ugyanezen okbdl kifolydlag — a
jelen mulhatatlansaganak is €kes bizonyitéka.

Ezen elézmények és az egyre u0jabb eredményeket
produkalé emlékezet-kritikai szakirodalom tehét nagy elvarasokat
ré6 az alkotéra a latszdlag legtermészetesebb koltéi program, az
emlékek rogzitése terén is. Csak a legtudatosabb, érett munkak
képesek a diskurzus tudomanyos belatasait 6tvézni az irodalmi
elbeszéld akar naiv, de mindenképpen a természetes
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megnyilatkozads éiménykorét kialakito regiszterével. Schein Gabor
konyve ilyen kdnyv. A most megjelent (rerus)-ban, amely hatodik
verseskdtete, a malt elrendezésének, illetve ujraértésének
mozzanatit a hagyaték Orokdsének szimbolikus helyzetével
azonositja, mikor a hagyomany feszélyez6 determinacidjat az
attekintés és a szelekcid szubjektivitasaban oldja fel. Amint a kotet
cimébdl is kivilaglik, a prousti ’passé’ szinkronitasat ezuttal a
fotografia metaforikajanak éles fényébe allitva kapunk képet az
emlék lirai fogalmazhatosagardl. Az, hogy a hagyaték egyéb
targyi elemei (kényvek, ruhak, festmények stb.) kéziil is
mindegyre a fénykép tér vissza, mint nélkillozhetetlen
informaciéhordoz6, kdvetkezhet annak a targyi vilaggal egyszerre
kommuni6t alkotd és reprezentacios képessége miatt levalasztott
egyedi identitasabol. ,,Olyan targy, amely a tirgyak hianyarol,
pusztuldsardl, eltinésérél tudosit. Nem onmagardl szol. A
tobbiekrol. Vajon feldleli-e Oket?” — kérdezi az amerikai festo,
Jasper Johns mélyértelmilen (idézi: Susan Sontag: A
fényképezésrol, Europa Konyvkiado, 1981, 220.), és ha jobban
megvizsgaljuk, hasonld kérdésre keresik a vélaszt a (retus) versei
is. Ennyiben a (retus) cim a fényképészetbGl ismert — és a cimadd
versben részletesen rogzitett - technikai eljards kozbeavatkozo,
modositd, olykor idealizald leleményének emlitésével a versek
beszél6jének, az 6rokdsnek mint exponalt személynek a kotetbeli
helyzetét hivatott koriilirni. A fényképpel valé talalkozas, majd a
beszdmol6 e taladlkozdsrdl mindig magdn viseli a kiiktathatatlan
személyesség azon nyomait, melyek a lirai én t6bboldalrél
gazdagon meghatarozott, behatarolt pozicidjat csak a szereplok
egyikének ténylegesen megosztott emlékezeteként képesek
reprodukdlni. A retusalt kép feliiletén kirajzol6dé é4bra, mely
sokdig mint hamisitds vagy hazugsdg, de feltétleniil mint a kép
igazmondasanak elferditése értelmezédott (Ld.: Sontag i.m. 102.),
Scheinnél a felkérdezhetetlen multtal szembeallitott alany
maganyar6l szdmol be, és a lirai maganbeszéd vallalt
egyszeriségét egyesiti a fényképtechnikai megoldas formai
kovetkezményeivel.
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A tényalapu, bizonyos életrajzi hatteret mozgaté irodalom
szamara (amilyen a (retus) is), azért is lehet kézredllo a retusalas
hasonlata, mert az {rnokra kirétt szerep, a lejegyzés privilégiuma
ugyanigy észrevehetetlen eltéréseket hoz létre a végso valtozaton,
mint a manipulalt fotd esetében, ahol a teljes siker a
felismerhet6ség és a latvany optimalasa kozotti harmonikus
megfelelések  lathatatlan  kialakitdsan malik. A konyvet
végigolvasva feltiind a kép egységessége, a ciklusba rendezédés
irdnti igény, amiért csak részben szavatolnak olyan egyértelmiien
ebbe az iranyba mutat6 jegyek, mint egyes figurak, helyzetek
gyakori visszatérése vagy a mar emlitett cimadasi rend. A lirai
emlékezéstanként is olvashaté kotet idérél idore elinditja az
olvasdt a csaladt6rténetté vald Osszerendezés bonyolult és
aprolékos munkaja felé, &m annak kiteljesitése mindannyiszor
lehetetlenné valik a szbveg ellentétes eldjelti térekvéseinek, egy
jOl leirhatd, am kevésbé kommunikativ stratégidnak a mikodése
altal. 1de tartozik a szereplok nevének elhallgatisa vagy
kezdébetiivel valo jelolése, ami egyrészrél olyan anonimitdssal
latja el oket, amilyen a képi megjelenés sajatja is (hiszen az sem
tud az arc vagy a test jellegzetességein til megnevezés-értéki
identifikumot kozolni), mésrészrél azonban tamogatja a cikluson
beliili atjarasokat. A cimek uniformizalidsa — mely a szdvegbodl
val6 kiemelés és halvany visszavonas sorozatos ismétlésén alapul
— szintén olyan elem, mely a kdnyvet egyetlen, nagy vallalkozassa -
tomoriti. A ranézésre tetszbleges, néhol még szdvegbeli
kotottségeit cimmé emelten is 6rzd kifejezések nem maradnak
meg egy szemantikai toredékesség allapotdban, hanem képesek
arra, hogy Osszegylijtsék a szoveg konzekvencidit, és az
Ojraolvasisban mar éppen ezt tegyék meg a megértés
sarokkévének. A kivagatszer(i versszerkesztés, mely nem jell ki a
prozaversekben az értelemadéas szempontjabol jelentds és kevésbé
jelentds részeket, ezzel a vélasztdssal mégis preferencidir6l ad
szamot. A cimmé kiemelt szavak Schein esetében ahhoz
hasonlatos funkciéval birnak, mint a Barthes éltal ,,punctum”-nak
elnevezett, rendkiviil személyes hangli, kései vallomasdban
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megfigyelt fényképtipologiai jelenség, ami a fotd megejtden
titokzatos és a képi logika szempontjabdl nélkiilozhetetlen vizualis
gyujtopontja (Ld.: Barthes: Vildgoskamra, Eurépa Koényvkiado,
1985). A zarojel visszavoné mozdulata egyben a ,punctum’
abszolit személyességének belatasabdl eredhet, de éppugy
mutathat a cim tradicionalisan orientalo szerepét kijel616 lirai
alany demokratizalasanak irdnyaba is. A (retus) cimei a legtébb
esetben rendelkeznek mindkét jellemvonassal, tehdt nagy erdvel
javasolnak egy, a mi megkozelitése szamara hatékony
elvarasrendszert, 4m ennek kizardlagossa tétele ellen is ugyanez a
gyakorlat 1ép f6l. Ilymbdon széveg és cim viszonyaban is annak a
kétfajta lirai modszertannak a  termékenyitd fesziiltsége
jelentkezik, ami programszeriien képes a hagyaték személyes
elrendezésére: az Onkéntelen emlékezés kevésbé strukturalt -
centrum nélkiili mozaik-mintazata vagy doccendktdl mentes
narrativitisa és a kvazi-lirai elem, mely ezesetben az emlék-
darabok tropusok koré telepitését jelenti, azaz egy-egy olyan
motivum kiemelését, mely egyszerre képes az elbeszélés
kivélt6jaként, retorikus elrendezdjeként és végcéljaként feltiinni
(Ld. tobbek kézt (a vitorldsok), (megy ki beldle) vagy a (székdkut)
c. verseket).

Ugyszintén a ciklusként valo olvasas segithet a lirikum
relativizalasdval  vagy  jellegzetességeinek  athelyezésével
kisérletezé miivek befogadasanal. Hiszen a szvegek egy jelentos
hényada, éppen a nagyszabdsu regisztracios, felidézé munka miatt,
a hagyomanyos értelemben vett dokumentum és a miivészileg
artikulalt kijelentés kozotti senkifoldjén rekedt meg. Négy ilyen
nagy szbvegcsoport, vilagosan korvonalazédé szbvegegyiittes
taldlhatd a (retus)-ban. A vendégszovegként, kozonséges
beemelésként viselkedé elemek két tipusa a maganlevél és a
technikai tanacsadé kézikonyv. A valtoztatasok nélkiili idézés
ndluk a dokumentumnak, mint sz§vegvariansnak a személyesség
szerinti két szé€lso értékét képviseli, am egyik esetben sem teszi
lehetségessé az eredetivel valo sszevetés miiveletét, igaz, ez talan
szitkségesnek sem latszik. A sz6veg-applikilas teljesen masfajta
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modjat jelentik a Schein el6z6 konyveébol, a Mordechdj konyve
cimii kisregénybdl ismer6s szituaciok megjelenései, olykor — s ez
is igen siirlin adodik - sz6 szerinti atemelései, ami a prozai dikcio
verssé nyilvanitasival ugyancsak megkérdojelezi a (retus)
jrasainak spontan miifaji besorolasat, egyre inkabb ideologémava
alakitva azt. A negyedik fajta, hagyomanyosan a prézai
kondicidhoz szoktatott szovegforma az eseménynek vagy
életrajznak megszakitatlan fliggébeszédként valé tovabbitasa.
Mindezen elemek, versalkotok esetén a beemelés nagyvonalusaga
(Schein legtobbszor ragaszkodik a verstér teljes kitoltéséhez),
mindenféle beavatkozas al6li kimentése nagyban szamit a kotet
ciklus-szerli  elsajatitisara, sOt egyes darabokndl talan
elengedhetetlenné is teszi azt.

A Mordechdj konyvében megfigyelheté technika, mely a
torténet kodjait, ,megfejtését” a foszéveget folyamatosan
magyarazo és feliiliré kiséroszoélamok karakteres parbeszédeként
teszi elérhetdvé, a (retus)-ban radikalisabban vetiil fel, hiszen itt a
tipografiai szoveghatarok és a mi vélt vagy valés identikuma
gyakran elbizonytalanité - effektusként all szemben egymassal,
foként a prozaban megszokott hierarchikus, kommentalo és
analdgiak felmutatasat szorgalmazd narratori hang hianyaban. A
kényv, az eldszoveg, az irassa valo ¢€let mechanikus formai,
amiként a kisregényben, ebben a kotetben is enigmaszeri,
~tovabbélé  rejtjelekként”  (Derrida  kifejezése)  lizennek,
generacidkon at igazoljak a torvény életre-szabottsagat. Csupan az
az egyetlen kiilonbség, hogy a bibliai, szakralis allegéridk, a
fenséges valoban torvényerejii megszolitasaival szemben itt az
emliékezés ..iledékeivel” van dolgunk. Amig a bibliai textus
immanens ornamentikaja a prézakétetbe végig a gondolatritmus
Osi  strukturdlo-elvét csempészi, addig ezek a versek nem
szamolhatnak hasonld, feliilretorizalé gesztusokkal.

A (retus) valasztott szimbolikdjdhoz, a fényképezés
techné-jéhez hiven megelégszik a véletlenszeriien feltaruld
valésaggal, a latvany demokratizmusaban fogant hétkéznapok
vilagaval. Az, hogy az imént felsorolt vendégszdveg-
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szegmentumokat a koltészet primér alkalmainak tekinti - még
akkor is, ha azok tiintetden melléznek minden formai és esztétikai
megkiildnbozteté  jegyet, tehat eggyéolvadasuk teljesnek
mondhaté valamely szociolingvisztikai értelemben elkiilonithetd
nyelvi csoporttal -, azt jelenti, hogy a puszta dokumentum és
annak 0j kontextusba &llitisa onmagaban véve milvészi tetté
valhat. Hogy e tettet ki hajtja végre inkabb, a hajdani kozlé vagy a
modern felhasznal6, esetleg az intervallumot poétikusnak
nyilvanité befogado, vitas. Mindenesetre hasonlé
megfontolasokkal taldlkozhatunk a fotéelméleti szakirodalomban
is, miszerint az amatér fényképen vagy nem miivészi fotén
képzdd6 ,,patina” (intervallum) a képet megint érdekessé teheti,
illetve felélesztheti benne a diegézissel egyidejli, tehat
szandékolatlan dokumentum-értéket. A vizualis és verbalis
miivészetek modern fogalmat kardindlisan  meghatarozo
szerzOség-kérdést  szintén ,vallatofénybe” vonta a fotd
megjelenése, épp az esztétikai helyeslésnek és a szakértelemnek a
produktum szempontjabdl olykor inautentikus egyeztetése miatt.
A (nagy spongya), (vizhidny), (radiolead¢ dllomds) cimii versek
maganlevél-formaja és az ugyanilyen sorozatot alkotd,
fotétechnikai leirast tartalmaz6 mivek (pl.: (bardzdak), (feketités),
(a fiirész fogai), (a fekete és a fehér), (por), (retus)) szintén
felvetik a miivészi jol-formaltsadg és intencid osszefliggését. Ezt
teszik még fiktiv, vagyis az anti-mivészit csak imitalo beszélék
esetében is, hiszen a torekvés elsimitdsa a megszoélalas virtualis
idejébe-terébe  ekkor is  olvasdilag  kontrollalhatatlan
eredetproblémaba torkollik.

Az eredetprobléma ezhttal nem  biblikus vagy
vallastipologiai érveket konvergalé feldolgozasa (ahogyan az a
Mordechdj konyvében tortént) egyébként szintén a fényképezés
komplex metaforikdjaban talal 0j lehetdséget az nmegjelenitésre.
Az els6 vers mindjart a fényképész (nagy)apa munkajaban, az
eléhivasban egyként észrevételezi a techné tokéletes ismeretét és
az inkarndaciora, létesitésre valo aktiv képességet €s hajlanddsagot.
Ebben sajatosan egybemosédik a teremtés tényleges lehetdsége a
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csak vizudlisan észlelhetd jel-szeriiség felvitelével, tehdt a (retus)
— nem véletleniil — az archaikus fotografia eljarasait hozza széba
altalaban, hiszen a testet 6ltés, érzéki nyomként valod bevésddés
pregnansabban kétddik a fényképészet multjahoz, mint jelenéhez.
A tevékenység aktiv-kontemplativ dialektikajaban kibomlik az apa
egyedi, személyes sorsa és mesterségének jol begyakorolt
technikai bazisa, mikor a folyamatban elismétli az elvesztett fid
sorseseményeit: elGhivas-megjelenés, rovid jelenlét-szemléldés,
eltlinés-emlékké vilas, a fotografia elvesztése. A ,,punctum”-szerii
cim (a kerités csikjai) azt a momentumot emeli ki, melyben a
fénykép altal felkinalt bizonyossag, az ,Ez volt” bizonyossiga
Osszetiizésbe keriil a tapasztalat frissen képzodd kritikdjaval, az
~Ez vannal”, azaz a fil tényleges hianyaval. Ez itt
megakaddlyozza a képnek, mint a létesemény letéteményesének
vagy pars pro toto-ként fogalmazott alakzatanak a technikai szinti
kiiktatasat €s atvitelét a Iétesemény redlis terébe ( ahogy az pl. a
(napernyds holgy) cimi versnél végbemegy). A (retus) ilyenkor is
messzemenden a mnemotechnikai tudatossag talajan 4ll, mert a
kivagat-jegyti véletlent hasznalva ramutat arra, hogy az emlékezet
automatizalasa korantsem a jelentds pillanatokat elraktarozo
természetes vagy élettanilag indokolt emlékezés elvén I1ép
mikodésbe, hanem az idének azt a linearis — szOvegszerlivé
nehezen alakithatdé — jellegét hangsilyozza, mely a mindent
képként felfogni képes, értéksemleges elvonashoz/diffuzidhoz
flizédik, a latvany hol egalizélo, hol legalizalé autonémiajahoz. Ez
a felfogas érdekes viszonyt eredményez a kép-alapii vers és a
torténelem kettdsségében. A hagyaték személyessége nem
akadalyozza meg rendszerezOjét abban, hogy tagabb,
kortorténetileg is hiteles panoramaba illessze a mikrokdrnyezetnek
azokat az utalasait, melyek az utéd szamdra -elsGsorban
monotonitasdban feltarulkozé6 maltba sors- vagy korforditd
hatallyal szélnak kozbe. A kotet sok verse példazza ezt a
folyamatot, ahol a malt érinthetetlenségének dogmaja az abszolut
személyessel valo talalkozas pillanatdban produktivitisba fordul
at, és az intimitds hatokorét kiterjesztve, az irds legaldbb
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retorikusan utalni képes historia és ,.historiak™ (értsd: hivatalos,
atorokitett  értékkonstrukcidok €s  azoknak az  egyéniben
multiplikalddé sorozatai) egyiittalakuldsara. Ehhez azonban a
(retus) 6rokos emlékezetvesztéssel vagy -zavarral kiizdé hésein, a
részleteket felidézni képtelen beszélGjén til az adatok, multbeli
tények tovabbirasanak sokkal inkabb reprezentativ, semmint
reproduktiv koncepcidja sziikséges. Mar csak azért sem léphet fel
az iras a mialt bemutatasanak pontos igényével, mivel a beszélo(k)
kompetencidja az emlékezés egy sajatos formajat, a paramnézist
részesiti eldonyben, melynél az idésikok szétvédlasztasara valo
képtelenség vagy azok szakadatlan egyiittes atélése itt tudatos.
mivészileg megalapozott pan-temporalitisként  jelentkezik.
llyenkor Schein gyakran arra a ,vak térre” vagy ,.vak mezdre”
(mindkettd Barthes kifejezése, i.m. 65.) meneszti héseit, a foto
lathatatlan folytatasaba, ami megtermékenyitetlen / iires idéként, a
még tudhat6 és a mar eltlint kdzotti differenciat szerencsés esetben
jelenlétként, pozitivitasként képes felmutatni. Ez a differencia
foként a  gyaszmunkat, a  kataklizmak feldolgozasat,
mementodllitast, talélést és az emlékezés idejét jelenti. S igy
érthetové valik az is, hogy a kdotet legjobb verseiben, a
csaladtorténetbe igyazott félmult kronikaja, az anekdotat messze
meghaladva, a képzeletbeli eziistlemezen mint Mnémosziiné
tragikus félarnyéka rajzolodhat csak ki.

(2003)

76



