
Az újmagyar dal 

T D MEG A V I L Á G 
(Tandor i Dezső: Az Óceánban) 

„Ha Tandori Wagner, / a végtelen óceán énekbeszéde és 
hullámlocsogása,..." - kezdi egy 1994-es versét Orbán Ottó, 
melyben a Tandori - Petri - Orbán - triászt zenetörténeti 
analógiák alapján jeleníti meg. Tehát már az újabb lírai termés 
tekintetében véli találó metaforának az óceánét, az életmű olyan 
világépítését tudatosítva ezáltal, mely a tények és a világ művészi 
bevonásának kontrollja helyére az akceptálás - elfogadás 
mozzanatát állítja. Az ennek nyomában kialakuló „különvilág"-
szerü alakzat pedig az utómodernség (Orbán Ottó művében a 
poszt-premodern) esztétikai-filozófiai axiómáit úgy igazolja, hogy 
közben mindvégig fenntartja az igényét a jelentés szövegen kívül 
helyezésére. Ennek az óceánnak legutóbbi hulláma, a Tiszatáj által 
kiadott verseskötet, mely a kritikust újra szembesíti a Tandori-líra 
befogadástörténeti problémáival. Legalább két kérdés sugalmazza 
azt a koncepciót, mely rögzülni látszik mind az 
irodalomtörténetben, mind az irodalmi közgondolkozásban, 
miszerint több Tandori-életmű létezik. (1.) A korai művek 
paradigmati,kus beszédmódjait és az azoktól eltávolodó későbbi 
fejleményeket elválasztják, holott azok a kontinuitás strukturális 
modelljében leképezhetők (amint azt több ponton e könyv kapcsán 
is jelezni kívánom). (2.) így főként a '80-as évek expanzív, nyitott 
és sokfelé nyitó tendenciái kapcsán érzékelhető elsőként e 
prekoncepció hatása, amennyiben a korszak következményeivel 
máig sem számolt el kellőképp a recepció. Ha túllépünk a „kor 
beszéde" kontra a „beszéd kora" oppozíción, úgy a konszenzus 
hiányában az újabb Tandori-versek, mint egyéni teljesítmények 
olvasását kiegészíthetjük a fejlődés egy organikusabb 
elképzelésének tapasztalatával. 

Az Óceánban kötetcím az irodalmi kódokat alkalmazó 
előző kötet (Aztán kész) után az érdeklődés fókuszát átirányítja a 
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belsőtől radikálisan különböző, idegen világokba, és azok 
„belakásával" „az utazás:hazatérés" (Örökre elegem lett) 
integratív logikáját érvényesíti. Ezt kívánja jelezni a dolgozat címe 
is Szabó Lőrinc-áthallásával, a magyar dialogikus líra történetében 
központi jelentőségű kötet címét variálva (a szemlélet potenciális 
érintettségére vall az Új krónikus ének alábbi részlete is: „Ez 
hommage-nak / is beillik, egy Szabó Lőrinc-attak!"). Az Óceánban 
ilyen értelmezésére utal az azonos című ciklus hat versének több 
darabja is, ahol dialógus a média, mint hagyományosan a világot 
metonimikusan jelölő képzetkör bevonásával valósul meg (pl.: 
... Britpop..., ... Evidencia..., ... Rég, észét...). 

A kötetcím agrammatikussága, azaz a kezdőhang 
köznyelvitől eltérő változata a Tandori-kötetcímek önmagukon 
túlmutató jelentőségének ismeretében jelentésesként 
konstituálódik. Ugyancsak ezt támogatja a kötetbe sajnos fel nem 
vett ciklus, a Vashatos utolsó, VI. darabja is. Az Örök O című 
(Holmi 2002/ 2.): 

„Az Örök O az örök ó 
tavaly-lucska idei-hó.. ." 

A vizsgált köznévi alapszó (óceán) írásmódjának két lehetőségét 
idézik fel a sorok, melyek a változást a Tandori-lírában 
előzményekkel rendelkező tipográfiai jelentésképzéssel hozzák 
összefüggésbe. Az O jel a hangjelölő funkción túl így zéró-jelként 
vagy a kötet motívumrendszerét nagymértékben befolyásoló kör-
szimbolikajelölőjeként mutakozik: 

„Örök-Ostrom az örök Ó 
nullás-kört jár Rongy és Való. . ." 

A jeltermészetű formánsok lehetőségeit ilyen szisztematikusan 
kihasználó felfogás jelenik meg Az örök-egy című versciklusban, 
mely mind a helyettesítés-képviselet mintájára elgondolt 
jeltermészet, mind pedig a redukció-hiány szemantikumának 
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szempontjából magyarázó erejű lehet. Itt az az értelmezés feladata, 
hogy felbontsa a biográfiai magátólértetődőségek zárványait, és a 
szöveget jel szerűségében ragadja meg. így a művet, mint az 
uniómisztika modern-szemiotikai megújításának kísérletét képes 
interpretálni. Az örök-egy kifejezés az intertextuális olvasásra is 
alkalmassá válhat, amennyiben Goethe Parabázisándk központi 
fogalmára reagál (ewig Eine), s így a Kubin Piktor emlékére című 
vers Goethe-mottójához hasonló szerkezetet indukál. A sorozat 
kezdőverse, a Pilinszky-Apollinaire című, a két szerzőnévvel a 
megszólalás karakterét, illetve a központozatlan vers formai 
megoldásának előzményeit jelöli ki. Az idő végességének belátása 
nyomán a költői én megvonja a számára autentikus tér határait. A 
tér-jelleg a ciklusban fokozatosan imagináriussá válik, ahogyan a 
konkrétan megnevezhetőtől eljut a tér kiterjedési minimumát vagy 
megkülönböztethetetlen egységét jelentő porig: 

„szeretném még mi hátravan 
már itt a tabánban leélni 
nyugszik megannyi madaram 
egy eljövendő létezésnyi 
hol porladok mégis magam" 

„úgy térsz vissza akár a Helyhez 
mely sehol már se fent se lent" 

A mű fő törekvése, hogy megnevezzen és működésében 
mutasson be egy jelformát. E szándéknak a jelzései szervezik az öt 
verset, amelyek eltérő hangsúlyokkal és vonatkozásokkal járulnak 
hozzá az alapprobléma kibontásához: 

„itt lesz örökporú jeled" 
, jelbe vágott örökre-jel" 
„tagadod bár mégis Jeled 
mert egyszer együtt volt veled" 
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Ennek az időbeliség rendjét megbontó jelnek a megértéséhez 
szükséges a „velük gyarapszik ami fogy" kijelentés értelmezése. A 
sor visszaolvasva a Tandori-líra egy hangsúlyos szövegének 
zárlatát aktualizálja az attól való elkülönbözés mozzanatában, 
ezáltal is előkészítve a redukált vagy üres jel hiányjellegében 
prezentáló természetének leírását. A mű a Szakadj ki idehívható 
részével („Kinek és mit? Semmire és sehogy, / és nem gyarapszik, 
hazugul, mi fogy.") ellentétben alakítja ki nézőpontját. A saját 
életmű darabjainak beépítése, azok támogató jelenléte egyébként a 
köteten végigvonuló tendencia. Az örök-egy által tematizált 
probléma, a hiány, mint Je l te len jel" kérdésének eredete is e 
költészet kezdeteinél keresendő. A „velük gyarapszik ami fogy" 
által felvázolt narrativa valójában a jelszerűség kritériumainak 
átcsoportosításával olyan új teret kínál a költői szó számára, ahol 
azelőtt szemantikai vákuumot vagy megszólításra nem érdemes 
tárgyat véltek. A porként, illetve árnyékként aposztrofált „örökre-
jel" („Az örökélők árnyai") harmonikusan illeszkedik a korábbi 
évtizedeknek a kérdést kitartóan tárgyaló poétikájához (az árnyék-
képzethez Id.: Hommage II). A Pilinszky-analógia funkciója akkor 
válik jelentőssé, mikor a jelfogalom újszerű megközelítésének 
tanulságait a jeltermészetű írás-irodalom esetében vonja le: 

„a forma itt búcsúzik el 
eggyé tűnve a tartalommal" 

A jel hagyományosan dualista szemiotikai modelljének elutasítása 
az, ahogyan a beszéd kommunikációs (lokúciós) lehetőségei 
helyett a performatív (illokúciós) kijelentések eluralják a 
szövegteret: 

„ne legyen ez szitoktevés 
áldás szálljon rajtuk* vakok. . ." 

Az idézésnél a vers Vigilia-beli (2001/4.) változatát vettem alapul, 
mert számomra nem értelmezhető a kötet 
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E kísérletek a nyelvi lét jelszerű gondolatának meghaladására 
szintén fogékony kései Pilinszky hasonló attitűdjeivel létesítenek 
kapcsolatot. Az áldás eseményében a nyelvi cselekvés nem szorul 
a befogadás dekódoló (azaz a jelet jelként értékelő) cselekvésére, 
hanem az elhangzással szinkron (tehát valamilyen egység 
jegyében) lezajlik a voltaképpeni aktus. A forma-tartalom páros 
fenntarthatatlanságát másképp mutatja fel a ciklus utolsó darabja, 
a Lélek egyes. A vers kezdetén és végén elhelyezett állítmányok 
(továbbra is vallási terminusok: hisz, megtér) az E/l . számú 
elbeszélő pozícióját úgy határozzák meg, hogy az a költemény 
kvázi ítélet-szerű mondataihoz itt automatikusan igazságtartalmat 
rendel hozzá. A nem duális jelstruktúra ilyen gazdagon kibontott 
változataként Az örök-egy úgy zárul, hogy transzcendálva 
mondandóját sok szempontból a Round Pond egykori 
konklúzióival válik társíthatóvá: 

„az Egyszer az hol bármi megtér" 
(Az örök-egy) 

„Szer-telen is egy lesz a szorzat 
Mert egyetlen lesz egyszerűnk." 

(Round Pond) 

Itt érdemes kitérnünk a devalválódott költőszerep (de 
hangsúlyosan költőszerep) kötetbeli stratégiáira. A John Cage-i 
(anti)koncepció beépítése magyarázhatja az imént említett forma-
tartalom viszony kialakulását: 

„Ez annak megtestesülése, hogy 
nincs mit mondanom, és ezt mondom, és 
ez a költészet." 
(Ez nem egy súlyos psz) 

„rakjuk" igéje az adott helyen, vélhetően nyomdahibáról van szó 
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A szemantikai halmazok kiüresítése valóban a megszólalás 
módozatait állítja a centrumba. Ám az így elhallgatni kívánó alany 
valószínűleg kénytelen folyton szembesülni azzal, hogy a tematika 
megvonása ellenére a mű mindig fenntart magának egy olyan 
tartalom-minimumot, mely együtt jár a közléssel, s így törekvése 
elméleti maradhat csupán, mert már a fenti, a reduktív szándékot 
bejelentő mondat is rendelkezik minimális jelentéstani 
karakterekkel A „semmitmondás" hátterében az a wittgensteini 
alapozású ismeretelméleti krízis áll. mely tételesen a '90-es 
évektől mutatható ki a Tandori-müvekben, de már a korábbi 
munkák során is felvetődhet az együttolvasás igénye. A 
megismerés tudatosított határait a már visszatérő térbeli modellben 
ábrázolja: ez szinte kizárja a belsővé tett tartalmakon túli 
megállapításokat. Ez a beállítódás indokolhatja a lírai 
magánbeszéd szignifikáns jelenlétét, amely szinte sosem mozdul 
ki az átesztétizált tudat saját teréből (A „ The Wav 1 Am " című vers 
Szpéró-monológja is függő beszédként értendő, hiszen az az 
elbeszélő által hallott kijelentések sora). A kötetben az elbeszélői 
szinten megjelenő őrület-motívum a későmodern szerepnélküliség, 
az „egyfajta sokaságbeli »egyvalakivé«" átalakult elbeszélő 
(Kulcsár Szabó Ernő: Az . új lírai beszéd a válaszok 
horizontváltásában In.: Az új kritika dilemmái Bp., 1994, 148.) 
pozícióival ellentétben a lírai én további individualizálódását segíti 
elő. Az elősorolt tények indukálják, hogy a Tandori-vers alanya 
mindig a szkepszis és a megszólalás feleslegesség érzésének 
ellenében szólal meg (s ezt még az életmű impozáns méretei sem 
vonják kétségbe), az elhallgatás állandóan napirenden tartott 
lehetőségével (Ld.: Kihagyott szakaszok a „Csonka h."-hól, 
Számomra nem jön ki be stb). 

„Ha értelme lenne, írni se kellene, 
nagy egyetértésben üdvözült csönd lenne." 

(Csak ők nincsenek meg) 

116 



Az újmag\<ar dal 

„ A z eddigi beszéd volt a kivéte l , 
ékesebben szóltam a némasággal?" 

(Hogy nem beszél) 

A versek egyik olvasási tapasztalata szintén ide köthető: 
eszerint az anekdotikus részeket megbontó alakzatok jelzésként is 
értékelhetők egy határozott implikált olvasatra, de az a szövegek 
heterogeneitása miatt nem válhat primér befogadói élménnyé, 
hanem mindig feltételezi az újrarendező, szelektív 
tevékenységeket. Ez a motivikus szórtság számol e gesztusokkal, 
de kevésbé kommunikatív, sokkal inkább hermetikus 
metaforafelfogása nem támogatja azok kiépülését. Ennek 
látványos példája a Világörökség - (egy madárra) című vers, mely 
eredeti kontextusából kiemelve (Vigília 2001/7.) a benne 
megjelenő tárgyiasságoktól megvonja a tisztázás egyszerűbb 
műveleteit. 

A sajátos költőszerepre jellemzőek a könyv címadási 
szokásai is, melyek látszólag az incipit cím (verskezdő sort 
megismétlő) használatával élnek. A módszerről Angyalosi 
Gergely jegyzi meg: „Modern költök olvasásakor jellegzetes 
stilisztikai sajátosság ötlik szemünkbe: a cím igen gyakran a 
szövegből kiemelt szó vagy szintagma ( . . . ) így viszont a cím 
eredeti funkciójában megszűnik létezni, csak a költő 
tehetetlenségét és saját alkotásával szembeni idegenségét jelzi. 
Gondosabb, statisztikai felmérésen alapuló vizsgálódás 
valószínűleg kimutatná, hogy a valódi címadás a modern 
költészetben egyre ritkábban vállalt feladattá válik." (Uő: A költő 
hét bordája, Debrecen, 1996, 203.) A válsághelyzetként vagy 
szerepzavarként megjelenő változatokat úgy alkalmazza Tandori, 
hogy az első sor esetlegességét annak (akár agrammatikus) 
felbontásával tovább fokozza. E címadás legérdekesebb esetei, 
mikor e redukált kifejezéseket a szöveg újra motiválttá teszi, s így 
felülírja az előzetesen rögzült értelmezői szokások ezekre irányuló 
automatizmusait, azaz figyelmen kívül hagyásukat (pl.: Örökra..., 
Lassan od, Ez nem egy súlyos psz). 
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Az Óceánban ugyanakkor időszerűvé tesz egy kérdéskört, 
mely befolyásolhatja az önéletrajzként olvasott részek (korábban 
anekdotikusként aposztrofált) szerepét. Ezek a kollokviális-
közösségi kódok számára is nyitottá válhatnak, amennyiben a lírai 
én saját időhöz való viszonya mögött sikerül kimutatni a modern 
időtapasztalat interiorizálásának-személyessé tételének nyomait. A 
személyes idő történetét az európai idő történeteként megélő 
szubjektum temporalitásfelfogása nagymértékben illeszkedik a 
Husserl-lel kezdődő és napjainkig követhető idöfenomenológia 
kérdéseihez. A korai modernitás emblematikus tiguráinak jelenléte 
a kötetben (Ld.: Proust, Kafka. Apollinaire. Rilke) rámutat arra. 
hogy az általuk bejelentett problémákat nem látja meghaladottnak, 
és a korszak kezdeteihez való visszatéréssel még egyszer 
megkísérli a saját utómodern pozíciójának újraépítését. A modern 
időfilozófia alaptétele (változó megnevezésekkel): a világidő és az 
életidő szétválasztása, melynek eredményeképp ..mintegy az 
üdvidő világidővé való modern határidőtlenülését kompenzálandó, 
a filozófia szemében épp, hogy modernek lettünk, kezd el az idő -
az egyes ember véges életidejének alakjában - határidőt szabni, 
radikálisabban, mint korábban bármikor." (Odo Marquard: Idő és 
végesség, In.: Uő: Az egyetemes történelem és más mesék, Bp.. 
2001, 376.) Ennek a redukciónak a fényében tekinthetők a '70-es, 
'80-as évek Tandori-líráját kísérő recepciónak a mindennapiságot 
(kontra a babitsi mindenséget, Ld.: Angyalosi im. 215.) „versbe 
venni" igyekvő poétikára vonatkozó meglátásai. A másik / a 
verebek halálát követő nekrológ jelleg pedig a vita brevis-tudat. a 
halálhoz mért lét heideggeri tételének közhelyszámba menő 
tanulságait aktualizálja. Az új kötetben az időhöz való viszonyulás 
két, egymással paradox módon egyeztethető módja figyelhető 
meg: az idő gyorsulásáé és az idő lassulásáé. Az immanens idő 
ilyen megélését Marquard előadásában mint „par excellence" 
modern jelenséget értékeli, gyorsulás és „kompenzatorikus 
lassúság" változó kondícióiban fogalmazza meg a modern idő 
megkülönböztetett voltát. E „temporálisan kettős élet" mindkét 
alkotóelemének (a tautológia egyidejűsítésének és a radikálisan új 
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beszédmódok-élmények télé való nyitásnak) reprezentálásával a 
már említett integratív líramodell érvényesül: 

„órákká terebélyesül a pillanat, 
pillanattá zsugorodik az óra, . . ." 

(Egy irtó) 

Ugyanakkor nem tekinthetünk el attól a ténytől, hogy a 
szélső értékeket ilyen harmonikusan kiegyenlítő temporalitás a 
kötet kivételes pillanataihoz tartozik, és jóval gyakrabban 
tájékozódik a lassuló, „az el nem tűnő" idő tapasztalatainak 
szövegesítése felé. Ezzel korántsem a fenti időprobléma 
kívülhelyezése vagy érvénytelenítése jár együtt, hiszen az unalom 
vagy az üres idő olyan horizontot jelöl, mely a „non in re, sed in 
apprehensione" létező idő érzékelésében jelentőssé válhat. A 
Tandori-versek elbeszélője, mint az üres idő krónikása, az ilyen 
időszak költészetté alakításával egy nonproduktiv időszak mégis 
produktívvá avatását végzi el. Ez főképp igaz, ha a költés mint az 
üres idő abszolút ellentéteként, betöltött időként, teremtésként 
jelentkezik (Ld.: Tőrmellék/6). „Hogy valóban valami, abból derül 
ki leginkább, amikor semmi sem található »az időben«, amire 
tekintettel a jelenvalólét jövőbeli. Az elmúló időt ilyenkor 
ürességében, mint valami jelenbelit tapasztaljuk. ( . . . ) Az unalom 
az igazi formája az olyan idő tapasztalatának, amivel számol az 
ember." (H.-G. Gadamer: Az üres és a betöltött időről, In.: Uő: A 
szép aktualitása, Bp„ 1994, 92.) Ennek belátásával az a lírai 
beszédhelyzet, mely a beszélő inaktivitását hangsúlyozza, az időre 
irányuló módszeres vizsgálatnak egy gazdaságos irodalmi 
változataként tűnhet fel: 

„Lelassult az idő. Negyedórákat 
hiszek óráknak." 

(Az el nem tűnő idő nyomában) 

119 



Sághy Miklós - Tóth Ákos 

„És ezzel is telik az idő. 
Csikor-

Dul szinte, Várod: légy túlkerülö. 
. . .Mikor?" 

(„ Kim? Mim? " Tovább) 

Az üres idő tételéhez való hozzájárulásként értékelhető minden 
olyan kezdeményezés is, mely az idő mérését, tehát objéktiválását 
célozza meg. „A mérendő időt már eleve, mint »üres« időt 
gondolják el, szemben mindazzal, ami »benne« van, ám az üres 
idő tapasztalata nem eredendő tapasztalat, hanem a maga részéről 
azt a kérdést motiválja, vajon mely tapasztalati feltételek teszik 
számunkra láthatóvá az időt, mint üres időt, melyet kitöltünk." 
(Gadamer im. 89.) A mért időhöz rendelt értékkategóriák 
Tandorinál azonban ambivalens helyzetet idéznek elő: „Ne legyen 
mivel osztani időt, / mely osztatlanjában kibírhatatlan,..." („XXI" 
(Az egzisztencialista-regény)) Az osztatlanként autentikus idő 
preferálása ellenére a kötet az időegységek és korfordulók 
funkcionális felértékelődését sugallja: Fennállásom harminc éve, 
Csak ők nincsenek meg, Ezért kelleti annyi, S rettegek, hogy 
életem még 10, 20, 30, 40 év... ? stb. 

S mint egy, a személyiségnek az időhöz való viszonyát 
ilyen fenomenológiai következetességgel feltáró líra 
szabályszerűen eljut addig a pontig, ahol a diegézis mindenkori 
jelenideje válik a kérdéses költői tárggyá. Az egyetlen reális 
időkiterjedés, a jelen tehát, mely nem igényli sem a múltat 
visszaidéző, sem a jövőt előrebocsátó beavatkozásokat, s mely 
mértékénél fogva állandóan a potenciális múltba tart, aktualizálja a 
rá irányuló gadameri kérdést: „Egyáltalán, milyen létező az, 
mellyel kapcsolatban mindig csupán elmúlásról beszélünk, és soha 
nem a keletkezéséről?" (Gadamer im. 92.) Ennek a 
konzekvenciának a levonása („ez a jelen, ez az örök-kimúlt / 
hiedelem-támasztás, maga, ott / a jelen - és nem itt . . ." Ez nem egy 
súlyos psz) logikusan vezet a megszólalásának jelenkoriságát 
folyamatosan fenntartó személyiség saját versbeli helyzetét 
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mindig elmúlásában-módosulásában szemlélő jellegéhez és így 
szkepszis uralta látomásaihoz („önmagam rég-halottja"...Rég, 
észét...). Ez a szkepszis azonban mindaddig termékenyen 
kérdőjelezi meg önmagát, míg folyton megújuló képletekben és 
viszonylatokban kerül elénk, mint e kötetben is: „verebek és 
emberek", „felmosórongy és hamvveder", „elevenségek daráló 
szava", „bennragadás és kívülkerülés" stb. S újra Orbán Ottó 
időszerűvé vált szavait kölcsönözve: a „wagneri óceán" egyelőre 
kiapadhatatlannak látszik, s így a befogadás feladata a benne való 
minél szakszerűbb eligazodásban és biztonságos, gazdaságos 
útvonalak leírásában határozható meg, mert az nem kérdéses: 
navigare necesse est. 

(2002) 
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