Sarkézy Bence |

A GYOZTES FEREG (MASIK) TORTENETE —
E. A. POE LIGEIAJABAN |

., And the Songs of Sirens sweel,

By dead Parthenope's dear tomb,
And fair Ligea's golden comb,
Wherwith she sits on diamond rocks
Sleeking her soft alluring locks...."
/John Milton: Comus/

,, Out — out are the lights — out all!
And, over each dying form,

-The curtain, a funeral pall,

Comes down with the rush of a storm,
And the seraphs, all haggard and wan,
Uprising, unveiling, affirm

That the play is the tragedy »Man«,

‘ Its hero the Conqueror Worm.”
/E. A. Poe: The Conqueror Worm'/

A masodik mottém Poe The Conqueror Worm (A Gydztes Féreg)
cimmel elészor 1843-ban a Graham’s" Magazine-ben megjelentetett
kolteményének zar6 versszaka; mely poéma elsé kozlését kovetden szamos
valtoztatason — és megjelenésen — keresztiilmenve végiil ,tarsat valasztott”
maganak az életmiiben, és belekeriilt a Ligeia cimii rémtorténetbe. Ez a —
dolgozatom voltaképpeni targyat képez6 — proza is, a vershez hasonlatosan,
szamos szerzGi valtoztatason esett at: 1838-ban az American Museumben latott
napvilagot, majd bevalogatédott a Tales of the Grotesque and Arabesque
(1840) cimii kotetbe, azutan annak masodik — kiadasra szant, am meg nem

' Ez és a késobbi eredeti nyelvii Poe-idézetek az Edgar Allen Poe Society of Baltimore
altal létrehozott és miikodtetett internetes oldalrél szarmaznak, ahova kritikai
szellemben keriilt fol majd’ a teljes életmil, és igy elérhetbek az egyes szbvegek kiil.
allapoti ¢s kiil. helyrél, ido6bol szarmazo valtozatai. Az oldal cime: www.eapoe.org .
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jelent - valozataba (Phaniasy Pieces, 1842), és ezt kovette ismét egy lapkozlés
a New Worldben (1845, februar 15.), immar a verssel kiegésziilve, majd még
egv a Broadway Journalban (1845. szeptember 27.); és természetesen bekeriilt
a mindjart a szerz6 halala (1849) utan. 1850-ben kozreadott életmiikiadasba:
The Works of the Late Edgar Allen Poe. (Magyarorszagon® eldszor 1925-ben
jelent meg a Nvugatban, Babits Mihaly kitind forditasaban, majd nem sokra ra.
1928-ban ujbol kij6tt az altala forditott Poe-novellak gyijteményében: a
Groteszk és Arabeszk’ cimii kétetben.) '

A fent emlitett kozlések helye és modja emlékeztet(het) benniinket
mindenek mellett arra, hogy a kor. melyben a szerzd élt és alkotott, a magazin-
irodalom koraként is jellemezhetd. A szépproza-megjelenések e kiilongs-
eklektikus médiuma ekkortajt Amerikaban — és masutt is — viragkorat élte: és
mint legnépszerlibb forum természetesen befolyassal birt az egyes miifajokra:
még pontosabban arra, hogy mik is lettek valdjaban — az olvasoi igényeknek
megfelelve - a kor  kivanatos”™ miformai. ‘A gotikus irodalom
alakulastorténctét ez a koriilmény nagyon is meghatarozza, hisz a prézaszerzok
olyan elbeszélésformakat valasztottak, amelyek terjedelme, intenzitsa, (id6- és
nyelvezetbéli) érthetdsége-befogadhatdsdga’ kielégitette a magazinolvasok
igényeit; ekként valt mindenek el6tt népszeriivé a fragmentum (mondjuk, mint
cuy nagyobb regény fejezetnyi téredéke/maradvanya) és a novella. Amikor a
short story mitajanak megujitasat az irodalomtorténet — dicséretesen — Poe-nak
wlajdonitja. ¢zt a nem mellékes tdrténeti adalékot nyilvanvaloan nem
mellozheti. Masteldl a  fenti  alakulastorténet esziinkbe juttathatja a
nvughatatlan Poe-t, aki minduntalan eléveszi és megdolgozza ugyanazokat a

* Nem lehet. és nem is kivannam mellozni a Babits-forditast, egvfeldl mert elészor az
.0 hangjan™ volt ram — egyéb Poe-tirténetekhez hasonlatosan — a novella hatdssal.
masfeldl mert talan arrdl is érdemes szot ejteni. hogy néhany Poe kdveté — pl. H. P.
Lovecraft - (le)értékelése, értékelhetetlensége Magyarorszagon részben annak
Koszonhetdé. hogv nem jutottak egy, a Babitshoz mérhetd tehetséggel megaldou
Iordnohoz

" A forditaskotetrél még 1928-ban a Nulgal ..lrodalml figyelo”-jében Kiirti Pal irt

felejthetdé recenziot. (Vicces adalék — mely éltaldban véve is a rovid recenziok -

.taj¢kozottsagat”. .megalapozottsagat™ mutatja —, hogy Kiirti Babits nagvszeriiségének
ulajdonitja a cimvalasztast — Groteszk ¢s 4ruhe\ k — pedlu ugve. ez is .csak”
tisztességes ..forditas™.)
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torténeteket, verseket, mert a tervezésben, a kivitelezésben, és nem az ihlet
erejében hisz, mert szamara a hatas: szakma® (lasd Philosophy of Composition).

Tovabbra is az irodalomtérténetnél idozve kicsit: a Ligeia — miként Poe
novellainak zéme — Eurdpaban jatszodik. A szerz6t a goétikus irodalom
torténetében ugy (is) szokas emlegetni, mint aki visszatéritette a rémtoriénet
amerikai fejlédési agat az eurdpai gyokerekhez. Ez a megallapitas persze
szigorGan a tematikara vonatkozik; és nagyban afeldl értelmezendd, hogy az
Ujvilag gotikus irodalmaban Charles Brockden Brown (1771-1810) adta volt
meg az alaphangot az atmoszféra tekintetében, meégpedig azzal, hogy a
kozépkori Eurdpa tajait és témait Amerika (,,korszeriibb”) tajaira és témaira
cserélte. elsésorban a Wieland és az Edgar Huntley cimi regényeiben. Mig Poe
mellett a masik nagy hatasu, e témavilagban maradandét alkotd, XIX. szazadi.
amerikai szerzd-kortars, Nathaniel Hawthorne (1804-1864) inkabb a browni
mintat kovette, Poe valdban visszatért az elsésorban Horace Walpole és Ann
Radcliffe, valamint a kortarsaik-kovetdik szelleme(i) altal oly borzongatova
fikcionalizalt Ovilaghoz — mindemellett raadasul , Koltészetének varazslataban
egyszerre hiteles lesz a sok ériilet, amit a romantika siri képzelete kitermelt.”

A historia a goétikus irodalom hangaddjanak Walpole-t tekinti, aki
1764-es The Castle of Otranto cimi irasmiive cselekményét valoban a
kozépkor (azon beliil is a gotika) atmoszférajaval telitette® — egyfajta
irracionalis vagy ,s6tét” kozépkorral, mely minden tekintetben radikalisan
kiilonbozik a XVIII. szazad felvilagosult kériilményrendszerétdl. Az elbeszélt
idében igy minden lehetséges, mert hiszen minden mds, mint az elbeszélés
idejében’.

* Lam a hatds ,iparosabol” lett a hatasiszony(-elmélet) emblémaja, a — témavilagat
tekintve legalabbis — ,,a szexualis™ szkriptorbdl (ne feledjilk, a tervezett, réla szolo
életrajzi filmben Poe-t Michael Jackson alakitotta volna, aki — Baudrillard szavaival —
mégis csak maga a csoddlatos Androgiin) termékeny auktor, aki egyben terméketlenné
tevo irodalmi apafigura.

* irja rola Szerb Antal A vildgirodalom torténetében (Magveto, Bp 2003, 13. kiadas,
575.), aki azért — ez ugyanitt kiderill — Poe jelent6ségét lényegében és minddsszesen
abban latta, hogy megihlette Baudelaire-t, és altala sokakat.
® Erdekes adalék, hogy csak az Otranto masodik kiadasan tiintették fel a szerzé nevét,
az elsonek még a tekintetben is biztositva volt gotikus atmoszféraja, hogy egy
kozépkori italiai kézirat forditdsaként publikaltatott.

7 Ez a tematikus , mas”-sag, mely a gotikus narrativat alapjaiban meghatarozza, harom
lényegi karaktervondssal bir: mitikus, folkiorisztikus és természetfeletti (supernatural) —
figyeli meg David Blair a ,,Wordsworth Classics”-sorozat Gothic Short Stories cimmel
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Lassuk. a Ligeidban hogyan is néz ki ez az atmoszféra. A torténetet
kizardlag a narrator horizontjabol megismerve a koévetkezd - literdlis
olvasatban (ha van ilyen) legalabbis: — sovany cselekményt vazolhatjuk fel:

Adva van mindenekel6tt a retrospektiv narracio elbeszéloje, akirdl nem
tudunk azon kiviil semmit, hogy a Rajna mentén valahol megismerkedett — nem
tudni mikor, hogyan és egészen pontosan hol — szivszerelmével, Ligeiaval, aki
kalauza volt a titkos tanok és , Isten”-hez vezetd gondolatok utvesztojében. A
novella els fele voltaképpen a cimszerepld terjedelmes jellemzése, vagyis
inkabb a nyelvi megkozelités alél minduntalan elillan6 Ligeia jellemzésének
kudarca (mint jellemzés). Megtudjuk, hogy gyonyorii, de azt nem, hogy
pontosan mi teszi azzd. Még pontosabban, hogy gyonyorisége hibas
szépségébdl fakad — Poe Bacon-t idézi, aki szerint (és a gorog eszménnyel
ellentétben) _Nincsen magas szépség, hol nincs valami kiiléndsség az
aranyokban.” —, de a hiba: a szem/tekintett kiil6n6ssége nem leirhat6. Hisz az
elbeszél6 a kedves e jellemvonasat hasonlitani képes akar egy hirtelen felnyalé
sz08l8vessz6hdz. molyhoz, lepkéhez, hernydbabhoz, 6cean morajlasahoz,
meteor zuhanasdhoz, Oregek tekintetéhez, egy csillaghoz, mely nem messze
esik a Lyra alfajatol, egyes hdros hangszerek hangjaihoz, valamint irodalmi
idézetekhez. Legfoképp a Joseph Glanvilltdl szarmazé idézethez®, amely a
novella mottdja, majd még harom alkalommal megismétlddik a fészévegben.
Es ez utan a kedvest korbekerit6 aradat utan — mely sokkalta inkabb tuddsit az
elbeszél6i memoria tokéletlenségérél: a bizonytalan emlék-fragmentumok
kibogozhatatlan rendszerérdl, a hianyok be-/kipotolhatatlansagardl, a hianyzok
rekonstrualhatatlansagarél, mintsem a kedvesrdl — szintén nem talalunk
kiilonosebb akciot. Ligeia meghal, és Glanvill szavaival az ajkan teszi ezt, majd
az elbeszé1d (végképp) az dpium rabja lesz, és a feleségétdl vrokolt vagyonnal
Angliaba koltozik, ahol hazat vesz, ismét megnésiil, elveszi- Lady Rowenat,
akit a nasz(/gvasz)agyaba vezet. A novella masodik fele is inkabb e naszagy és

dltala szerkesziett antolégidjanak bevezeté tanulmanyaban (Wordsworth Edition
Limited. Hertfordshire, 2002) _ ' '

¥ .And the will therein lieth, which dieth not. Who knoweth the mysteries of the will.
with its vigor? For God is but a great will pervading all things by nature of its
intentness. Man doth not yield himself to the angels, nor unto death utterly, save only
through the weakness of his feeble will.” (,,S benne lakozik az akarat, mely nem hal
meg. Ki ismeri az akarat titkait s er6it? Mert Isten csak egy nagy akarat, mely szent
fesziiltségével mindenen athat. Az ember nem adnd meg magat a sors angyalainak, nem
adnd meg magit teljesen még a halalnak sem, csak gyenge akaratanak gyarlosaga
folytan.™) '
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szitkebb koérnyezete, a toronyhaloszoba érzékletes abrazolasa — vagy inkabb
abrazolasaba veszd nyelvi kisérlet —, semmint akcié. Cselekmény csupén annyi,
hogy két hénapon beliil Rowena is megbetegsznk és meghal, majd a nasz-
/gyaszagy mellett virraszto bekabult elbeszéld szeme lattara foltdimad — de nem
6. hanem Lady Ligeia az, akibe visszatért az élet. Viszont e sovanyka
cselekménnyel szemben az atmoszféra jfent kaprazatos: otszogletii tér,
hibatlan iivegablak, faragott agymonstrum, nehéz, arabeszk-mintas, izg6-
mozgd karpitok a falakon, aranytol sulyos szényegek, valamint fekete
kdszarkofagok a sarkokban. Homalyos torténet az aggasztéan tiszta térben;
hianyok jatéka egy jelentésektdl ~tulcsorduld kastélyban, seholfalvan,
sohaorszagban. Altalanos érvényiinek tekinthetd szerintem Poe prozaira
vonatkoztatva az a kijelentés, melyet John Barth fogalmazott meg az Arthur
Gordon Pym kapcsan: ,milyen kevés érzéke volt Poe-nak a szerepldk
jellemzésének »realisztikus« abrazolasmoédjahoz, f6hése inkabb ,.egy drimai
alak szimuldkruma, Poe regenyet pedlg afféle regenySZImulakrumnak kell
tartanunk.”’

ligeia (a neve ,tiszta hang”-t jelent) a Gérog mitoldgiaban Akhelodsz
folyamisten és Melpomené mizsa madartestii-asszonyfejii lanyainak, a
sziréneknek egyike — aki igazabdl ezen a Poe altal is hasznalt nevén (ugyan a
masodik ,,i”-t nélkiil6zd helyesirassal: ,Ligea”-ként) csak Vergilius
Georgikonjaban'® és Milton Comus cimii maszkajatékaban fordul el6. A mitosz
szerint az anyjuktol fantasztikus hangot 6roklo névérek elbizakodottsagukban
egyszer versenyre keltek magukkal a muzsikkal, &m a zenei parviadalban
amazok gyoztek, igy a szirének orokkétig tarto biintetése az lett, hogy a tenger
hajésait csabitjak énekiikkel, majd halomra gyilkoljak 6ket — Anthemoessza .
szigetén. A modszerik az, hogy — mintegy az antik gérég irodalom
vampirjaiként — az elcsabitott utazdkat halalra fojtogatjak és kiszivjak a

® Koszonet Kovacs Sandor S. K-nak az informacioért, aki idézi Barth-ot ,Még egy
hires (kis)regény — Edgar Allen Poe jelol” cimii tanulmanyaban. In Serta Pacifica —
Tanulmdiyvok Fried Istvan 70. sziiletésnapjdra, Pompeji Alapitvany, 2004, Szeged.
102.  (Eredetiben: ....how little gift Poe had for the ’realistic’ aspect of
characterization [...] the simulatcrum of'a dramatic character, and Poe’s novel ought to
be regarded as some sort of simulacrum of a novel.” John Barth: "Stili Farther South™:
Some Notes on Poe’s Pym. In Poe’s Pym: Critical Explorations. Szerk. Richard
Kopley. Durham, North Carolina, Duke University Press, 1992)

' A IV. énekben: , Eam circum Milesia vellera Nymphae / carpebant hyali saturo
fucata colore, / drymoque Xanthoque Ligeaque Phyllodoceque...”
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vériiket; kettds természetiknek, ennek az o6ldoklési kedvnek és csodas
hangjuknak készénhetben az ,alvilag muzsaiként™ is emlegetik oket.

Egyebek kozt ennek a mitoldgiai vonatkoz(tat)asnak — a Ligeia név
er6s referenciajanak — tudhaté be, hogy Poe novellaja mindig is nyitott (volt) az
allegorikus értelmezésekre. Nem kivanok belemélyedni a kiilonbozd iskolak
(formalizmus és gjkritika, reader-response, mitoszkritika, pszichoanalitikus és
feminista irodalomkritika stb.) sajat szajiz szerinti behelyettesitéseinek, e
sajatos recepciotorténetnek a terjengd taglalasaba; ezt mar masok — pl. Erin
Leigh Helmey idevonatkozo irasaban'' — mar megtették. Csupan a tanulsaggal,
valamint még inkabb az allegorikus olvasasnak a Ligeidban rejlé6 immanens
nyelvi lehetéségeivel szeretnék ebben a dolgozatomban — a gazdag értelmezési
keret egyes kapaszkodoinak felemlitése utan/altal — foglalkozni. De ennyire
még nem szaladhatok eldre.

Természetesen, ahogy Poe irasmiivészete egészének, gy a Ligeidnak —
ennek a tudhatdan sajat maga altal a legtobbre érdemesitett és kovetdi-méltatdi.
altal szintén az egyik legkiemelked3bbnek tartott darabnak — az utdélete is
végelathatatlan. A korok és a (disz)kurzusok nyomot hagytak (és hagynak) a
szbvegen; cimszereplojében hol a romantikus invencio, hol pediglen a gotikus
irodalom muzsajat, hol a mediterran mitolégiak emblematikus figurajat az
(arulkodéan szoke Rowena képviselte) északi - foként kelta -
eredetmitoszokkal folytatott szimbolikus kiizdelemben, hol a (mindig is mar)
gylOztest a szoveg €s olvasd kiizdelmében, ugyanezt a nyelv és elbeszéld
(és/vagy elbeszélés) kiizdelmében, vagy esetleg mint az emancipalt notipus
allegériajat vélik felismerni — aki minduntalan felébe kerekedik, atveszi a
helyét az elnyomott, Rowena-tipusii fehémépnek. Azt gondolom, bar minden
olvasatnak megvan a maga haszna egy esetleges mdshorizonta
szbvegvizsgalatban, ha ebben a munkamban a kelleténél jobban a felszin ala
keverednék, nem latnank partot, sem én, sem az irédé dolgozat. Ugyanilyen
siippedékenynek bizonyulna egy masik csapasirany, a novellaban fellelheto
borzalom, borzasztd téma és atmoszféra természetfeletti (metaﬁzxkus) vagy
epp ellenkezbleg: belsd-emberi (pszichologikus) jellegének vizsgalata'?. igy ezt
is hagyom. Mindazonaltal belathato, hogy a jellemz6 atmoszféra az, amely Poe

"'Vo.:, Ligeia": A Triumph Over Patriarchy, -
htp://www_lIp.armstrong.edu/watermarks2/elh.html

12 Egy esetleges e nézépontbol torténd kozelitéshez megfelelé fogddzé Beverly A.
Hume The Madness of Art and Science in Poe's , Ligeia” cimii dolgozata:
http://www.newhaven.edu/faculty/sloane/popups/e39203.html
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rémtorténeteinek soraba illeszti a Ligeiat — ha sokan ezen rémtorténetek
kritikajaként, ironikus olvasataként, egyfajta metanarrativaként értelmezik is
(Az Usher-hdz végével egyetemben) —, és mellette a folyondarosan mitologikus
utalashald az. amely valamiféle transzcendens tudhatatlan, valami nem tudott,
mégis minden foldi mozgast esszencialisan meghatarozd er6 képzetét olvastatja
a torténet mogé; mikozben ugyanakkor az antik-archetipikus formak €s nevek
beidézése segitségével létrehozott aktualizacidja révén teret enged az
interiorizalt gonoszrdl valo csevelynek. )

I: gonoszt becitalo nevek koziil a cimnév Ligeia a legerdsebb, de a fel-
felbukkand (Gyobztes) Féreg is beszédes — hat még Azrael, a muzulmanok
halalan«'\ala Ligeia nevét raadasul szamos értelmezés osszehozza a Lilith"”
névvel. amellyel a Midrasban talalkozhatunk. A legenda szerint 6 volt Adam
elsé felesége, akivel az elsd férfi a vagyott nemi aktus pozan Osszevitatkozott
(értsd: miért is keriilne alulra, miért volna alacsonyabb rendii az, aki ugyanazon
anyagbol vétetett), majd miutan Adam makacsnak (és erdszakosnak) bizonyult,
Lilith kimondta Isten nevét, és a levegObe emelkedve elillant kedvesétol.
Késobb démonok nemzették szamtalan ivadékat, démonoknak lett anyja és
kirdlyndje, a pokol (rndje, aki dacolt az r parancsaval — és 5romét lelte ebben.

Volt a Ligeidnak egy ,.elétanulmanya”, egy korabbi novella, a Morella,
mely meglepden hasonlit a késobbihez — habar meg kell jegyezniink, hogy az
emlitett kettdt voltaképp az Eleonordval és a Berenice-szel egyiitt — a négyet
gsszeolvasva — kellene (amennyiben a terjedelem és az olvasdi tiirelem
engedn¢) targyalni, mert nagyon tanulsagosak lehetnének az azonos vonasok és
az Osszecsengések: téma. szerkesztés és elbeszélésmod tekintetében. Amiként a
Pyimnek megvannak a maga tarsszoveget (elsésorban 4 Maelstrom poklaban és
a Paluckban talalt kézirar). ahogy az Auguste Dupin figuraja koré kitaldlr
detektivsztorik és a kis Marie Roget (sajtoban) taldlt historiaja egyviivé
tartoznak. ugy ezek a ,halott kedves’-torténetek sem valaszthaiok el
erészakmentesen egymastol. Azonban itt és most csak e fent emlitett Két
szveg leglényegesebb rokonithatosagaira és egyiittfejlodésiikre forditok
figyelmet.

A Morella 1835-ben keletkezett. és elbszor a Southerri Literary
Messengerben latott napvilagot az év aprilisaban (majd megjelent a Burton's
Gentlenian 'sben 1839-ben. 1840-ben bevalogatodott a Tules of the Grotesque

Az analogiakeresésre a zsido hagvomanvban feljogosit benniinket a cimszereplo
orranak finom vonalvezetése. mely - Poe szavalval élve — megidézi ..a héberek kecses
érmei”-L.
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and Arabesque-be, a szerz0 tervezte beletenni 1842-ben a Phantasy Piecesbe,
azutan kdzoliék 1845-ben a Broadway Journalban, majd 1850-ben az életmii-
kiadasban. Ez esetben sem hazudtolta meg Poe 6nmagat: Gjbdl és Gjbol elovette
a szoveget, és csiszolta.) Ebben a novellaban a narrator felesége szintén a titkos
tanok értd beavatottja, és ilyen értelemben az elbeszél6 bator kalauza az eleinte
érdekes és izgalmas, késobb egyre félelmetesebb és taszitobb modon
irracionalis (szoveg)vilagban. Az elbeszéld végiil meggyilsli a kedvest, akitol
hamarosan végsé bucsit venni kénytelen, am az halalakor egy gyermeknek ad
életet, és mielétt a lelke ,eltavozna” ezekkel a szavakkal bucsizik: ,,A napok
nem is léteztek, amikor szeretni tudtal — de akitdl az életben irtéztal, azt a
halalban imadni fogod.”'* A szituicié teatralitisat minddsszesen ez a joslat
érzékelteti — ebben a legeslegutolsd szévegvaltozatban legalabbis, amelybdl
Babits is forditott. A korabbiakban — az 1840-esben példaul, amikor a Tales of
the Grotesque and Arabesque-ben egyiitt jelent meg a Ligeidval — Morella
bacsiizasakor még olvashatd volt egy Poe-kéltemény is, amely késébb Hymn
cimmel keriilt az Osszegyiijtott versekbe, és valdban- egy ,,Sancta Maria”
incipitii himnusz. A vers nagyjabdl akkortajt ,,bicsizott” a prézatol, amikor a
The Conqueror Worm — ez a latvanyosan jobban sikeriilt és 4j kontextusaban
jelentéstelibb poéma, mely rdadasul nem a szentséghez fordulé kényorgés,
sokkal inkabb egy a satan szerepét felmagasztalo ,,vilagdrama” (hogy miként,
azt majd késoébb részletezem) — beékelddott a Ligeidba (1843-ban). Ezenkiviil a
féreg (worm) kifejezés kétszeri eléfordulasa ugyanekkor egyszerire
redukalédott a Morelldban. Miutan az elbeszélo-apa felneveli a lanyat, aki
egyre szembe6tlobb hasonlésagot mutat egykori anyjaval, arra szanja el magat,
hogy mindenkinél jobban szeretett, am mindennél kisértetiesebb(nek tartott)
ivadékat — megkésve bar, de — a keresztviz ala tartja. Es ebbdl adddhat a
végzetes hiba, hisz akkorra mar, ahogy az elbeszélé mondja, ,,...taplalékot lelt
bennem valami emészté gondolat, a borzalom — egy féreg, amely nem akart
meghalni.” Lanyanak a keresztségben az apa véletleniil/6ntudatlanul, egy |
elszolas hatasara a Morella nevet adja (egyébként korabban nem is volt neve,
hanem ,gyermekem”-nek, ,szerelmem”-nek _szolitotta), akiben abban a
minutumban inkarnalédik anyja szelleme, és az annak rendje-modja szerint el
is pusztitja Ujabb testét. Az elbeszélé masodszor is eltemeti — ugyanazt.
Nehogy elfelejtsiik a novella Platon Lakomdjabol szarmazé mottdjat: ,, Onmaga
onmagatol valo onmagaval egyalaki: orokkévalé.”

" The days have never been when thou couldst love me — but her whom in life thou
didst abhor, in death thou shalt adore.” .
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Az el6bbivel dsszehasonlitva a Ligeia arnyaltabb darab; az elbeszélo
tapasztalatai és érzelmei — legalabbis elbeszélt tapasztalatai €s érzelmei — nem
ily egvértelmiiek, az olvasé viszonyulasa ennek hatasara ambivalensebb: a kod
siiriibb. finomabb a matériaja. Persze itt is minden a mottoval indul, Joseph
Glanvill angol moralista gondolataival az isteni akarat és az emberi akarat
(eleve) Kiilonbozoségérol, és Poe esetében ezeket az epigrafidkat illik
komolyan venni; a kiilonb6z6 értelmezések komolyan is veszik, hisz a legtobb
e feldl probal utat talalni a novellahoz. A mottd, mint mondtam, négyszer
fordul eld, kétszer teljes egészében, kétszer pedig a haldoklo Ligeia ajkairdl
csendiil fel csonkan, még pontosabban egyre révidiilve, egész az utolso
mondatra redukalodva. Az olvasé nem tud — észrevéve a fontossagot az
ismétlésszeriiségben — nem arra gondolni, hogy Lady Ligeia akarata erésebb
volt a szokasos emberinél, és ezért volt képes a lelke visszatérni elhagyott
kedveséhez. Ezt erGsiti a vers is — és a szerzé szintén, hisz mi massal
magyaraznank ’43-as gesztusat, a sugallt értelem effajta megcombositasat a
vers segitségével. Mert mirdl is sz6l a koltemény, ez a zanzasitott
»vilagdrama”? Az angyalok serege Isten szinhazaban az ,,Ember” cimi dramat
szemléli. melyben a Gybdztes Féreg diadalmaskodik — és az ur, a Nagy
Babjatékos mindezt hagyja.

..De im, egy csuszo rémalak,
mint vérpiros gomoly,
clégyiiviz a szinfalak
maganyaibol.

Jon! —Jon! — és a babok soka .
o Csuszok étke lesz.

Sir a szerdf: férgek foga
cmberek vérével veres. "’

A poéma ugy keveredik a novellaba, hogy mint szerz6 Lady Ligeia
jegyzi. aki megkéri kedvesét, mondana el a halalos agyanal. Azutan a Lady
utolsé kirohandsat hallhatjuk, az " élet utols6 megkapaszkodasat az
ellenszegiilésben: ,Nagy Isten! Mennyei Atya! igy lesz ez mindig,

'* But sce. amid the mimic rout, / A crawling shape intrude! / A blood-red thing that
writhes trom out / The scenic solitude! / It writhes! ~ it writhes! — with mortal pangs /
The mimes become its food, / And the seraphs sob at vermin fangs / In human gore
imbued.”



menthetetleniil? Ezt a gyoztest senki se gyo6zi le?. Nem vagyunk-e mind a te
részeid és darabkaid?”'®; és ezutan Glanvill jon, majd pedig a vég — ami.
tudjuk, az jabb kezdet. o '

Ligeia figuraja is — az elbeszélés szerkesztettségéhez, nyelvezetéhez,
kiildnnemti részosszetevoinek ki- és Gsszedolgozasahoz, tiikkrozodéseikhez stb.
hasonlatosan - finomabb darab Morellanal. Példaul a testiséget Poe teljességgel
kiiktatja a novellabél; mig Morella gyermeket var a maga elbeszél5jétol.
Ligeiat aligha érheti vad, hogy valaha is a szellemi gy6nyoron kiviil mas
kielégiilést nvijtott férje uranak (,,...oly kebelben, mint az vé, a szerelem nem
kozonséges szenvedélyként uralkodhatik™'”). Ezenkiviil amig Morella fensége
atcsap a borzasztoba, a visszataszitoba, addig Ligeia megmarad rémiszii-
kedves ambivalencidjaban, mintegy olyan létezoként, melyben szép és fenség
egvazon mértéckben és egyazon szemléletben vannak jelen. Morella amolyan
megtestesiilt vonosz, mig Ligeia evilagisiga — csabitva az allegorikus
olvasatokat — kezdetektol megkérddjelezett: merthogy milyen €16(lény), milyen
alak az, amelvik minduntalan kibajik az dbrazolas alol, akarcsak az Isten vagy
a transzcendens gonosz? Amelyet mindennemil nyelvi természetii kisérlet.
mely kozeliteni. feltdlteni igyekezik, eltavolit és kiiirit, és alakzat helyett iirré
valtozik az ismétlddésben: hianyalakzattd. EbbS! kovetkezéen: hogyan hal
meg, aki igazabol sohasem é1t? '

Az olvaséban mindvégig bujkal a gyant, hogy. becsapjak, hogy az
elbeszél6 retorikaja (szonoklata/sumakolasa) becsapods retorika, amolyan micis(t
is)mondas. melyben a cimhdsnd sokkalta inkabb démon (vagy ha tetszik.
muzsa. invencio és/vagy barmiféle mas allegoria), mintsem létezé/mulandd
Kedves — igy a literalis és metaforikus olvasas (mimézis-elvii) kettézotisége
mar a kezdetektdl felszamoltatott, sosem is volt érvényes: vagyis egyenesbe
olvasni (nem félreforditani) a novellat egyenesen lehetetlen. Nem hihetiink
abban. hogy szegény, szerencsétlen, kétszeresen megbzvegyiild, allandoan
betépett narratorunk hidegfejjel kalauzol végig élete tragédiajan, s Gszintesége
magaért besz¢l. Fogddzot kerestink e sovanyka draman. hathogyha nvitott
valami felé. ¢s cgyszeriisége pusztan alca, melynek leleplezésével avatddunk be
az ismeretlenbe. Es lehet. _ '

Nem tud nem kilogni a sz6vegbol szamos utalas a Ligeiaval folvtatott
tanulmanvok mibenlétére: .....valami Isteni Tudas-célja felé haladok... O.

.0 God! O Divine Father! — shall these things be undeviatingly so? — shall this
Conqueror be not once conquered? Are we not part and parcel in Thee?”
"7 .....in a bosom such as hers, love would have reigned no ordinary passion”
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sokkal istenibb, hogysem ne lenne tllOS”ls, »Szemének sugarz6 csillogdsa hijan
a lobogo és aranyos betiik sziirkébbek lettek, mint Szaturnusz 6lma.”"’; | A
szoba a kastéllya alakitott monostor egy magas tornyaban fekiidt, formaja
Otszogli. a térfogata nagy volt. »20. ...latom, mintegy a szoba egének valami
lathatatlan fellegébdl egy fényld és rubinszin folyadék harom-négy nagy
cseppjét hullani a serlegbe”®' stb. Ezek az okkult témat sugalld képek a
mitologiai utalasokkal kiegésziilve elmélyitik az olvaséi gyaniit, miszerint nem
az van itt mondva, ami torténik, vagy legalabbis egy mondasban minimum
kettd torténet van elbeszélve. Az artatlan 6zvegy sirama 6sszefonédik az isteni
babérokra tord alkimista esetével, aki konnyen lehet, hogy nagyon is
tervszer(ien éleszti 0jja a halott kedvest (persze lehet az is, hogy Ligeia mindig
is testetlen démon volt, aki most manifesztalodik, de ez a torténet
szempontjabdl lényegtelen, az allegorézisek utja pedig igy is, ugy is szabad),
mégpedig oly mddon, hogy keres maganak egy médiumot az 0j feleség, Lady
Rowena személyében, akit sz6 szerint bezar az Gtszogletii szobaba — és hat
viszonylag szépen reprezentalt az .irodalmi hagyomanyban az &rdog
pentagrammaval torténd foglyul ejtése —, melynek raadasul egyik falat egy
hibatlan. am sejtelmes iivegablak képezi. Es Rowena, szegény, menthetetleniil
folaldoztatik ebben az ,,egérfogdban”.

Az alkimista, a magus, az okkult, irracionalis gondolkodo (irodalmi)
képzeletiinkben mindig is kozelebb all a satanhoz (féreghez), mint Istenhez. A
(fausti) paktumai, melyekkel el6rébb jut a maga ,,dolgaban”, sokkalta inkabb az
alant lakdkkal, mintsem az égiekkel kottetnek. Egy gonosz hatalom szolgaléja,
akit urként gonosz hatalmak szolgalnak, teologidja negativ, miként az esze is
forditva (irracionalisan) forog. Az & masik/méasmilyen torténete akkor
érthetd/értelmezhetd, ha a latencia, az elfedett, a mellébeszélt széveg(mds)
kaparintja meg az olvaséi. hangot, amikor az értelmezé ra figyelmez; a
félmondatokra, a jelentésiikben terhelt szimbolumokra, a — nem kevésbé —
terhelt jatékokra/strukturakra. De ez a szoveg — még ha valamelyest
»interlinedris”-nak is mondhat6 — éppen ugyanolyan fontos (egyenrangu).

Amikor pedig ez a masik torténet megnyilik — és a proza ogy
orvénylik, hogy mindenképpen megnyiljék —, a bomlas azon pillanataban
mikor az egy(féle) (cselekmény)szal illizidja szertefoszlik, tudjuk, ha nem egy,

'8 E. A. Poe: Rejtelmes torténetek, Bp., 1967, Eurépa 278.
' Uo.: 279.
*Uo.: 283.
! Uo.: 286.
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akkor szamtalan szil, szamtalan torténet lehet. Az értelmezdi vilagegyetem
egyre tagul, mert ha nincs abrazolas nincs referencia — nem az, nem ugy, vagy a
barth-i gondolatmenetet koévetve, referencia-szimulakrum van (csak)
belatjuk, hogy Poe nem akar (altalaban) semmit kezdeni a valdsaggal, vagyis
nem tgy, hogy nekiink is kezdeni kelljen azzal valamit. Az olvasas végén nem
felismerésiink van, nem tanulsagunk (nem lesziink jobb emberek, akiktél jobb a
vilag), mert nem kiviilre vonatkozik, hanem beliilre — nem a szoveg szintjén,
mintegy belekodolva, 1ép fel az allegoria, ott csak mint lehetdség, az olvaséban
viszont mint képesség (ezen lehetdség kiaknazasara) jelentkezik. igy nem egy
vagy kettd, hanem végtelen torténet van. A szovegmiikodés maga — a két
parhuzamos egyenes egyiittlétezése - kinalja fel a lehetdségét a
sokszorositasnak; befelé — torténetbol térténetekbe, az irodalomba, a nyelvbe.
A Ligeia nyitott a vilagirodalomra, az olvaséra, az 6 nyelvére, allegériaira —
Jjobba is (csak) olvasokkeént tesz benniinket, s ezaltal oromtellbbe (szamunkra)
az olvasmanyt. az § teremtett vilagat, _ :

Mert ez a novella Kkitinden reprezentilja. a  szerzd
ter(e)m(t)0képességét; ahogy az 6 gazdagsaga altal gazdagodik a szoveg és az
olvas6. Nem is lehet méltobb méltatas, mint ha végezetiil idézek: egy részletet
(rdadasul egy masik Glanvill-mottot), amit 6 is felhoz — mintegy a
szovegorvény peremére — A Maelstrom poklaban epigrafidjaként; aztan pedig
abba/fiiggdbe hagyom — ahogy 6 is szokta —, befejezve-befejezetleniil (kvazi
borgesi gesztussal élve, aki mégiscsak nem kevesebbet allit A krimiben, mint
hogy ,,Edgar Allen Poe kreacii vagyunk™?). '

»Isten atjai a természetben, akar a gondviselés teren ‘nem a mi utJamk
nincs az az emberi modell, amely a legkevésbé is érzékeltetné miivének, mely
mélyebb, mint  Demokritos  kutja, - nagysagat,  mélységét és
kikutathatatlansagat.”?* ' :

2 J. L. Borges: Az &s kastély, ford.: Latorre Agnes, M. Nagy Mlklos Scholz Laszlo
Toth Eva, Bp.. 1999, Eurépa Konyvkiado, 112.

. The ways of God in Nature, as in Providence, are not as our ways ; nor are the
models that we frame any way commensurate to the vastness, profundity, and
unsearchableness of His works, which have a depth in them greater than the well of
Democritus.”
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