
^Fóth Ákos: Minden megtörtént már 
Juhász Ferenc „kései" költészetéről: Halandóság-mámor 

Mi jöhet még? Mintha ezt a kételyekkel, félelemmel fogalmazott, de mind-
egyre a szépség és a lét-mámor nevében szóra bírt, önfeledten kimondott kérdést 
hallanánk Juhász Ferenc új kötetének műveiből, e rendhagyón „kései" költészet 
nem egy remekéből. Az utópia állandó felélésének, a létesülő nincsnek jellegadó 
időisége, mely mostani vers-anyagának horizontját lezáija, egészen másfajta 
megkésettségben ismeri ki magát, mint az irodalmi típus-gyártásnak szinte bevett 
fordulata, mely gyanútlanul kapcsolatosnak látja a sorsvonalat, a pályaív megál-
lóit és a személyesbe avatkozó történeti időt, továbbá előszeretettel talál a búcsú-
vevésből származó új ritmust és témákat ott, ahol különben csak a folyamatos 
munkálkodás hétköznapjai nyernek alakot. E befogadó-hagyomány kiterjedését, 
az irodalmi feldolgozásban nélkülözhetetlen segédletét, kánoni sikerét mi sem 
jelzi jobban, mint hogy olyan esetekben is szóba hozzák a kései költészet/művé-
szet fogalmát, a kiteijedt rendszeralkotás hatásos kellékeként, ahol a teljes ciklus 
művészi képzete/ideája bizonyosan nem fér össze a töredékes életrajz tényegyüt-
tesével (pl. Petőfi, József Attila esetében). Juhász ezt a megszokott, de példásan 
csak ritkán - nagy művekben - teljesülő összhangot és komplexitásigényt rendre 
felülírja vállalkozásának kezdetektől azonos célkitűzésével, azzal a folyamatos 
építőmunkával, mely az époszi méretű és lényegű rögzítés/dokumentálás monu-
mentalitásával műve látens-epikai, időben történő jellegét a zárt szöveghatárokon 
túl poétikája irányítójául tette meg. Ez az egy-ihletűnek tetsző, s valóban, évtize-
dek óta önkoréin mozgó, saját kérdésein töprengő poétika az emberit igazgató 
legfőbb filozófiai problémákkal foglalkozik, mikor az időbe kapaszkodva, az időt 
felírva, kimondva és magába rejtve a legkülönbözőbb élet-formációk szintjén ta-
nulmányozza az élet-halál lejtő kényszer-egyenesét, megszokott földi útját. A 
költő-ember kiválasztott és elvegyülő identitásának lényegét plántálja át az ittlé-
tet indokolttá, értelmessé avató írásműbe, mely így osztozva az alapító kérdések 
tisztázhatatlanságának kudarcában, az örökös közelítés, a pontosító újramondás 
és a teremtő szó gyönyörében fogant leírás-kísérletek által válik a kontinuus és 
egyenrangú, fáradhatatlan élet-mondás időit értelmező képletévé. A költő az írás 
ontológiai funkcióját és az elhivatás lényegét valóra váltó munkálkodásban, a le-
gendás „abbahagyhatatlanság" keresztjével, szinte mérlegelés nélkül, a kvantita-
tív szempontokat figyelmen kívül hagyva kapcsolódik ahhoz a mindig kézreálló, 
világbéli tapasztaláshoz (ihlete tárgyához), mely valós megmutatkozásként egy 
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hatalmasabb, idegen mérték és ízlés jegyeit viseli magán, s mely fájdalmasan pa-
radox módon, úgy tűnik, éppen ahhoz a közönséghez nem talált utat Juhász „ké-
sei" munkáiban, mely a kiváltó-támogató szellemi közeg, rezonáns szerepét kap-
ta a társadalmi-történelmi felelősségét mindig az esztétikai mellé helyező írói 
program végrehajtásában. De ne gondoljuk, hogy Juhász terveiben és terve igazo-
lásában e magányból adódó pátosz vagy csalódottság alaposabb kárt okozna, épp 
ellenkezőleg, szinte kivihetetlen józansággal, bizakodó célzatossággal jár el: mi-
képp az idő nem feledkezhet meg teremtményeiről, úgy az idő-mondó költő sem 
térhet ki választása igazából. Juhász akkor sem felejtette el világát, mikor világa 
látszólag tudomást sem vett róla, nem észlelte az átvilágító költői figyelemnek és 
felelősségnek már-már gondviselés-szerű, állandóan kérdő és megértésre-törő ör-
vénylését. 

A Halandóság-mámor, miként a költő nem-léttel eljegyzett költészet-aka-
rásának szinte minden jelentősebb produkciója, a magyar nyelv képességeit vég-
ső soron abban a kivételes halál-ismeretben látja, mely szimbolikus módon, a 
magyar nyelvű irodalom kétfajta kezdőpontján is a gyásszal érintkező szövegeket 
hagyott emlékül {Halotti beszéd és könyörgés, Ómagyar Mária-siralom), s mely 
aktuális kihívásként, a nyelv lexikájának és formális adottságainak ismerőjeként 
ennek a speciális örökségnek az őrzőjévé, bemutatójává változtatja a költőt. E 
többfajta kötöttségből és vállalt függőségből következik, hogy az alkotó versei-
ben nem annyira a mindig tevékeny, harsány fantázia kegyeit keresi vagy az 
egyediség örök varázsát hajszolja, mint inkább az újramegmunkáló, válogató köl-
tői érdek szűkre szabott szótárát nézi át újra s újra. A Halandóság-mámor című 
kötet szinte minden versében kimutathatók e költészetnek nemcsak halvány, tar-
talmi vagy stiláris előképül szolgáló, megfelelést sugalló darabjai, de konkrét 
egyezésekkel és felhívó utalásokkal a mostani szövegtérbe és a nyitott olvasásba 
kötelezően meghívott előszövegei, gesztusidézései is. Ha csak a cím irányából in-
dulunk el (mely költőiségének és munkamódszerének mindjárt beszédes példája), 
felfigyelhetünk rá, hogy A halandóság mámoraként - a mostani összetételt még a 
keletkezés-idő lazább grammatikai viszonya közé helyező értelemben - Juhász 
már költői frazeológiája szokott elemévé tette a kifejezést {Világttiz 74.). Köz- és 
magánérvénnyel igyekezett versében bemutatni az időben-lét tudatos, emberi tí-
pusából származó tapasztalásoknak és a tudat időbeli végpontjára helyezett halál-
eseménynek valamiféle olthatatlan világ-szerelemben megnyilvánuló, vagyis a 
veszendő, evilági értékek dialektikus túlhangsúlyozásában művészi értéket közlő 
ellen-harmóniáját, csakazértis-hitét. A Halandóság-mámor oximoronjában feltá-
ruló tarthatatlanság a személyest, emberit sértő vagy büntető eljárás helyett a ref-
lektáló világi jelenlét megmutatkozásra, versre indító adottságát helyezi közép-
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pontba, így az új kötet - akárcsak az előzményét jelentő 199l-es vers is - inkább 
ennek a véges lehetőségnek a többszintű prezentálását, szabatos kimerítését kí-
sérli meg. Juhász lírai működésmódjának zárt érdeklődéséből adódik, hogy eseté-
ben az autonóm műalkotás vagy a ciklusba rendezett mű-sorozat, netán a teljes 
kötet-kompozíció vagy az életmű korszakos egységei a felépítésből és a tárgyvá-
lasztásból következő megmunkálásnak hasonló fázisain mennek keresztül, így a 
feladatszerű, egyedi teljesítésnek egy állandó kritériumokkal rendelkező, de vari-
ábilis kiterjesztésű, ihletkörtől és kontextustól függő eszményéhez igazodnak. Ez 
okozza, hogy ajuhászi szöveg mindenkori jellegzetessége éppúgy kimutatható az 
aforizma-szerű pársorosokban, szabályos szonettekben, mint az extenzív világ-
kép ösztönzését formakívánalommá alakító nagy époszi áradásban. A halandó-
ság mámora című öt szakaszos vers is hasonló beosztások és előrendelt témák 
szerint veszi szemügyre tárgyát (nyilvánvalóan a véges megformálás tömörebb 
eszközeivel), mint az új kötet nem kereső, inkább találatokban gazdag és biztos 
alapokra épített, forma-permutációkban kiteljesülő elgondolása. A Halandóság-
mámor ötletes, mégsem hivalkodó szerkesztésével ugyanis egy olyan lírai tripti-
chonhoz, hármasképhez hasonlít, amelyen a központi téma lényeglátó egységét 
vezérmotívumként viszi végig és hatályosítja a mellékletek szakadozott történet-
mondásában is, s csupán a fogalmazásmód, az intonáció változásaival jelzi egy 
belső teljesség tagolásának, bemutatásának másféle lehetőségeit. Juhász Ferenc 
új kötetének anyagát szinte kettészeli teijedelméből származó tekintélyével, je-
lentőségének érzékeltetett súlyával József Attila születésének századik évforduló-
jára szerzett párosverse, mely a téma új szempontú, ugyanakkor az előzményekre 
is reflektáló feldolgozásával nemhogy képes újat, frisset állítani ezen a költő szá-
mára oly jólismert, többször bejárt terepen, de általában is, az emlékév kevés ma-
radandónak tetsző irodalmi megnyilatkozása közé tartozik. így ha jogos is, hogy 
a képzeletbeli „főoltár" privilégiumát ennek az irodalmi tárgyú emlékversnek, 
külön mnemotechnikai gyakorlattal élő, a gyászmunka lényegét progresszíven új-
ragondoló darabnak tartjuk fenn, azért nem árt megjegyezni, hogy a környező 
művek, a nagy élményre felkészítő, feljogosító körülmények formájában, nem ki-
sebb hatással adagolják a világ Juhász szerinti rendjének először transzromanti-
kus, természeti képekbe ágyazott, végül pedig a személyes és kozmikus nézőpon-
tot egyesítő kalandját. 

A versek első csoportjában, a többnyire magyaros ritmusú, ütemhangsú-
lyos verselésű és tiszta rímeket preferáló költői művek között olyan példázatos-
ságra, áttételességre figyelhetünk fel, mely formailag sokszor egybevethető a Pe-
tőfi-féle érett romantika képalkotásának eredményeivel, de a struktúra mélyebb 
rétegeit vizsgálva kitűnik, hogy esetükben csak valamiféle kvázi-romantikáról (a 
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romantikus formafunkciót új élethelyzetekben kipróbáló transzromantikus atti-
tűdről) beszélhetünk. Mert míg a romantikus kép alapja a metaforában tökéletes 
megfelelést ajánló stílusteljesítmény volt, ahol a névpárok homológiája, kölcsö-
nössége a befogadás értelmi-érzelmi szimmetriát felállító értelmezéseiben közelí-
tett a kimondhatatlan őskifejezés, a költői nyelv értelmezésének kulcsait magánál 
tartó befogadói konszenzus felé, addig Juhász a romantika stílusiskolájának, is-
mert vonatkoztatási körének hívószavait a metonimikus egymásrakövetkezés fo-
kozatosságába sorolja, genealógiai hierarchiák szerint rendezi el, s ezzel - a vi-
lágképének háttér-nehézségeire való utalásként - egy kiteijedt és kontúrtalan szu-
permetafora felé való menetelésben látja műve felfogásának zálogát. A képi meg-
jelenítés nála így, még e jócskán megváltoztatott kondíciói ellenére sem válhat 
soha az irodalmi nyelv exkluzív, megkülönböztetett státusszal rendelkező alakza-
tává, sokkal inkább a nyelvi kifejezésnek egyfajta akadálytalanságot nyújtó, vagy 
azzal kecsegtető használataként, kifogástalan közegeként állandósul. Se szeri, se 
száma azoknak a költői allúzióknak és emlékeztető kifejezéseknek, melyek az 
írásoknak ebben a csoportjában a Juhász versnyelvét egyébként bevallottan terhe-
lő, többször anakronisztikusnak is nevezett romantikus jegyeket a reflektáló, kri-
tikus önirónia és együttjáró komolyság, lét-figyelem felől közelítik meg. Ha kései 
költészetről, ontológiai értelemben vett idői megvalósulásról beszéltünk, nem 
hallgatható el, hogy a romantika készletéhez tartozó formai megoldások és min-
ták szinkron éltetése, újra-felvetése (mely korántsem naiv módon épül be művé-
szete utóbbi évtizedeinek önkutató gyakorlatába), a deheroizáló szereplehetősé-
geknek, elfoglalható beszédpozícióknak olyan új lehetőségeit hozza felszínre, 
melyek meg sem jelenhet(né)nek egy magát szigorúan nyelvkritikai alapon meg-
ítélő, az immanens jelentésen túl nem merészkedő, a szövegvilágok kizárólagos-
ságában és nyelvi önelvűségében hívő kortársi elmélet számára. Ha Juhász általá-
nosan elfogadott, de keveset vizsgált romanticizmusának még inkább közelébe 
szeretnénk jutni, talán nem árt röviden átnéznünk hagyományválasztása irányzé-
kainak, bőven bemutatott és feltárt indítékainak rendszerét. A ma is közszájon 
forgó, bár mértékadó irodalmi érvelésünkből valamirevaló esztétikai szempontok 
híján lassan kivesző, hajdan termékeny formula a XX. század eleji magyar iroda-
lom megosztottságát a népiesek és urbánusok közötti vitákra és tartós érdek-el-
lentétekre vezette vissza, mondhatnánk úgy is: egyszerűsítette. Mikor újra említ-
jük ezt a közgondolkodásunkat sokáig uraló sémát, alapvető feladatunk, hogy a 
nyilvánvaló irodalomszociológiai és politikatörténeti hivatkozások mellé a szép-
tani, művészi kritériumoknak egészen új, jogos kérdéseit sorakoztassuk fel. Kitö-
rést jelenthet az állóháborúvá merevült vitákból, szembeállításokból például, ha a 
kétféle világlátás másságát, különbözőségét a magyar irodalmi romantika előz-
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ményeihez való kétféle, tudatosan eltérő viszonyulás és birtokba-vétel eredmé-
nyének tekintjük. A legvilágosabban.talán Babits útmutatásán haladó-„városi" 
irodalom miközben témaválasztásaival,: a kultúra tényeire való finom reflexióival 
folytonosan kijelölte a maga számára egy érvényes művészeti közeg határait, az-
alatt a meghaladhatatlan és univerzális romantikát mint a. modernnek mintául 
szolgáló nyelvfilozófiai és lételméleti magalapozást, előzetességet a tudatosító 
számbavétel és újraértés mozdulataival áz örök kortárs rangján magához emelte, 
átjárható kapcsolatot épített ki tágas élménykörével.,Az úgynevezett népiesek en-
nek a teoretikus, általában világirodalmi inspirációkból kiinduló, rejtettebb érték-
közösségnek a láthatóvá tételére törekedtek, s egy érzelmi alapú, a népi romanti-
ka világképéből, műfónnáiból ismerős indítást keresve a romantikus hérosz vagy 
vátesz kifejezőerejéhez tartozó attribútumokat (pl. szinte aggálytalan teremtő-en-
gedélyét) elérhetővé, és átélhetővé tették a modem író töredékes tudásából leveze-
tett uralhatatlan nyelvisége számára. Juhász, aki művével számos alkalommal;ki-
jelentette, hogy a magyarjrodalom.ekként megoszthatátlan;egységes történetéhez 
kapcsolódik (éppúgy jaDante-fordítással számára költői nyelvét;'irodalomtörténe-
tével pedig folytatható históriát adományozó Babitshoz, mint a,klasszikus mo-
dem költői nyelv új tárgyakra szabását magáravállaló, , a kollektív befogadást fe-
lelős utakra vezető;- társadalmilag is elkötelezett illyési modellhez), a művei mik-! 
roszintjén m eg ni u t atk o zó.j e 1 zé sek k e 1 inkább a második,- a közvetlen írói képvise-
letet hangoztató romantikához közelít;-nem zárva ki'tájékozódásából a.nyelvi 
megragadás és reprezentáció aktusáit érzékenyen, alakító elméleti,-analitikus tisz-i 
tázások fontosságát sem. -De a romantikus: váteszköltő'konkrétipolitikai-történel-
mi tettben kibontakozó-vállalásával-szemben Juhász: önérzetesen , és; gyötrelmes 
módon ragaszkodik-iaz; irodalmi újra-teremtés művészi-gesztusaiban-testét! öltő : 

hite szerint új, a létező' valóságnak 'egyszerre tükreként és^részeként megmutatko-
zó - versnek a világra-segítésében. A romantika-projektummal, mint a,-világkcpet 
alkotó elvontságok .és. pragmatikus,--megfontolásokv.egyesített: tömegével; való 
számvetés szükséglete. így kivételes -módon fogékonnyá-.teszi..áiHalandóság-má-. 
mor verseit a saját szerep rögzüléseibén és folyamatos elmozdulásaiban- nyomon 
kísért belső feljődés megmutatására,-, mégpedig egygolyan .újraolvasás segítségén 
vei, mely bátran újítja és,erősíti meg á'sajátlagossághoz,1-az énhez való belső kap-
csolódás feltételeit,-egyben pedig jelzi;-hogy -e,poétika-mindig is .képes; volt az őt 
hátráltató feszültségek kivizsgálására; hatékony korrekciójára. Ajuhásziívilágkép 
lírai felhatalmazását így,¡egy olyan modernséget elkerülő* modernségnek'apára-
dox elképzeléséből; meríti,umely egyszerre jelent sürgető visszatérést a.nyelvnek 
és más médiumoknak, alromantikábán,kialakult vadonatúj' léhetőségeihéz;;d'e;,ál:-. 
landó alternatívaként;,á történeti fejlődés-.negativitása- miatt-> kitekintést engedén 
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lyez számára a művészet társadalmi szekularizációját megelőző, főként vallásos 
cselekvésformák gazdag és életképes műfajai, egy ismeretlen (talán épp általa 
megvalósított) ősköltészet gazdag prototípusai felé. Nem lehet véletlen, hogy a 
költői praktikumból következő direkt megoldás-keresés (megannyi szép ígéret 
egy jobb emberség eléréséhez) a tudatból származtatott humán többlet bizonyíté-
kainak, valamint az időbe írt lét-törvény determinációjának a kimutatásakor 
(vagyis egy, a létező immanenciájában feltételezett, de természetes módon nem 
szemlélhető, csupán a kimondás aktívuma által előállított rendszerelvnek a fel-
idézésekor) a retorikai agressio alakzatához tér vissza kötetünkben a legsűrűb-
ben. Az agressio (egy javaslat vagy állítás igazának az ellenkező állítás cáfolásá-
val való bizonyítása) nem a bizonytalanságból, kijelentő-lehetetlenségből követ-
kező szofista menekülés vagy megismétlő visszavonás gesztusa itt, hanem a vers 
bonyolult jelenidejét kiegyensúlyozó és a világkép elemeit opponáló párokba 
rendező dialektikus szemlélet, nagyerejű költői ellenpróba (negatív és pozitív 
előjelű totalizálás) felmentő-kísérlete a vak értelmetlenség követelésétől. 

A könyv első (nagyjából a Grálkehely szigorból című versig tartó) része a 
művész nem magánemberi, de emberi törekvéseinek, lehetőségeinek gyűjtemé-
nyes foglalata: a fenntartott lelkesedés és élni-vágy éppen ezért nem afféle életvi-
lágbeli, valós igazolásra, reményre áhítozik itt, hanem a költői mű másodlagos, 
,,nem-lévő valóságában" (a mű által teremtett és felügyelt külön világban, (ld. A 
költészet cselekvő akarata, Versprózák, 421., a továbbiakban: V.) bekövetkező 
fordulatra, mely a teremtett szó és teremtett idő ölén megállást és növekedést en-
gedélyez a temporális szükségszerűség fojtogató elvárásával, kénytelen végsza-
vával szemben. Az arany rózsafénye című kötetindító vers (melynek címében a 
'rózsafény' szó jellegzetes juhászi összevonásnak tetszik, pedig a magyar roman-
tika költői szótárában használatos, napjainkra kiveszett fordulat, melynek etimo-
lógiailag is érdekes idézését, újramotiválását végzi el a szöveg) képegyüttesének 
centrumát azért alkothatja az enigmatikus cím-képzet, mert az a hiába-virágzás és 
a minek-növekedés emblémájaként, az életút elején feltárt halálhoz-semmihez 
vonzással, a hittétel rangjára emelt belső bizonyossággal ellenkezik, s így a vers 
háromszor is hangoztatott, egyértelmű haladást előíró idői felfogásával {„léted a 
semmibe viszed"; „testünk tol a semmi felé"; „az idő tol minket fehér vastag szél-
súlyii csönd-tenyér...") szemben az öröm és az időleges lét-vigasz hangját képes 
megszólaltatni. Juhász nem adja alább: ha már emberről és életről-halálról gon-
dolkozik, fogalmait a filozófia által évszázadok alatt elkoptatott szavaink közül 
kölcsönzi, talán, hogy annál nagyobb legyen a kihívás, mellyel verse elevenítő 
munkájában összetalálkozik. Bár maga a költő nyíltan visszautasította s százada 
nagy tévedésének tartotta az egzisztencialista létbölcselet különféle változatait és 
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művészi pesszimizmusát, legfőképp Heidegger lemondást és kötelező mértékletet 
sugárzó filozófiáját, monoton ihletéből kiindulva mást sem tesz, mint a „Sein 
zum Tódé" (halálhoz viszonyuló lét) lírai reszentimentjét adja: ,JEn elhiszem, 
hogy elhiszed, / mert nem hiszem, hogy nem hiszed: / léted a semmibe viszed. / 
Anyag az anyagból kiszed." A szabályosan véghezvitt retorikus kizáró-elisme-
résnek (agressionak) köszönhetően a belső dialógus igen szemléletesen jelzi, 
hogy a számonkérő beszélgetés mögött megbúvó feloldhatatlan ellentmondás va-
lójában éppen a verstárgy szólíthatatlansága, nyelv-idegen létmódja, valamint a 
szöveg felfokozott megnevezés-szükségletben, túlhangsúlyozott nominalizáció-
ban testet öltő alapszándéka között áll fenn. Az emberi öntudat maximuma (az 
igazság- és formakereső emberi megismerés) érintkezik az én-tudat nullpontját 
jelképező semleges, személyiség-alatti létezés jelzéseivel: a műben az első opciót 
konzekvensen a növényi rajzás pusztulást figyelmen hagyó, értelmetlen idillje 
példázza, míg az ezt kioltó telj-hatalmat az úgynevezett élettelen természet kö-
zömbös funkciói, az ásványok, kövek „figurázzák". E kettősségnek a nyelviség 
birtokbavevő akaratában, ezáltal a lét-kimondásban megmutatkozó drasztikus és 
tragikus különbsége, máslényegű kiszolgáltatottsága a kitartó ihlet aranytartalé-
ka, az a kincs, melyet az állati munka megfeszített köznapisága, a permanens utá-
najárás étosza, a mélyben szolgáló kötelesség által (pl. „a vak bányaló" segítsé-
gével) szerencsés esetben, mint az időiség kifejtett bizonyítékát, felszínre segít. A 
vers első és utolsó szava (Én <-» halál) az agressio eseti megoldását a szövegérte-
lembe szőtt tartós ellenállás irányába mozdítja el: Juhász költői nyelve, a tovább-
jutni képtelen megnevezés tárgyközelségétől telítetten, ellentmondva mindenféle, 
az írás linearitásából adódó befogadói elvárásnak, vészes történet-hiányában az 
„anyagból anyag", „énből halál" világi botrányát fordítja betűre. Egy nagy igen 
és egy nagy nem villódzó, egymást átfedő és kiemelő vitájában alakul, formáló-
dik e költészet életképessége: az elismerés és tisztelgő számbavétel hiperbolái, az 
ittlét fontosságát és egyedül-idejét érzékeltető „képláncreakciók" (Bodnár 
György szava) bármikor átfordulhatnak az áttételes visszavonásnak vagy - az 
ugyanily alapos, de az előző tartalékán élősködő - halandóságnak és nihilnek ki-
tenyésztett, a költő nyelvén gazdag változatokat rejtő indulataiba. 

A könyvben innentől, szinte vészes iramban növekvő sort alkotva, a költői 
világ terét-idejét kormányzó instrukcióknak engedelmeskedve az oppozícióból, 
ellenkezésből születő elismerés, a rombolásból, lebontásból keletkező világépség 
és az igazolhatatlanból levezetett okkazionalitás, mint a lírai agressio különféle 
válfajai jutnak szóhoz. Mi van a vers szívében? - kérdi az a költő leplezetlen kí-
váncsisággal, aki korábban már leszögezte, hogy a költői mondás motivációjá-
nak, a nyelvbe ültetett gond és munka jelentős fáradozásának végcélja a ,Jcölté-
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szel megközelíthetetlen céltábla-szíve" lehet csak, a nem-igazulás, mely a kimon-
dás útra indító csábítása által mindig lekörözi, felülírja a megvalósulás törvény-
szerű részlegességét (A költészet megközelíthetetlen szíve, V. 686.). A cím-kér-
désre adott válasz persze maga a vers sodródó szövege lesz, vagyis ennek a má-
sodik, mégis teljes távlatú szövegi mindenségnek a látszólagosan megoldott, 
szimmetriát sugárzó, ember-szempontú, megértető ajánlata, mely a kimondást 
véglegesítő csattanóban megint az agressio nyelvi ördöglakatába (vagyis a meg-
fosztó titok nyelvi alakjába) zárul: ,Jsz a van, mert nem lehet / Föltámadás-feszü-
let" A Költő a Holdon gazdag előzményű, folklorisztikus és önálló képeket egy-
formán adaptáló szövege (Ld. Mi számít? Mi nem számít? című Vas István-em-
lékverset, Világtüz), Juhász választását azért rendezi következetesen kétfelé (egy 
globális, Föld-fényű és egy holdvilági összefüggésbe), mert mindenség-szere-
lemben, halandóság-mámorban fogant egyetemes poézisének emblémája csakis 
az a Föld lehet, mely az anyaghit minden rejtélyét feloldó és átölelő tér, s ezzel 
működése határoló-közege. A Holdon-élet eseménye így megint a lehetetlen átül-
tetés nagyívű, allegorikus gesztusában, egy negativisztikus jelzés sugalmazása ál-
tal mutatja felénk a lezárult létfolyamatnak visszafordíthatatlan egyediségét. A 
holt égitest (személyes és közismert halottakkal megtelt felszíne, amint azt A ha-
landóság mámorából és a költőnek más, a romantikus toposz továbbélését szor-
galmazó írásából tudjuk), mely az emberi lehetőségfeltétel végességét és véglete-
it jelző erőfeszítés terepe a beszéd emberi teljesítményében, kétes orpheuszi kül-
detésében a halál csöndjét és néma közönyét leigázó akaratot ajánlja fel, mint a 
sokértelmű vers egy megoldását. Talán ennek a mutatványnak következő és nyíl-
tabb ihletű példája az Öcsém tavasz-halála című sirató, mely nem csak a címben 
tárolt „ellenséges" pontokat összekötő kronológia okán kér és kap figyelmet, 
mint az inverziót tetszetős költészetté fejlesztő mű, hanem azon megoldása miatt 
is, mely a ,szótlan földbetett", magáramaradt, elárvult fizikumot a nyelvbéli in-
karnáció termékenyítő gesztusával, az élő nyelv felruházó mozdulatával valósá-
gosan is betakaija azzal a „világ-halott-takaróval", mely a versvég visszatartott 
szavában egybeszövi a volt-lét szétfutó, sokféle emlékszálait. Új távlat követke-
zik, de megmarad a lét kihaltságát, a látszat-életet kutató makacs figyelem, hi-
szen fantasztikus elégiaként nyer értelmet az éji égbolt csillagait megszólító, kér-
dőre vonó, Kosztolányi Hajnali részegségéve 1 több ponton érdekes, összetett pár-
beszédet kezdeményező A képzelt inkvizítorok című hosszúvers. Elégikussága 
egy műről-műre örökített ősbizalómnak lassú visszavonásából származik: a kiter-
jedt epikus hasonlatokkal beszédbe vont csillagok többé ugyanis nem a világkép 
teleológiáját jelző útmutatás és sors-meghatározás jelzőfényei, hanem az emberi 
cselekvés választásait, fordulóit higgadt, kiváró kegyetlenséggel felügyelő 
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,pzemhéjtalan szemek", a felismert és keserű lét-rabság kínvallatói. A látás-ké-
pességet a világbéli megismerés és ezért a teremtő tevékenység lényegének tekin-
tő költői hit korábban oly erősen tartotta magát Juhász legfontosabb axiómáinak 
sorában, hogy Pupillák címen külön kötetet szentelt ezen „ős-pupillán át minket, 
vagyis magát figyelő Sejtelem-Rejtelem össz-lényeg" feltárásának. Talán egy 
hosszan készülődő kiábrándulás jeleként, talán Kosztolányi lét-vendégségben, 
keresztény szellemű örök agapéban megnyugvást nyert tartalmas ihletének ellent-
mondva, a vers a szövegelőzmény gondolat-váltásaira érzékeny, gazdag intonáci-
óval érvel egy alapvetően deisztikus, magábazárt és rejtőzködő, kiüresült metafi-
zikát sugalló világrend embertpróbáló látomása mellett. Ám arról, hogy mi jöhet 
még, mint a létfolyamat így előállt monotóniáját megtörő váltás vagy lényegállí-
tás, a Grálkehely szigorból című vers tájékoztat majd merész összevonásával: 
,Költő vagyok, nem más, / csak Isten-hasonmás" A költő, aki a szövegbeli titkos 
hatósugarú létvilágot és időtartamot felügyeli, az Istentől elhagyott világ számára 
pótlékot és valódi teremtést ajánló figura lesz, az őt célbavevő elhivatásnak meg-
felelni kész egyetlen, avagy első ember, ahogyan a juhászi szerepértelmezésnek 
és én-tételezésnek szukcesszív változásai kapcsán Bori Imre rámutatott az arche-
tipikusban feloldott új személyiség keletkezésére. A kereszténység apokrif, le-
gendaszerű hagyományához tartozó grálkelyhet Juhász oly értelemben tekinti a 
költői létformával párba rendezett evidenciának, hogy abban éppen a példa kétar-
cúsága, belső dilemmái szólítják meg hathatósan. A szövegszerű emanációnak ez 
a megváltó formába kívánkozó, az istenülés gondolatával el-eljátszó, ugyanakkor 
„szigorral" telt misztikuma felidézi a XVII.-XVIII. századi magyar képversnek 
azt az altípusát, mely a kehely-formát az akrosztikon és a mezosztikon vízszintes-
függőleges megfelelésében állítja elő, hogy vallásbéli józanságra intse olvasóját. 
Az Eucharisztia szenteseményének vonzásában maradó vers számára Jézus utol-
só vacsorán átváltoztatott, illetve a kereszthalál során felfogott valóságos vére ar-
ról a nyelvbéli metaforizáció által színrehozott, megnyitott egybeesésről tanúsko-
dik, mely a szó anyagi eredetű indítóokán (referenciáján) túl a verstesthez kap-
csolja a megtörténés-jelleg mindenkor illogikus, váratlan pillanatát is. A képvá-
lasztás összetettségében így feltárulhat a keresztény Isten-fogalom abszurditása 
is, mely a teremtő/aktív/halhatatlan és a szenvedő/passzív/halandó lét jézusi para-
bolájában, a költői önigazolásnak e némiképp túlzó gesztusában a művészi cse-
lekvésrend előírásává teszi az ambivalencia előzetes feloldását - Juhász életmű-
vében nem egyszeri jelleggel. 

Az imént, mikor a kötetben megalkotódó tripichon-formátumot emleget-
tük, természetesen nemcsak a tárgy- vagy szerkezetismétlésen alapuló külső alaki 
megfelelések nyomán gondoltuk összemérhetőnek és folytatásosnak a könyvtest 
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első és utolsó verscsoportjait. A lezáró művek ugyanis, a kezdetekre néző, gaz-
dag képharmadként az eddig tárgyalt problémáknak visszatükröző, megsokszoro-
zó perspektíváját nyújtják, s közben a lét-probléma megoldatlanságát már nem-
csak az egyéni ambíciók és célképzetek tárgyaival ütköztetik, hanem emlékeztet-
nek arra a feledhetetlen küldetésre is, mely e poétikában az emberi élet fenntartá-
sának, megmentésének reménytelen feladatára indult. A könyv gondolatilag talán 
legigényesebb - a ciklus-szerkezetből adódó belső tagoltságot a gondolatmenet-
ben bekövetkező fordulatok, ellentétek és párhuzamok érzékeltetésének javára 
fordító - művei, a Halandóság-mámor és a Halál-jövendő igen intenzíven, a köl-
tői kifejezés varázsos képességeiből és változataiból valóságos bemutatót tartva, 
összefoglalják a juhászi „földélettan" és „történelem" végső tanulságait. „Termé-
szet és költészet" (egy 1966-os verspróza címe) kettőssége és békíthető különbsé-
ge válik itt a bibliai Jelenések mintájára jövőt-mondó, elsötétült, embertelen 
időkre látó költő utolsó segítőjévé. Láthatjuk, ahogyan az emberi jelenlét, a 
nyelvben legmagasabb pontjára jutott anyagi önreflexió, mely korábban szinte új 
időszámítást kezdeményezett világunk életében, a visszájára fordult megismerő-
kedv, emberi találékonyság vagy a bolygósors elkerülhetetlen balesete miatt eltű-
nik és átadja helyét a létezés silányabb, üres fokát megjelenítő „titáni lények" se-
regeinek. A költőnek ez a szinte kezére és mesés fantaszta-képzeletére játszó jö-
vő-világ a racionalizálás és a megmentő javaslattétel szólamaiból egyre inkább 
egy tiszta költészet láthatatlan birodalmába vezet át. Juhász azonban ide is követ-
hető: ugyanis versének szinte elhaló végszavával is az emberit megörökítő, véd-
telen itt-lét értelmét hirdeti - velünk, nekünk. Jelen költészetének talán ez a része 
képes leghatékonyabban kapcsolódni ahhoz a sajátos tradíciót és világos teológi-
át hirdető - a mondás önelvű esztétikumát sokszor a megképzett kollektívum ne-
vében feláldozni kész - eszmeiséghez, mely a Versprózák együttesében nyújtja a 
Juhász-olvasáshoz szükséges háttér-tapasztalást. Bár világunk pusztulásának 
megrendítően részletes, menetrend-szerű vízióit és a felelőssé tett nyelv mozgósí-
tó-lemondó váltólázait ezek a versek adagolják, a nagyszámú előzményekhez s a 
lírai alapkarakterhez való hűségükkel - paradox módon - ugyancsak ők jelenítik 
meg a kötet kiszámítható (a művek jövőjét és újdonság-várását egyként rövidre 
záró) végeredményét is. 

Juhász igen jó szerkesztőérzékkel, s a tárgyai versbéli külön-életének kijá-
ró figyelemmel illeszti a Halandóság-mámor közepére emlékverseit, melyek ha-
gyományos nekrológnak is felfoghatók, de ebbéli funkciójukat általában messze 
a megvalósulás maradandósága mögé utasítják, mikor egy íróhatalmasság évfor-
dulóját, „kötelező" ünnepét jelzik, hogy a múló időt értelmében mért egységgé 
változtassák át (Móricz Zsigmond születésének 125., József Attila születésének 
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100. évfordulója szolgáltat kötetünkben erre alkalmat), vagy pedig a kultúra vilá-
gában jelentős, de érezhetően közeli ismerősök elvesztése (Bori Imre és 
Vujicsics Sztoján halála) feletti megrendülésnek hangot adjanak. Ha a költőnek, a 
tovább-élő, gyászoló utódnak az eltávozotthoz, halotthoz való bonyolult viszo-
nyát, távolságát (mint a Juhász-értés egyik kulcskérdését, eminens feladatát) 
vizsgáljuk, talán leghasznosabb, ha e költészetnek egy idekívánkozó, tudatosan 
megformált kifejezését vesszük mindjárt kölcsön: „Testvérhalott" (Világtűz). A 
megnevezés a rokonlét halálát fájlalja primér értelmében, de áttételes, kitartó in-
vitálásként a túlvilágon-otthonos, sírköltészetként is olvasható verstermés alanya-
it a megszólítható közelség élménykörébe képes kapcsolni. A versbeszéd sze-
mélyközisége, kommunikációs kudarca (az egyik legelső hiány-vád vele szem-
ben) a halálban teremt az elmúlásokkal körülvett költő-én számára valódi, értő és 
megértett partnereket, beszélgetőtársakat, oly érzésünk támad, hogy minden és 
mindenki csak ideiglenes viszonyaiból kilépve válhat e poétika bennfentesévé, 
közei-ismerősévé; halálban-testvérévé. A prosopopeia kísértése, a megszólító-
módnak ez a tartósan ellenálló térfélen, a nem-lét némaságában való próbálgatása 
a dikció szándékolt közvetlesége ellenére is mindjobban kirekeszti a művek be-
szélőjét a választ-váró és -adó, eleven beszéd folyamatából. A lírai én azonban 
ahelyett, hogy veszteségként dolgozná fel ezt a tényt, idővel rájön, hogy ez a 
nem-létet behálózó, átburjánzó türelmetlen invokáció mindennél egyértelműbb és 
valóságosabb jelenlétet, reakciót biztosíthat számára a halott elődökkel való kap-
csolatfelvétel területén. A halottak királya című éposz tömbszerű megfogalmazá-
sától a töredékes, kisebb formákban koncentrált, kifogyhatatlan emlékezéseken, 
halott-idézőkön át napjainkig nyomon követhető e költészet belső erénnyé, esz-
szenciává átminősült képességének fokozatos fejlesztése, tökéletesítő bemutatá-
sa. Nem árt felfigyelnünk arra, hogy a 'testvér' szó milyen pontosan jelöli az osz-
tozó, meghitt bajtársiasságnak, sokszor a rokoni kapocs követeléséig fűtött szere-
tetnek a versbéli fő parancsát. A költő, a rá maradt érdem gyűjtőjének, archiváló-
jának pozíciójából természetes módon kerüli ki a mérlegelő tudomásulvétel, a 
tényleges megvitatás vagy a nyílt kritika lehetőségeit, számonkért alkalmait. A 
megszólított halott-státusza ugyanakkor a tisztelet vagy tekintély himnikus, eltá-
volító gesztusait is előhívja, mivel e versek a mindenkori társasformák, szakmai-
emberi kapcsolódások etikettjén túli, üdvözült tudatú, emberfeletti embereket 
szólítanak meg. Ha némi egyoldalúságot, monotonitást, az egyéni karakterjegyek 
feltűnő mellőzését kérnénk számon ezeken a munkákon, az semmiképpen sem 
Juhász „anyagismeretének" hiányosságaira vezethető vissza, s nem a kihagyott 
lehetőségeken mérhető, hiszen a költő számos tanújelét adta annak, hogy a ma-
gyar irodalom általa szóra bírt hagyományát részletekbemenően ismeri. 
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Sokkal fontosabb ennél annak a műveken átívelő, invenciózus elképzelés-
nek az érvényesülése, felújítása, mely Juhászt az epitáfíum és az archaikus sirató-
vers ötletes újragondolójaként, ugyanakkor a poétikájában megmutatkozó leg-
főbb értéknek, az anyagvilágnak, a vegetáció végtelenjének lírai fenntartójaként 
olyan új utakra terelte, ahol a műfajok közötti differenciák megbékítésével végül 
előállíthatta költészete szignifikáns műformáját: a holttárgyat, nem-létet beborító, 
megelevenítő, tüntetően életre-hívó és megszólaltató szó-koporsót, a lejegyzés 
kalandor-kedve számára szüntelenül új tereket megnyerő vers-blasont. A költői 
mesterség megfejthetetlen titkainak sorába tartozik, hogyan alakul ki, jut érett 
formához és téveszthetetlen egyediséghez a költői megszólalást idővel magához 
igazító, lírai gesztusrendszerré vált mozdulatok sora: a kiválasztott témák köre 
ingerli, indítja el a formát az utánkövetés merész útjain, vagy éppen fordítva, a 
beszédhelyzetek kiváltotta újdonság-érzet keres mindannyiszor magához illő, 
mondani-érdemes tárgyat. Juhász esetében látszódik, hogy részint a ritka reflexi-
óból származó tervezésről van szó, mely nem rettent vissza az ötlet kivitelezésé-
nek évtizedes igazolásától sem, részint pedig a metódusban rejlő továbbfejlődés 
olykor öntudatlan, stilisztikai szinten, mellékkörülményként felmerülő ajánlásai 
vezettek el a nyelv bizalmasan sajátszerű, használatbavételt és megmutatkozást 
egybeillesztő formáihoz. Juhász művészi világképének bázisát, érintetlen felfogó 
közegét ugyanis mindig az a dualista szemlélet jellemezte, mely a tárgy explicit 
kijelölésével, igen határozott megragadásával veszi kezdetét, bekerítve ezzel a 
műnek (akár szintaktikailag értett) mozdulatlan-élettelen alapját, azt a dologisá-
got, melyre a probléma állandó bővítésen, meghíváson alapuló tovább-írásával, a 
kezdeti matéria megsokszorozásával, a szóbajöhető képzetek szemantikai kimerí-
tés felé törő halmozásával a metonimikus költőiség kiépíti a maga elkülönülő, 
izolált valóságát. A középkori francia költészet pajzán, humoros műfaja, a női 
test szépségét a testtájak rendje (vagyis egy antropológiailag sugallt hierarchia) 
szerint megünneplő eredeti blason azért jelentkezhet releváns kapcsolódásként e 
modem halott-siratók extrém poétikai gyakorlatában, mert a halott test tényével 
vagy gondolatával, vagyis a létet visszabontó romlással való találkozás (az auto-
pszia ismétlődő helyzete) az önfeledt és tehetetlen élet nevében legtöbbször 
ugyancsak végső pajzsként (blason) fedi le vagy emeli magasra e halálban hőssé 
vált vers-testvéreket. Természetesen csakis a támogató műfaji emlékezet szintjén, 
hiszen a szabadvers és az époszi kötetlenség területein otthonos költő alig követ 
konkrét világirodalmi mintákat: a blason tényleges előállításánál, felidézésénél 
fontosabb a listázó, katalogizáló test-szemlének a tárgy megváltozott attribútu-
maihoz való hozzáigazítása. E beszéd-hagyomány múltjában elhelyezve művészi 
érdeklődése vívmányát, újfent annak az agressio-n (cáfolással végrehajtott bizo-
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nyitáson) alapuló módszernek szolgáltat majd igazat, mely a földi elmúlás szaka-
datlan históriáját - az európai és a modern kultúrában egyaránt szokatlan módon -
a halandóság-mámor, az életöröm szemszögéből kíséri végig, értelmezi. A 
könyvborító festményét készítő Olasz Attila ötletesen, a formaegyezések és 
messzi asszociációk képi társításában oldja fel a költői mozdulat egységébe cso-
magolt, széttartó nyelvi funkciókat: kék „homokóra-hátaktjával" a mulandóság és 
formaélvezet szimbiózisának juhászi verzióit erősíti, s emlékeztet e szavakat már 
színre-vonalra fordító jeles elődök (Csenius Tibor, Hantai Simon, Kass János) 
sorára. 

Ritkán esik meg, hogy egy később korszakosnak minősülő költői vállakó-
zás, az útkeresés, hangtalálás elő-idején mindjárt elérkezzen a legfontosabb, jö-
vőbeni ígéretét készen mutató alkotáshoz. Az 1963-as József Attila sírja című 
versről elmondható, hogy az akkor másfél évtizedes pálya belső ívét kiteljesítő 
komplex ösztönzésként, az elhivatás József Attila-féle hátteréről beszámoló és 
azzal bizonyos értelemben leszámoló vallomásként és a későbbi Juhász elsőrangú 
költői javait felvillantó, mégis arányos és egységes versszövegként egyszerre ol-
vasható. Az új kötet József Attila-köszöntései mindenképpen invenciózus és ötle-
tes módon utalnak vissza a nevezetes verselődre, mely nemcsak az életmű, de 
egy egész irodalmi korszak számára jelentett tájékozódási pontot, és hozta hírül a 
hiteles, vad és szabad szólításnak addig csak ritka külföldi példákból (pl. az ame-
rikai beat-irodalom szövegeiből vagy a klasszikus avantgarde némileg tendenció-
zusan fordított példáiból) ismerhető módozatát. A Kozmosz-gyűjtemény sejtelem-
virág című (formálisan a párosvers részeként feltüntetett, de önállóan publikált, s 
magában is teljesértékűen zárt) kompozíció nemcsak a vers-blason, „virágzó élő 
koporsó" biztos kézzel teleírt, szépséges rendbe szedett megvalósulása, nemcsak 
tartalomnak és ránövesztett nyelvi jelzésnek ritkán tapasztalt összeilléséről, 
eggyéválásáról tanúskodó harmonikus nyelvi együttes, hanem a József Attila-é-
letmű vonzásából kiszakadt, de folyamatosan ahhoz visszatérő költészet-hit, esz-
ményeihez váltig hű poétika vallomással felérő utolsó szava. Olyan utolsó szó, 
elragadott szólítás ez, mely prizmaszerűen foglalja magába a megelőző kontak-
tus-keresések időbe-meredt jelzéseit, s hol anaforák, idézőjelek, hol halványabb 
hangulati azonosságok által alapítja újra, aktualizálja a költői hovatartozást meg-
pecsételő szövetséget, sugározza szét a kultikus tisztelet örökifjú üzenetét. 

Az új vers szinte gyónó, gyors feloldást kérő kezdetén („Hogy szeretlek és 
sose láttalak") máris áthallatszik az 1956-ban könyvbevezetőnek szánt, az alkal-
miságból mégis kirántott Sóhaj (V. 27.) című írás merész felütése. A személyes 
veszteségét sirató költő olyan finom többértelműséggel jelzi az idolt és őt szétvá-
lasztó generációs váltást (,flem ismerhettem halhatatlan fejét"), hogy azzal még 
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a Rilke-féle archaikus torzóval való összevetésre is képes utalni: egyrészt, hogy a 
szakralitás rangjára emelt, jólformált, befejezett műalkotásként rögzítse a biográ-
fia esetleges körülményrajzát, másrészt, hogy a töredékesség, lefokozottság való-
di kibomlássá, testet öltéssé váló jövőidejű-jelenkori kiegészítésével ajándékozza 
meg a költő-őst. Mit akart József Attila? - kérdezte egy 197 l-es írásában Juhász 
(V. 341.), s a közösségvállalásnak oly útjára indult ezzel, melyen életrajzi analó-
giák, sorsszerű egyezések, illetve az idegen vers-értelemben való kétségtelen jár-
tasság okán, a költő-személyek közötti mind szorosabb kapcsolódást keresve, 
szembetűnően csökkentette a művet logikai, argumentativ módon egybetartó szó-
végi eljárások szerepét. Állt már a költő Egy emlékszoba titoktalan titkos csönd-
jében merengve (V. 571.), az ereklye-értékű tárgyak holtat idéző, megszentelt 
múzeumi terében, az idő-távolságot a helyzeti egybeesés, a közei-élmény által 
másodlagosítva, s meghallotta Az életre-intő fegyelmét is (V. 573.), pontosabban 
s talán az eredeti versakarat belső rend-igényéhez mélyebben, küzdelmesebben 
ragaszkodva, mint a költői szó értelmét hajdan kisajátító, ellaposító hozzászólá-
sok sokasága. Az új vers ritmikailag is elkülönülő, a Mária-himnuszok, népi 
imádságok hangjához közelálló részei az irodalmi együttműködés olyan fokozlia-
tatlan, in-utero közelségét, bensőségét sugallják a lírai én és a megszólított te (Jó-
zsef Attila) rendhagyó viszonyában, mely csak a juhászi poétika anyaghitét iga-
zoló világi csoda, az anyaság jelentőségének megértésén keresztül fogható fel. 
Korántsem példa vagy eligazító terv nélkül, hiszen a József Attila megvalósult 
reményében (Új írás 1980/6.) már radikális kísérletet tett a költő a maternális po-
zíció és a belőle származó, genealogikus indoklású költő-testvériség elismerteté-
sére. A mostani vers József Attila-képét egyként meghatározó istenfiúi és isten-
anyai attribútumok a szerepösszevonások terén még ennél is távolabb merészke-
dő A fordított Pietá-nek (A lezuhant Griffmadár, 25.) bibliai és családi konvenci-
ókat megkérdőjelező, bonyolult travesztiákat felvonultató, ugyanakkor a leírás 
mozdulatlan tárgyában elmélyült elbeszélésétől kapnak írásos felhatalmazást. Mi 
maradt el, mi hiányozhat a teljes spektrum képzetét kergető költői összefoglalás 
téma-kezdeményei közül? Talán az aktuálpolitikát, konkrét történeti időt, a leg-
újabb kor méltatlan számvetését és feledékenységét közös vers-sorsként rím-
be-oltó József Attila, 1991 című vers (Világtűz, 37.) karcosabb indulattal teli, szá-
monkérő szava. Vagy a hasonló problémából (József Attila újratemetéseinek, 
vándorló emlékhelyeinek, művészi számkivetettségének gondja) induló, sok te-
kintetben a József Attila sírja és a mostani vers összeköttetését is biztosító, ép-
oszként el-elkalandozó Galapagos (In. Pipacsok a pokol fölött), mely a "Vándor-
Halott" poszthumusz útjait hűségesen kísérő és kikérő igazságérzet talaján áll, 
valamint azon a holt, temetői talajon, mely Juhász sorait régóta oly baljós virág-
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zással és megvalósulással kecsegteti, mint a címbe emelt biológiai Éden, az elzárt 
szigetvilág háborítatlan élővilága. A Kozmosz-gyűjtemény sejtelemvirág gazdag 
előzményeket felidéző, a problémák sokféleségét bátran megmunkáló szerke-
zet-elgondolása már magában jelentős eseménnyé válhat a könyv életében, hi-
szen itt nagyjából ötven év költészetelméletének és - gyakorlatának változásai és 
választásai simulnak egy-anyagún harmonikussá. A mű legemlékezetesebb pont-
ján, a verszáró téli táj ars poeticává fejlesztett összegzésében Juhász, tőle szokat-
lan mértékletességgel és a verslendületet végig kézben tartó érzelmi kontrollal 
kapcsolatot teremt a két formanyelv archeológiai mélységekig feltárt, pontos ré-
tegei között. Tájszemléje a közös munkás-múlt felemlegetéséből nő ki s meg sem 
áll addig, míg a Külvárosi éj és A téli éjszaka képvilágát, jótékony lírai sztereotí-
piaként felnagyítva, egyben saját útkereséseit is betetőzve, értelmes mikrokoz-
mosszá, a világkép tágas sugallatait lefordító közös jellé nem avatja. A két vers-
világ hatékony átmenetét a Külvárosi éj „kóbor kutyaként" keringő szele hozza 
létre, az a világegészről és mozgalmas, ám anyagtalan lényegéről tanúskodó, a 
transzcendens elhivatással is párhuzamba állított természeti tünemény, mely Az 
őrangyal és a szél című megelőző kötet lapjain már az egyértelmű, isteni utalás 
helyére léphetett. 

.Jkfost tél van..." - kezd új versünk Vörösmarty pátoszát a köznapi jelentés 
hangján recitálva jelenidőbe érkezett végszavába, s nem árt tudnunk, hogy a ju-
hászi verstér különidejét mérő szerkezet szerint ez a tél jóideje tart már. Sőt, 
meglehet, hogy nem más ez, mint állandósult, elűzhetetlenül utolsó évszaka e 
költészetnek, mely mindig a magányos mezőn, a kihalt tájként előtte szétnyílt 
sors csapásain halad előre, míg a hó a vers betűinek születő-elálló ritmusára, mint 
a Földet (mely viruló tömegsír, tudjuk máshonnét) takaró valódi vers-koporsó 
vagy szemfedő, a mesterség legigazibb címere (blason) formálódik. Önkéntes 
akarattal, egyúttal a művészet tényleges világalakító hatalmának engedelmesked-
ve költőnk újra és újra erre a havas tájra lép, mely bőven kommentált és a tudo-
mányos tisztázás igényével kiterített lírai térképrajzának nem egyedüli, de min-
den bizonnyal legnagyobb titkát takarja. S ha mégis tudni szeretnénk, mi ez, hát 
tartsunk csak Juhásszal, aki a Párizsról avagy a költészet lényegéről című, ma is 
korszerű, megdöbbentően friss költő-esszéjében (V. 137.) a messze földre-ván-
dorlást választotta, hogy visszatérhessen verse hívó szavához, a honvágyat és a 
sajgó hiányt vállalta, hogy rájöjjön, hol a haza, a költői fennmaradását és folyto-
nos újjászületését támogató ősföld. Párizsban, a költészet fővárosában időző ma-
gyar költő az őt körülvevő langyos jelentéktelenségnek, illetve a megindító, fel-
emelő ihlet fagyos, kemény időjárással azonosított jeleinek a látványos ellenállást 
tanúsító, hideg-meleg hasonlatából - a versünkére emlékeztető módon - kibontja 
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a költői létét megszabó, határoló szélességeknek és hosszúságoknak, rámért sors-
vonalaknak, művészi „sorssá döbbent" metszéseit. A kontinentális költő esete a 
párizsi (óceáni) téllel, avagy a költészet tél-lényegének, mint felbuzgó hiánynak 
katartikus megmutatkozása az elzárkózó idegenség vidékein - foglalhatnánk ösz-
sze a mű alapképletét, végső konzekvenciáját, ehetnél-e magyar költő, ha nem 
látnál többet teleti" - kérdezi a tárgya iránti megindult figyelemmel, s úgy érez-
zük, Juhász akkor jár el jól, s olyankor igazán jó magyar költő, amikor visszatér 
erre a lassú havazással megtisztított, ismerős tájra, a József Attilái szigor és vizs-
gálat által csontig fosztott, halálnak szánt földre, melyet költészetének a ragadozó 
idő ciklusait követő - mégis évülhetetlen - témakörei őriztek napjainkig s to-
vább. A „mindig-más és más ugyanaz" örökköréből, az értelmetlen lét réméből 
kimentő segítség éppen imien, a bizalmassá tett elmúlás, halandóság-mámorként 
átélt félelem vidékéről érkezhet csak; ez lesz az, ami kiváltja az emberit az anyag 
elfecsérelt és hasztalan újraszületésekkel sújtott, végtelen apokalipszisei közül. 
Hogy a vers-gyárban örökké-értelmes munka folyjon, lét és tél mindig egybees-
sen, a kontinentális költő s a testvérhalott együtt könyököljön a fagyos éj ablaká-
ban. Mint túlórás virrasztók, kik új hajnalra várnak vagy szép tavaszt remélnek, s 
maguk sem tudják a nagy hírt, mit művük minden telt sora zeng: Minden megtör-
tént már. 
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