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A PÓK MOTÍVUMA NIETZSCHE ÉS DOSZTOJEVSZKIJ ÍRÁSAIBAN 

Bevezetés 

Dolgozatom a pók alakzata körül forog Friedrich Nietzsche és Fjodor 
Mihajlovics Dosztojevszkij egyes művei kapcsán. Célom nemcsak a metafora 
elemzése, megjelenéseinek megadása és működésének leírása, hanem annak 
bemutatása is, ahogyan egy adott szöveg vagy egy elmélet horizontja a pók köré 
rendeződik. Választásom két olyan szerzőre esett, akik életművük egészében újra 
és újra használták a pók motívumot, az ember vagy egy embertípus illetve isten 
vagy egy istentípus jelölésére. Nietzsche életmüvében - legjobb tudásom szerint -
A tragédia születésének pók-előképétől kezdve1 majdnem minden művében 
előfordul a pók metaforája.2 Dosztojevszkij már a Feljegyzések a holtak házából 
című írásában, melyen 1856 óta dolgozott, azonban csak a katorga elhagyása 
után, 1860-ban jelentetett meg, használja ezt a motívumot.3 Nietzsche olvasott 
Dosztojevszkijt francia, illetve német fordításban4, azonban Dosztojevszkij nem 
ismerhette Nietzsche írásait. Az, hogy Nietzsche az orosz író olvasása után 
kezdte volna rendszeresen használni ezt az alakzatot, téves állítás lenne: 
Nietzsche először egy 1886 végéről vagy 1887. elejéről fennmaradt 
fragmentumban,5 illetve 1887 februárjában keltezett leveleiben6 tesz 
Dosztojevszkijre utalást, míg például A nem-morálisan fölfogott igazságról és 
hazugságról vagy az Emberi, túlságosan is emberi szövegei, melyekben már 
felbukkan a pók, a 70-es években készültek. A két szerző tehát egymástól 
függetlenül talált rá a pókra, s tette azt írásaik kedvelt metaforájává. Dolgozatom 
az alakzat funkcióját, működését, ennek módját s különböző jelentésváltozatait 
vizsgálja Nietzsche aforizmáiban és Dosztojevszkij nagyregényeiben. Az orosz 
író esetében bővebben az Ördögök című regényt tárgyalom, részben azért, mert 
alkalmas a nietzschei gondolatok hasonlóságának s a pók metafora igen sokrétű 
működésének bemutatására. Másrészt pedig mert Nietzsche maga is kitüntetetten 
bánt ezzel a regénnyel, már amennyiben a szöveghelyek kimásolásának gesztusa7 

a figyelem kitüntetettségének számíthat. Dolgozatom tehát két fő részre 
tagolódik, melyek a kiválasztott metaforát vizsgálják az egyes szerzők kapcsán, s 
mindkettő egy bevezető jellegű fejezettel indít, amely az azt követő állításokat 
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próbálja megalapozni. Az összegzésben a két rész egybevetésére, a hasonlóságok 
s különbözőségek megállapítására s új gondolatok exponálására kerül sor. A 
konklúzióm lezárás, de nyitás is egyben. Lezáija a pókról mondottakat, egyúttal 
exponálja a polifónia és perspektivizmus problémakörét is, melyről a metafora 
elemzése kapcsán szó esik ugyan, kifejtésére azonban majd csak egy új írás adhat 
alkalmat. 

I. Nietzsche pók-metaforája 

Metafora és fogalom 

Mielőtt rátérnék a pók metaforájának vizsgálatára, számot kell vetnem a metafora 
és fogalom, illetve irodalom és filozófia mint fogalmi diskurzusok viszonyának 
problematikusságával. Nietzsche és Dosztojevszkij esetében ez már csak azért is 
elkerülhetetlennek tűnik, mert müveiket irodalomként és filozófiaként is 
olvassák, tehát metaforikus és fogalmi alkotásként egyaránt.8 Sarah Koftnan 
Nietzsche and Metaphor9 című könyvében a nietzschei metaforákról való írást 
paradox próbálkozásnak tekinti, hiszen ennek során olyan fordítói aktust hajt 
végre, mely a metaforákat magyarázza és meghatározza, megfosztva őket lényegi 
dinamikájuktól, életszerűségüktől. S ugyanezen aktust viszik végbe a Nietzsche 
által metafizikusoknak nevezett filozófusok, akik számára a filozófia a fogalmak 
építményeit jelöli, melyek a metaforák elfelejtésén, azok magcsonkításán 
alapszanak, s ezáltal azok leírására képtelenek. De hogyan írhat akkor 
filozófiájában Nietzsche a metaforákról vagy fordítva: írhat-e irodalmi műveiben 
a filozófiáról anélkül, hogy ne esne a metafizika csapdájába10? Nietzsche 
irodalmat ír vagy filozófiát? Vajon müveiben szétválasztható-e ez a kettő 
egymástól? „Nagy dilemma: művészet vagy tudomány-e a filozófia? Mind 
szándékait, mind eredményeit tekintve művészet. Azonban ugyanazt az eszközt 
használja, mint a tudomány - a fogalmi reprezentációt. A filozófia a művészi 
találékonyság egy formája. A filozófiának nincs megfelelő kategóriája, 
következésképpen nekünk kell létrehoznunk és jellemeznünk egy fajtát 
számára."11 A filozófia a tudomány és az irodalom eszközeit, módszereit 
egyaránt felhasználja. Ezáltal nem a filozófia áll szemben az irodalommal, hanem 
a tudomány, amennyiben a fogalmi reprezentáció elutasítja a retorizáltságot. A 
filozófia mindkét beszédmóddal él, élhet, így meghatározása - amely tudományos 
eljárás - kizárná belőle mindazt, ami irodalmi, irodalmi megközelítése ellenben 
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mindazt, ami tudományos. Hogyan lehet filozófiát írni, ha figyelembe vesszük 
többarcúságát? Nem egyetlen filozófia van, s nem egy módon lehet filozófiát 
művelni, mint ahogy nincs „magábanvaló jó stílus", „magábanvaló szép", 
„magábanvaló jó vagy a magábanvaló dolog" sem12. Nem a reprezentáció, a 
dolgok és fogalmak viszonya, igaza a fontos, nem igazságok vagy értékek 
megfogalmazása a cél, hanem a megismerés működésének leírása, valamint az, 
ahogyan megismerni vélünk. A megismerés leválasztódik a dolgokról, s a 
metaforát vizsgálja. De a metafora és fogalom viszonya nem igazságértékeik 
hierarchiájában konstituálódik, nem a metaforák igazsága lesz a megismerés új 
tárgya, hanem az, ahogyan a fogalom és metafora a megismerés szintjén játékba 
kezd, az igazság kritériumát mellőzve. A tudományos igény, az igazságok, 
evidenciák felmutatása érvényét veszti, egy szintre kerül az, ami eddig igaz vagy 
hamis volt, ezáltal elvesztve mindazt, ami eddig viszonyukat ellentétként 
határozta meg. Ha számot vetünk azzal, hogy a fogalom nem értékesebb, mint a 
metafora, hanem annak csak egy kondenzált változata, s átváltoztatjuk az írás 
szigorát a tárggyal és az írással való játékká, akkor talán egy mosollyal 
eltüntethetjük a fogalom és metafora, a megértés és félreértés ellentétét, mely az 
igazságokban való gondolkodást jellemezte.13 

Paul de Man ezt a játékot a retorika működéseként írja le.14 A 
megismerés során retorikai alakzatok - metonimia, metafora, hipallagé, kiazmus -
működnek, a kívül-belül, előbb-később, ok-okozat oppozíciók felcserélése, a 
párok egyik tagjának elfelejtése, kihagyása vagy átfordítása. Nietzsche szövegei 
ezeket hozzák játékba retorizáltságukkal. A játékban a retorikai formák 
megváltoznak ugyan, de retorizáltságuk nem, ugyanis a nyelv paradigmatikus 
struktúrája eredendően retorizált. A játék során a szavak nem rögzítettek 
jelöltjükhöz, hanem jelként funkcionálnak más jelek önkényes konstellációiban. 
Önkényességüket a nyelv retorikai szerkezetének felismerésével és állandó 
működtetésével kapják. A fogalom és metafora egyaránt jelek, melyek között az, 
hogy melyikük tölti be éppen a jelölő vagy a jelölt funkcióját, lényegtelenné 
válik, hiszen ezek a szerepek állandóan felcserélhetők, kijátszhatók. A metafora 
fogalommá alakításakor nem a metafora igazságát felejtjük el, hanem azt, hogy 
már az is eleve hazugság volt. Az igazság-tévedés ellentétpár ebben a 
retorizáltságban elveszti jelentőségét, hiszen a metafora és fogalom igazsága egy 
eredendőbb tévedésen alapul. De ha ezek után a tévedéseket akarjuk 
igazságokként állítani, akkor csak egy újabb hibába esünk, az ellentétpárok 
eredeti sorrendjének visszaállításakor ugyanis a kiazmus alakzatát használva csak 
még mélyebbre hatolunk hibáink labirintusába. Paul de Man Nietzschéje ezt a 

5 



játékot űzi, a metafora és fogalom különbségeinek, illetve hasonlóságainak 
állandó dekonstruálásával, de az író és szövege közti viszony, vagy az én mint 
középpont dekonstruálásával is. Nietzsche a metafizika dekonstruálását hajtja 
végre. 

Nietzsche a metafora és fogalom, irodalom és tudomány, tévedés és 
igazság ellentéteket a játékban oldja fel, s a szöveget a két véglet között megnyílt 
térbe helyezi, ahol minden szó pillanatnyi helyi értékkel rendelkezik, ugyanakkor 
ez az érték csak egy pozíció meglétét jelenti, mely egy másik pillanatban 
önkényesen újrakonstituálódik. Dolgozatom első fele Nietzsche pók-alakzatával 
foglalkozik, mely működésének leírása során az író meghatározó gondolatai 
kerülnek kifejtésre. A pók alakzata át- és átszövi szövegei nagy részét, mindig 
felbukkan, visszatér, s problematikussá válik. A pók egy gondolkodásmód, egy 
látásmód, de egyúttal egy életforma jelképe is. Nietzschénél a perspektivizmus, 
míg Dosztojevszkijnél a szólam középpontjának metaforája. „Emberi, túlságosan 
is emberi", mondhatnám, melynek meghaladására buzdít Nietzsche s 
Dosztojevszkij egyaránt. 

A hálószövés mestersége 

Friedrich Nietzsche már korai írásaiban használja a pók metaforát, vagy 
legalábbis a hálószövés hasonlatát, így A tragédia születésében, de a töredékesen 
fennmaradt A filozófia a görögök tragikus korszakában15 című írásában is. 16 A 
tragédia születésében Platón Szókratésze a fogalmak, ítéletek és következtetések 
általi igazságokat tekinti a megismerés legmagasabb fokának, mely, mint a 
dialektikus tudás működése, még a görögök legszentebb cselekedeteiben is 
tettenérhető. Ez a megismerésmód hálószerű tudásként terül a világra, létrehozva 
annak valós szerkezetét, azt a rendet, ami által ismereteket szerezhetünk róla. A 
tudás dialektikája belátást nyújt a valóságba, az intellektuális megismerés 
megérintheti az igazság lábát. Szókratész követőiben, akik a dialektikusság 
örömét megízlelték, vágy ébred, hogy az így szőtt tudáshálót mindenre kivessék, 
s birtokba vegyék áldozataikat. Ezen vágytól hajtva a hálót egyre szorosabbá, de 
finomabbá fonják, hogy minden befogadására s fogvatartására alkalmassá 
váljon.17 A valóság mint zsákmány jelenik meg számukra, melynek megismerése 
egybefonódik a megismert fölötti uralom megszerzésének hitével is. Nietzsche 
szerint az egész modem Európát behálózta az alexandriai kultúra lágy, de annál 
feszesebb fonalaival. A tudásháló azonban határtalannak bizonyult. Faust 
kielégíthetetlen tudásszomja e háló határtalanságának, parttalanságának tudható 

6 



be. Hiába minden erőfeszítés, minden áldozat, életének dolgozószobába 
kényszerítése, ha elérhetetlen tudásának valódi bizonyossága. Milyen önhitt 
Faust vágya, hogy mindennek tudója, ismerője, kiismerője legyen! S mennyire 
ismerős a modern tudós, a fausti kultúra letéteményese számára ez az önhittség.18 

Nietzsche A tragédia születésében a modem, teoretikus ember származását 
kutatja, kinek gondolkodás- és megismerésmódja a háló szövésével analóg. Ez a 
származás Szókratészbe pozícionálódik.19 Szókratész és a teoretikus ember, 
habár explicite nem mondatik ki, a pókhoz válik hasonlatossá, aki a világot a 
tudás hálójába fonva teszi valóságossá. A füozófia a görögök tragikus 
korszakában című írásában Parmenidész kapcsán beszél a pókról, mely egyben 
Jób könyvére tett utalás is20. „Aki általánosságban ítélkezik, úgy, mint 
Parmenidész, az felhagy azzal, hogy a természetben a részleteket kutassa; a 
jelenségek iránti érdeklődése elapad, sőt még gyűlölet is fakad benne azért, mert 
nem képes megszabadulni az érzékeknek ettől az örök ámításától. Csak a 
legsápadtabb, legelvontabb általánosságokban, a legbizonytalanabb szavak üres 
hüvelyében, mint pókhálóból szőtt házban kell laknia az igazságnak: és egy ilyen 
„igazság" mellett ott ül a filozófus, éppoly vértelenül, mint egy absztrakció, 
körös-körül tételek gúzsába kötve. Ám a pók áldozata vérét akarja; a 
parmenidészi bölcselő pedig éppen áldozata, az általa feláldozott empíria vérét 
gyűlöli."21 Nietzsche Parmenidészt szembeállítja a természetkutatóval (Goethe 
mint ideál), aki, az egyes jelenségeivel mit sem törődve, csak általánosságok 
révén érti meg a természetet. Az ész hazugságainak fogságában, sápadt, elvont, 
életidegen fogalmak, általánosságok révén konstituálja „valóságát", pókhálóból 
szőtt házát. A pók a jelenségek, a valóság vérét szívja, mindent, ami bennük 
eleven, anélkül azonban, hogy maga életre kelne. Az absztrakciók hálójában a 
filozófus maga is absztrahálódik, önnön keze által vérét s életét veszti. 
Parmenidész elutasít minden empíriát, s az észt teszi a tudás forrásává. Az 
érzékszervek a tévedések forrásaivá válnak, szemben az ész igazságaival. S míg a 
valóságot - a változékonyság, a keletkezés, alakulás, elmúlás világát - látszattá 
minősíti, addig az általa felépített „igaz" világtól minden mozgást, változást, 
életet megtagad.22 Nietzsche a teoretikus embernek s világának származását 
keresi. Azt az eseményt, azt az eredendő tévedést kutatja, mely a tudást mint 
fogalmi hálót „életre hívta". A pók jelképezheti azt a személyt - jelen esetben 
Parmenidészt, illetve Szókratészt -, aki a teóriát az empíria fölé helyezte, az ész 
test feletti győzelmét hirdette, s az igazság apostola lett. De lehet az ész 
megszemélyesítője is, a tudás kiválasztója, középpontja és szervezője egyaránt, s 
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végül minden olyan ember, minden olyan tanítvány metaforája, aki elfogadja s 
műveli ezt az örökül kapott gondolkodást. 

Az esztétika-kritika áldozata 

Nietzsche nemcsak a teoretikus embert jelöli a pók metaforájával, de a homo 
aestheticust is. Tulajdonképpen a pók mint a világot saját érzékisége szerint 
megalkotó lény elsőbbséget élvez a fogalmi konstrukciók alkotójával szemben, 
amennyiben az a valóság egy eredendőbb - d e nem igazabb- interpretációját adja. 
Az embernek a világgal való érzéki kapcsolatát az idegi ingerek jelzik. Ezek az 
ingerek a világról alkotott képek forrásai, jelek, amelyek a továbbiakban 
fogalmakká - egy rendszer jelölőivé és jelöltjeivé - alakulnak át. Az érzékelés 
folyamata többszörös fordítói aktusnak tekinthető, amennyiben a bemenet és 
kimenet termékei mindig egy új nyelven szólalnak meg. Az ember érzékei által 
méri a világot. ,,[E]zt a mérést nevezzük érzésnek - és ez mind, mind maga a 
tévedés! Az élmények és érzelmek tömege szerint mérjük az életünket, amelyek 
átlagosan egy adott időpontban lehetségesek számunkra (...). Érzékeink szokásai 
befontak minket az érzékelés hazugságába: ezek pedig valamennyi ítéletünk és 
„ismeretünk" alapjai - nincs menekvés, nincs titkos, sem kerülő út a valóságos 
világbal Saját hálónkban ülünk, mi, pókok és semmi egyebet nem tudunk 
megfogni, csak azt, ami a mi hálónkban megfogható."23 Az idézet a valóság és az 
általunk érzékelt világ érték-oppozíciójára épül. Az előbbi az igaz, ellenben a 
másik a hamis értékek világa. Az előbbi a realitás színe, míg utóbbi csak annak 
fonákja lehet. Az értékcsere a mérés folyamatában, tehát az érzékelésben történik 
meg. A világ a feje tetejére áll, lefordítódik, interpretálódik. Az, ahogyan a világ 
számunkra előáll, nagyban függ pillanatnyi érzelmeinktől, élményeinktől, de 
„érzékeink szokásaitól" egyaránt. Ezek egybejátszása alakítja, formálja azt. A 
mód, ahogyan valamivel kapcsolatba kerülünk, befolyásolja annak megjelenését. 
A tekintet már mindig valahogyan szegeződik tárgyára, mindig valahogyan és 
valamilyennek látja, miközben a tárgy maga is csak valamiképpen mutatkozik 
meg az őt figyelő számára. A nem morálisan fölfogott igazságról és hazugságról 
című szövegben Nietzsche ugyanúgy kitér a megismerés és érzékelés 
hierarchiájának eredendő igaztalanságára, mely a megismerés, illetve érzékelés 
szubjektuma és objektuma közti viszony problematikusságából fakad. 
„Egyáltalán: »a helyes percepció« ez - az objektumnak a szubjektumban való 
adekvát kifejeződését jelentené - számomra ellentmondásos s így képtelen 
elmeszüleménynek látszik, hiszen két olyan, mindenestül különböző szféra 
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között, amilyen a szubjektum és objektum, nincs kauzalitás, helyesség avagy 
kifejeződés, hanem mindössze esztétikai viszony lehet, értve ezen egy utalásszerű 
áttételt, egy dadogva-utánzó átfordítást egy egészen idegen nyelvre; amihez 
mindenesetre a költői találékonyság és szabadság közbülső szférájára és 
közvetítő tehetségére van szükség".24 A szubjektum-objektum viszony az 
érzékelésben tehát csak esztétikai lehet, kihasználva ez esetben az esztétika szó 
mindkét jelentését25. Érzéki, de interpretációs és alkotói aktus egyszerre, hiszen 
érzékszerveinken kívül más tényezők is közrejátszanak a megismerés 
„eredményességében". Érzéki, mert a percepció hálója a tér és idő formái által 
szerveződik. Ugyanakkor poétikus tevékenység is, amennyiben valami új és 
idegen képződik, és fordul át egy már meglevő nyelvre.26 Megalkotjuk az idegi 
ingereinkhez tapadó képeket, de az egyes ingerek és a hozzájuk kapcsolódó 
képzeteink sosem szükségszerű jelölő-jelölet párok. Az így megismert világ már 
mindig megformált valóság. Azok a szabályok (a Szám szabályai, a tér és idő 
apriori szemléleti formái), melyek alapján a formázás végbemegy, 
világkonstrukciónkban szükségszerűek, de objektivitásukat nem állíthatjuk. Az 
érzékeléskor nem az igazságra törő ösztön irányítja az embert, „más érdekli". Ha 
a világunkban működő természeti törvények csak az érzékelési formákból, a 
Szám tiszteletéből fakadnak, akkor nem állíthatjuk objektivitásukat. Képzeteink 
nemcsak a természeti viszonyok megnyilvánulásait, de az emberi percepció 
sajátságait is magukon viselik. 

Pókként érzékelni a világot azt jelenti, hogy mindig csak strukturáltan 
érzékelhetjük. Az idő és tér formái percepciónk szükségszerű alapja, és nem 
tudunk eltekinteni tőlük, így az érzékelt világ szabályosságai is szükségszerűek, 
amennyiben ezek az előbbi formák hozományai. Az ember úgy, mint a pók, saját 
magában és magából állítja elő rendszereit, s így kölcsönöz mértéket s értéket 
világának. Míg az előző fejezetben a fogalmi rendszer konstruktőreként 
határoztuk meg az embert, úgy most itt az érzéki világ alkotójának bizonyult. A 
két szerep tulajdonképpen ugyanaz, s mégis más értékkel rendelkezett az európai 
gondolkodás történetében. A fogalmi gondolkodás az érzéki úton történő 
megismerést a tévedések forrásaként bélyegezte meg, önnön igazságát s uralmát 
hirdetve fölötte. Nietzsche azonban ennek felmutatásával nem az érzékiségnek ad 
igazat, hanem az igaz és téves oppozíciójának eredendő hazugságát ássa ki 
sírjából. Az érzéki és fogalmi megismerés egyaránt téved, főleg akkor, ha 
igaznak mondja magát. Ekkor pókokként ülünk tudatlanul egy általunk 
megképzett hálóban, annak hitében, hogy a valóság szövedékünkkel azonos. A 
pókságunkra való ráeszmélés az igazságok hazugságára ébreszthet rá, de nem 
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lehet a valósághoz való közeledés egyben. Ha reflektálunk is saját pókságunkra, 
attól még ugyanabban a hálóban mozgunk, s csupán csak megmozdultunk valami 
felé. Egyelőre csak felvetem ezeket a gondolatokat, s majd csak a későbbiekben 
térek vissza rájuk ismét. Megjegyzem azonban, hogy ennek kimerítő vizsgálata 
nem célja dolgozatomnak, hiszen tulajdonképpen ez a metafizikus 
gondolkodásból való kilépés, annak elhagyásának vagy meghaladásának 
problémaköre, melynek vizsgálatára már sokan vállalkoztak Nietzschével 
kapcsolatban. Érdekessé számomra a pók hozzá fűződő jelentősége által válik. 
Ezek után egy új szálon indulok el, mely a pókot mint építészt mutatja be. Ez az 
értelmezés nem hoz sok újdonságot, viszont kellő átmenetet biztosít az ember-
pók és isten-pók témája között. 

Az építőmester 

Sarah Kofman könyvében27 a pókot az építészeti metaforák (architectnral 
metaphor)2S csoportjába sorolja, mely elsősorban az embert mint eszes, fogalmi 
rendszereket konstruáló lényt jelöli. A fogalmi rendszerek statikus, monumentális 
szerkezetek, melyek a római kolumbáriumokhoz, illetve az egyiptomi 
piramisokhoz hasonlatosak, s így az élet sírhelyeit testesítik meg.29 A piramisok 
és kolumbáriumok építtetői, építészei, de kivitelezői is élő emberek voltak. Az ő 
hatalmukat, dicsőségüket hirdetik müveik. A pók az emberhez hasonlóan 
építészmérnök és dolgozó egyben, kinek hálójában feszül minden hatalma. 
Kofman rámutat a német Spinné (pók) szó és a Spinoza névvel való játékra, 
miszerint Spinoza arachnidaként szövi a filozófia geometriai rendjét.30 A hálóját 
szövő pók a megismerő ember, aki saját lényegéből előállitva világát -
kiválasztva és pozícionálva azt-, otthont teremt magának. De ez már nemcsak 
ismerősségében, megismerhetőségében otthonos, hanem az ember létezésének 
alapjaként is. A pók elhelyezi magát kreált világában, s nem is akárhogyan! A 
világ középpontjává, köldökévé lesz, s minden, amit hálója érint, vagy ami a 
hálót érinti, a világ történésévé, a hálóba akadás eseményévé válik, mely a fonál 
rezgésével jelez létrehozójának. Az eszes lény fogalmaival konstruálja 
„életterét", szövi hálóját, s minden történés ebbe a „kiterjedt testbe"31 akad bele, s 
válik az ész martalékává.32 Az ember a fogalmak élettelen világában akar s kel 
életre, a fogalmakat eleveníti meg, hogy maga is élhessen. Ez a dialektika 
kísérlete, a realitás leértékelése, látszólagossá tétele s egyben a fiktív, fogalmi 
világ igazzá nyilvánítása.33 Az ember ez esetben paradox „tettet" hajt végre. 
Életet teremt az élettelenben, saját „testébe" mar, hogy csillapítsa éhségét. A 
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piramis vagy kolumbárium élőhalottjaként, az éhségtől mámorosan magát véli 
zsákmányának, s jóízűen lakmározik az előállt táplálékból.34 Tehát az ész tette, a 
megismerés aktusa nem más, mint a saját szubsztanciánkból megteremtett világ 
felemésztése, bekebelezése. „A megismerés (cognition) örömét az újra-
felismerés (recognition) hozza."35 Paul de Man ezt a metonimia működéseként 
értelmezné, melynek során az időben előbbi felcserélődik az utóbbival, az ok az 
okozattal, a belső a külsővel, s mindezek egybejátszása válik az öröm eredőjévé a 
megismerőben.36 A metonimia tehát az evés, táplálkozás mint megismerő aktus 
metaforájával lenne analóg. A megismerés során a világ az emberhez 
asszimilálódik, de csak antropomorfizált, fogalmak által megkonstruált világként. 
A megismerés „új igazságai" csak a rendszer újrarendezésével, a sémák 
átcsoportosításával képződik meg, nem pedig a valóság puszta 
reprezentációjának megtörténtével.37 A megismerés tárgya egy absztrakt dolog, 
mely objektívnek, a szemlélőtől idegennek, külsőnek, magábanvalónak látszik. 
Ez az absztrakt dolog az ismeret eredetének, okának, az éhség csillapítójának 
tűnik. 

A pók mint építészeti metafora a metafizikus megismerés leírására 
szolgál, ami az igazságok, evidenciák világát építi maga köré. A pókot 
„életstílusa", a hálószövés, azaz a saját anyagainak kiválasztásakor létrejövő 
„élettér", a kész háló geometrikussága s koncentrikussága, végül pedig a pók 
vadászstílusa teszi alkalmassá a fogalmi megismerés metaforájának funkciójára. 
Az ember mint az ész által kitüntetett állat, az objektív világnak, a dolgok 
világának szövetébe burkolózik, ezzel óvja magát s kitüntetettségét a többi 
élőlénnyel szemben. Az általa szőtt világ vagy természet igazságait 
univerzálisnak tekinti. Nietzsche az Antikrisztusban ezt a téves optika, illetve a 
„hamis-látás" szentté-avatásának nevezi, s a teológusoktól származtatja.38 

Minden élet, mely az ő világában felbukkan, igazságainak, törvényeinek, az egy 
perspektívának látszik engedelmeskedni. A világ mint építészeti mű, a fogalom 
mint konstrukció az észnek állított szentély, mely származásának feledése révén 
leválasztódik létrehozójáról, elidegenül, s Isten templomává, megtapasztalásának 
csarnokává válik. Az igazság Istenbe helyeződik. Az ember önhittségében 
létrehozza Istenét, akit saját mesterségével ruház fel.39 Isten megjelenésével 
azonban a pók-metafora funkciójában hasadást szenved. Az ember-pók és Isten 
között ugyanis kétféle viszony képzelhető el, létrehozójától függően. Ez azonban 
azt is jelenti, hogy az embert magát is kétféle pókság jellemezheti. Ha az eddig 
leírtakkal konzekvens akarok lenni, akkor a teológusok és metafizikusok Isten-
alkotását tekintem a pók-metafora következő jelentésszintjének, hiszen eddig a 
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metafizikus-pókról írtam a pók építész-jellege kapcsán. Azonban az 
Antikrisztusban egy ettől különböző istenteremtés is szóba kerül: „Egy népnek, 
amely hisz még önmagában, saját istene van.40 Ezen Istenben tiszteli a 
gyarapodását biztosító feltételeket és saját erényeit, - önmagában vett örömét, 
hatalomérzését egy olyan lénybe vetíti ki, akinek ezért köszönetet mondhat.(...) 
[E]gy olyan népnek, amely büszke, szüksége van egy Istenre, mégpedig azért, 
hogy áldozzon neki. (. . .) A vallás ilyen előfeltételek közepette, a hálának egyik 
formája. Az ember hálás önmagának: ezért van szüksége Istenre."41 Ebben az 
esetben is az ember-pók tevékenykedik, egy nála eredendőbb s hatalmasabb 
építészt létrehozva magából, de teremtett)ében önmaga nagyságát állítja. A 
büszke népek istenei „a hatalom akarásának istenei". Ok a jó és rossz, az ártó, de 
segítő istenek egyaránt. Ember és istene, teremtő és teremtett helyet cserélnek 
ugyan, viszonyuk azonban közvetlen marad. Ellenben a pusztuló népek - a 
metafizikusok és teológusok - istenei „Jó Isten"-né, a „hatalom tehetetlenségei-
vé alakulnak át.42 Ekkor Isten és ember viszonyát „hübrisz jellemzi", s Isten „cél-
és erkölcsiségpók"-ként „az okság hálója mögé rejtőzik".43 Paul de Man alapján: 
a teremtő és teremtett, az építész és műve szerepek felcserélődnek, ok és okozat 
jelöltje egymás helyére lép. Az Isten megteremti a világot, majd hasonlatosságára 
az embert. A megalkotott alkotóvá válik, a vég kezdetté, a kezdet pedig véggé 
alakul. A büszke nép istene még magán viseli az emberi arcot, míg a keresztény 
Isten mint tökéletlen képmásra tekint le teremtményére. Az első esetben még 
isteneik megértése önmaguk - sorsuk- megértésétől függ, míg az utóbbiban a 
transzcendencia világba-lépése s kinyilatkoztatásai során válik értelmezhetővé, 
de sosem véglegesen értelmezetté. A büszke nép istenei csak 
természetességükben különböznek a pusztuló Istentől. Mindkettő pók a maga 
módján. Előbbi csak mint az ember-pók „hatalmassága" s ura, mint fo építész 
jelenik meg. Az utóbbi élettelenné, absztrakcióvá válik, mint ahogy népe is 
elfordítja tekintetét az élettől. „A keresztény istenfogalom - vagyis Isten mint a 
betegek istene, Isten mint pók, Isten mint szellem - a legromlottabb 
istenfogalmak egyike (...). Isten, aki az élet ellentettjévé korcsosult ( . . .) mint az 
élettel, a természettel, az élet akarásával szembeni gyűlölség hírnöke! Isten - az 
„evilági" mindennemű megrágalmazásának, s a „túlvilági"—ról szóló 
mindennemű hazugságnak a képlete! Istenben a Semmit istenítik, s a Semmi 
akarását szentesítik!"44 
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II. Dosztojevszkij pók-metaforája 

Elöljáróban 

Nietzsche pók-motívuma, mint az előzőekben láthattuk, több, egymáshoz 
kapcsolódó gondolati síkon is termékenynek bizonyult. A pók alkalmas volt az 
ember gondolkodásának, érzékelésének, „életvitelének" bemutatására, a filozófus 
esztétika- és metafizika-kritikájának kifejtésére. Az ember mint pók önmagából 
választotta ki az életéhez szükséges legfőbb hiteket, ön- s világképének hálóit, 
melyek által a természet és a valóság kitüntetett lényeként, nagyságához mérten, 
önmagát a világ közepébe pozícionálta. Az ember mint pók tulajdonképpen a 
világ hatalmasságává, uralkodójává alkotta magát. Mindezek tudatában a 
következőkben Dosztojevszkij pók-motívumának jelentőségét vizsgálom. Talán 
érdemes azonban megemlítenem, hogy írásaiban más, hasonló szerepet betöltő 
motívumokat is előszeretettel használt. Gerd Zimmermann Matlaw 
Dosztojevszkij-értelmezésében a pókot a rovar-motívumok közé sorolja -habár a 
pókok rendszertanilag nem tartoznak a rovarok osztályába-, s a rovarokat a 
legalacsonyabb egzisztenciaszint, a jelentéktelenség és a hiányzó önérték 
motívumainak tekinti. Az ember rovarráválása annak elembertelenedését jelöli.45 

Dosztojevszkij életművében Nietzschéhez hasonlóan a vizsgált motívum már 
korán feltűnik.46 Alekszandr Petrovics Gorjancsikov a Feljegyzések a holtak 
házából elbeszélője, első benyomásai megfogalmazása során a következőről 
győződik meg: „A pénz meg a dohány óvott a skorbuttól és egyéb betegségektől. 
A munka meg óvott a bűnöktől; munka nélkül a foglyok egymást falták volna fel, 
akárcsak a palackba zárt pókok."47 Másutt pedig egy őrnagyról a következő 
leírást adja: „Vörös, pattanásos, gonosz arca rendkívül rossz benyomást keltett 
bennünk: mintha egy mérges pók csapna le a hálójába került szegény légyre."48 

Mindkét idézetben a pók pusztító attributuma emelődik ki, amely minden életet, 
ami csak a közelébe kerül, kiolt, legyen az akár saját fajtársáé. A pókhoz 
hasonlatos ember veszedelmes, s mások életére tör. Ilyen bestiaként jelenik meg 
Doszojevszkij feljegyzéseiben a katorga legveszedelmesebb fegyence, a tatár 
Gazin is. Gazin külső megjelenésében undort s félelmet vált ki a katorga 
lakóiból. „Mindig úgy éreztem, hogy nálánál ádázabb, s szörnyűbb lény nem is 
létezhet. ( . . .) Néha úgy rémlett, hogy egy hatalmas, őskori, embernagyságú pók 
áll előttem."49 A szóbeszédek szerint Gazin többször is megszökött, neveket 
cserélt, majd mindig valahogyan visszakerült egyik-másik katorgába. Gazin 
kiszámíthatatlan s veszedelmes volt mindenkire nézvést. Tivornyái során 
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válogatás nélkül csapott le bárkire, aki útjába került. Megállítani pedig csupán 
együttes erővel, s csak úgy lehetett, ha félholtra verték. Gazinról az is hírlett, 
hogy puszta kedvtelésből kisgyerekeket kínzott s ölt meg.50 Gazin Dosztojevszkij 
későbbi gazemberének prototípusa. Az ő jelleme, típusa tűnik majd fel 
Valkovszkij herceg, Sztavrogin vagy Szvidrigaljov személyében. S mindegyikük 
mellett felbukkan a pók, mint az emberben lakozó gonosz, a gátlástalanság, 
kegyetlenség, az alantasság jelképe. Alakjaikat azonban nemcsak belső 
sajátságaik kötik össze, hanem az őket szemlélő személyekből kiváltottak is. 
Akik előtt levedlik álarcukat, azokban undor s félelem ébred. 

Az 186l-es Megalázottak és megszomorítottak című Dosztojevszkij 
regényben Ványa (Ivan Petrovics) Valkovszkij hercegről, miután az Natalja 
Nyikolajevnát, a „szép", „fiatal" s „már kissé tapasztalt" lányt -mellesleg fia 
szerelmét- ajánlja menyasszonyául, a következő leírást adja: „Valóban, kis híján 
rárohantam. Nem bírtam tovább. Olyan hatást tett rám, mint valami féreg, mint 
egy óriási pók, amelyet szörnyen szeretnék eltaposni. Élvezte a gúnyolódását; 
játszott velem, mint macska az egérrel, feltételezve, hogy teljesen a hatalmában 
vagyok. Úgy tetszett (s én megértettem ezt), valami élvezetet, sőt gyönyört talál 
az aljasságában, abban az arcátlanságban és cinizmusban, amellyel végre 
lerántotta előttem álarcát. Gyönyörködni akart csodálkozásomban, 
elszömyedésemben. Szívből megvetett és kinevetett."51 A herceg mint óriási pók 
jelenik meg Ványa előtt. Kettejük viszonya mint áldozaté s gyilkosé realizálódik 
a beszélgetés során. Ezt felismeri Ványa is, a fiatal, jószívű, de szegény író, aki 
reménytelenül szerelmes Nataljaba. Valkovszkij élvezettel játszik vele, meg 
akarja alázni őt, s nevetségessé tenni reménytelen szerelme miatt. A leírás 
alapján a pók aljas s kegyetlen gyilkos, amely kéjesen játszik áldozatával, mielőtt 
megöli azt. Valkovszkij addig játszik a szavakkal, a mondatokkal, amíg teljesen 
hatalmába nem keríti Ványát, amíg az meg nem adja magát neki. Nemcsak 
viselkedésével válik Ványa számára veszélyessé, de szavaival is, mert olyan 
gondolatokat akar beszélgetőpartnerére kényszeríteni, amelyek távol állnak tőle. 
Ez esetben azt akarja elérni, hogy az író megtagadja szerelmét, Natalját. 
Valkovszkij Ványa gondolatait, érzéseit akaija önnön képére formálni, 
megrontani s lealjasítani. Valkovszkij „mestersége/mesterkedése" majd 
Sztavrogin jellemében tökéletesedik ki. Az Ördögök szinte minden egyes jelleme 
Sztavrogin személyiségéből hasad ki, abból a személyiségből, mely a regényidő 
előtt nihilista, szlavofil tanokat, de az emberisten, szubjektum abszolút 
affirmálását is hirdette.52 Horst-Jürgen Gerik Dosztojevszkijt „a regény 
Machiavellijének" nevezi, mert amíg Machiavelli azt mutatja be, hogy hogyan 
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gyakoroljuk az államhatalmat, addig Dosztojevszkij a regény olvasó feletti 
hatalmát akaija minden áron. Gerik szerint Dosztojevszkij mindezt a bűntett, a 
betegség, a szexualitás, a vallás, politika és komikum témájával s egy gátlástalan 
(skrupellos) elbeszélés technikával éri el, mely az író mind az öt nagyregényében 
működik.53 A Gerik által diagnosztizált hatás azonban nemcsak az olvasót érinti, 
hanem a regények szereplői, szólamai közti hatalmi viszonyokat is. Valkovszkij a 
szó hatalmával sújt le Ványára, a dialógusban akarja felszámolni annak 
szubjektumát. 

A nagyregények pók-motívumai 

Dosztojevszkij öt nagyregényét élete utolsó 15 évében írta meg: a Bűn és 
bűnhődés?*, A félkegyeiműt55, az Ördögökét56, A kamaszt57 s A Karamazov 
testvéreket5*. A következőkben ezek pókmotívumainak bemutatására 
vállalkozom. Az Ördögök című regényt, mint már a Bevezetésben említettem, 
külön fejezetben tárgyalom. A regények vizsgálata során felhasználom az 
Elöljáróban elmondottakat, ahol a motívum jelentése, jelentősége már több 
szempontból megfogalmazódott. A pók a gazember, a gonosztevő, a másokból 
élni akaró, azok életét kioltó, megkeserítő ember jelölőjének bizonyult. 

Az 1866-ban megjelent Bűn és bűnhődés című regényben a pók először 
Szvidrigaljov örökkévalóság-képében tűnik fel, melyet Raszkolnyikowal a 
túlvilágról s a kísértetekről beszélgetve fejt ki. Szvidrigaljov elmélete szerint az 
örökkévalóság „semmi más, csak pókháló és más efféle...", „[ojlyanforma, mint 
a falusi fürdőházak, csupa korom, a szegletekben pókháló"59. Raszkolnyikov 
felháborodik Szvidrigaljov elméletén, mert igazságtalannak érzi az 
örökkévalóság ilyetén megcsúfolását. Szvidrigaljov azonban épp ennek 
'igazságosságában hisz. A regény további részeiben azonban már Raszkolnyikov 
önelemzéseiben, Szonjának tett „gyónásában" jelenik meg újra a motívum. 
Raszkolnyikov Szonjának gyónva „érti meg" tette okait, rögeszméjének 
győzelmét fölötte. Többször is újrakezdi tette magyarázatát, újra- s újra 
rekonstruálja bűntettének kiváltó okait. „Behúzódtam, mint pók, a zugomba. (...) 
O, hogy gyűlöltem azt az odút. De kimozdulni mégsem akartam, csak azért se 
tettem egy lépést se. (,..)Jobban esett heverni és gondolkozni. Örökösen csak 
gondolkoztam... (. . .) És akkor vert gyökeret bennem a rögeszme, hogy... Nem, 
nem így volt."60 Raszkolnyikov ebben a magyarázatában még próbál külső 
okokat keresni, felmentést találni bűnére, a rossz körülmények s egy téves 
rögeszme rovására írni cselekedetét. A következő magyarázatban azonban színt 
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vall, nemcsak a lány előtt, de saját maga előtt is. „Egyszerűen csak öltem, 
magamért, egyedül magamért, és hogy jót teszek-e ezzel valakinek, vagy mint a 
pók, egész életemben a hálóba akadó vérét szívom majd - abban a pillanatban 
egyáltalán nem érdekelt."61 Raszkolnyikov ölt, hogy próbára tegye magát, hogy 
próbára tegye erejét, azonban lelkiismerete nem hagyta nyugodni, nem hagyta 
bűnével együtt élni. Nem volt képes kihasználni tettét, élni az alkalommal, 
amelyet maga kényszerített ki önmaga számára. Raszkolnyikov pók-
motívumában a rovar a másoktól való elkülönítettség, a zuglakó metaforája. A 
pók a gondolataiba belegabalyodott, hálóját, eszméi által kreált házát elhagyni 
képtelen ember, aki elzárkózott minden külsőtől, minden idegentől. Ugyanakkor 
a vérszívó motívuma is, akit Szvidrigaljov testesít meg a regényben. 
Szvidrigaljov az, akit felesége kivásárolt adóságaiból, s aki -miután szemet vetett 
Raszkolnyikov húgára-, végül gátlástalanul hozzásegítette halálához. 

Dosztojevszkij A kamasz című regényében az elbeszélő, Dolgorukij 
(Verszilov törvénytelen fia) kétszer is megemlíti, hogy póklelke van62. Szőllőssy 
Klára a Jegyzetekben a következő megjegyzéseket teszi: „A Dosztojevszkijnél 
gyakran előforduló pók mindig a kéjvágy és az alantas lelkület jelképe."63 

Dolgorukijnak Katyerina Nyikolajevnával való első találkozása után, a következő 
gondolatok jutnak eszébe: „Nem tudom, gyűlölheti-e a pók a legyet, amelyet 
kipécézett, és hálójába kerít? Aranyos legyecske! Azt hiszem, a pók szereti 
áldozatát, legalábbis megszeretheti. Lám, én is így szerettem ellenségemet, 
például átkozottul tetszett nekem, hogy olyan szép. (. . .) Kegyed köpött reám, és 
én diadalt ülök; (.. .) mert kegyed az én áldozatom, az enyém és nem az övé. (...) 
A hatalom titkos tudata sokkal többet ér a nyílt uralomnál."64 Dolgorukij először 
találkozik azzal a nővel, akinek sorsa a nála levő levéltől függ, s máris 
megrészegül hatalma tudatától, s gyönyörét csak fokozza áldozata szépsége, s az, 
hogy a nő, mint Verszilov küldöttjét, megveti őt. A lány azonban még nem tudta, 
hogy a levél nem Verszilov, hanem Dolgorukij kezében van. A pók itt valóban az 
alantas lelkület, a mások felett érzett hatalom s annak kéjes élvezetének 
motívuma, s az eddig tárgyalt előfordulásokban is volt ilyen aspektusa, jelentése. 

A Karamazov testvérek Dmitrije ugyanezt a kéjt éli át, amikor Katyerina 
Ivanovnát megalázza. Miközben tettét Aljosának meséli, ismét feltűnik a pók: 
„Az első gondolatom karamazovi volt. Egyszer megcsípett egy rovarpók, pajtás, 
és két hétig feküdtem tőle lázban; nos hát úgy éreztem, hogy most is rovarpók, az 
a veszedelmes féreg mart hirtelen a szívembe, érted?"65 Dmitrij elbeszélésében 
saját aljasságát állítja Katyerina Ivanovna jóságával szembe, majd hozzáteszi: 
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„(...) ez a gondolat, a pók gondolata annyira megragadta a szívemet, hogy kis 
híján ellobbant egyetlen kínzó vágytól. Úgy látszott, nem is lenne semmi harc: 
pontosan úgy kellene hát cselekednem, mint a poloskának, mint a veszedelmes 
tarantulának, minden sajnálat nélkül... Még a lélegzetem is elakadt."66 Dmitrij, 
csakúgy mint Dolgorukij az áldozata felett aratott diadalt ízlelgeti, s aljasságának 
teljes kiélésén gondolkodik, miközben magát veszedelmes tarantulaként éli meg. 
A motívum még kétszer jelenik meg ezek után a regényben, mindkettő Ferapont 
atya látomásaiban, aki a pókokat a sarokban az ördögök jelenlétének jeleiként 
értelmezi.67 A motívum mindvégig a gonosz motívuma, a gonoszé, legyen az 
akár ember vagy az emberben, a világban lakozó ördög. 

Dosztojevszkij A félkegyelmű című regényében a tarantula végül 
„végtelen erővé", „süket", „sötét" s „néma lénnyé" növi ki magát, melynek 
tudata Ippolit számára annyira megalázó, hogy öngyilkossági kísérletet hajt 
végre. Ez esetben az áldozat lázad fel leigázójával szemben, mert a rajta 
elhatalmaskodó erő olyan formát ölt, olyan alantas s embertelen, hogy az inkább 
kilép az életből, mint hogy átadja magát neki. Ippolit betegségét úgy éli meg, 
mintha a természet csúfot űzött volna belőle.68 A természet vakon, értelmetlenül, 
s kegyetlenül fosztja meg a fiatal fiút az emberhez méltó élettől. A természet 
mint az élet feletti igazságtalan, hatalmas, visszataszító úr jelenik meg, s ekként 
veszi át Isten pozícióját, szerepét Ippolit világlátásában. 

A pók, rovarpók, tarantula motívumok a négy vizsgált Dosztojevszkij 
nagyregény alapján mindig az emberrel szemben megtestesülő hatalom, egy 
olyan erő, mely az ember életét, egzisztenciáját veszélyezteti. A pók, amennyiben 
egy szereplő attribútuma, az abban megbúvó gonosz, az alantas, tulajdonképpen 
emberi arcát elvesztő lény, aki csak úgy akar s tud élni, ha másokon élősködik, s 
azok vérét szívja. A pók vérszívó, életet ontó gyilkos, aki élvezi az áldozatával 
való játékot, aki kedvtelésből, kéjből öl, vagy kényszeríti áldozatát 
öngyilkosságra. A regények szereplői, akik ilyen veszélyes s visszataszító 
lényekké aljasulnak le, elvesztik az emberiséghez való kapcsolatukat, s 
képtelenek a másokkal való együttélésre. Gazin s Valkovszkij alakjának 
továbbgondolásai ők, akik merő kedvtelésből pusztítanak mindenkit, akik 
hálójukhoz ér. 
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Az Ördögök pókja (Sztavrogin) 

A következőkben Dosztojevszkij Ördögök69 című regényét vizsgálom a pók 
metafora kapcsán. Előre szeretném jelezni, hogy elemzésem csak annyiban tér ki 
Dosztojevszkij regényének szakrális-krisztusi aspektusára, amennyiben az a pók 
motívumot érinti, még akkor is, ha Nietzsche Dosztojevszkijjel kapcsolatos 
híressé vált megjegyzése így hangzik: „Csak egy pszichológust ismerek, aki 
olyan világban élt, ahol a kereszténység lehetséges, ahol egy Krisztus minden 
pillanatban létrejöhet.. Ez Dosztojevszkij. O ki/eltalálta (erraten) Krisztust."70 

Mint már említettem, Nietzsche több helyütt idézi Dosztojevszkij Ördögök című 
írását, például Sztavrogin Darja Pavlovnának írt utolsó levelét vagy Kirillov, 
Satov és Verhovenszkij nézeteit. Dosztojevszkij két levelében is ír készülő 
művéről, melyek fontosak az általam kibontakoztatott Sztavrogin-kép 
értelmezéséhez. 

Regényének egy ismert moszkvai gyilkosság - Nyecsajevnek, Bakunyin 
munkatársának hatására a forradalmi diákmozgalom tagjai megölték társukat, 
Ivanovot, akiről úgy hitték, hogy feljelenti hálózatukat71 - és Lukács 
evangéliumának egy részlete72 adta alapötletét. Nyecsajev hasonmása a 
regényben Pjotr Verhovenszkij, aki az első regényváltozatban még főszereplő, 
azonban miután Dosztojevszkij újraírta a majdnem kész regényt, 
mellékszereplővé avanzsált. Azzal kapcsolatban, hogy jelleme félig nevetségesre 
sikerült, Dosztojevszkij maga is meglepetését fejezte ki levelében. Sztavrogin, a 
mű tényleges főszereplője ugyancsak gonosztevő, de Verhovenszkijjel szemben 
őt tragikus figurának nevezi az író, akit a szívéből tépett ki, s akit az orosz jellem 
egy ritka fajtájának tart.7' Ennek nyomatékosítása először is azért szükséges, 
mert Sztavrogin és Verhovenszkij közé válaszvonalat húz. Másodszor pedig 
azért, mert Szavrogin tulajdonképpen maga affirmálja a nevetségességgé válást, 
maga-magát győzi le, amikor önnön magából gúnyt üz. Sztavrogin 
nevetségessége Tyihonnal való beszélgetése során kerül szóba a regényben. 
Tyihon a gyónás olvasása után rámutat annak nevetségességére, mind formáját, 
mind tartalmát - bűnének milyenségét - tekintve, de a beszélgetés alatt megsejti 
Sztavrogin újabb bűnét, öngyilkosságát is, melyet e kézirat nyilvánosságra 
hozatala elkerülése végett hajt majd végre. Lehet ezt a részt úgy értelmezni, hogy 
Tyihon bebizonyítja Sztavrogin nevetségességét, s ezzel az eddig nevetöt s 
gúnyolódót a nevetés tárgyává teszi 4, de más, számomra kecsegtetőbb 
értelmezés is adja magát ennek kapcsán. A gyónás nevetségességének 
szándékoltságára gondolok ez esetben, melyre Tyihon és Sztavrogin egyaránt 

18 



utalnak. Ezt támasztja alá Sztavrogin kétszeri figyelmeztetése is, hogy nem 
változtat szövegén, akármilyen sok is benne a helyesírási hiba, s bármennyire 
nevetséges is tartalma. Ez szándékolt, s az általa kiváltottak végett üdvös 
Sztavrogin számára: az önmagának való megbocsájtás programja a szándékosan 
előidézett legnagyobb szenvedés által, melynek révén elüldözi ördögét. A 
nevetségesség az, ami elől mindig kitér Sztavrogin, vagyis mindig csak 
megkísérti, de sose vállalja fel. Viszont amikor Tyihont felkeresi, már elszánta 
magát. A legnagyobb erőfeszítést akarja, a legnagyobb ellenállást: a sokak 
gúnykacajával szemben Önmaga hitét, azonban Jézus és mások közvetítése 
nélkül. Tyihon szerint ez már hit, a Szentlélek tisztelete annak ismerete nélkül. 
Kételkedik Sztavrogin erejében, s inkább más „vezeklést", az aszkéták útját 

javasolja neki. De Sztavrogin másképp választ. S ezt előre sejti Tyihon is. 
Sztavrogin nevetségessége tudatában van, tudja, hogy erejét mindig olyanok 
legyőzésével fitogtatta, akik gyengébbek voltak nála, s már gyónásában gúnyt üz 
magából, már itt önmaga ellen fordítja fegyverét. De milyen nevetséges játék ez 
ahhoz képest, amit gyónása jelentene akkor, amikor nyilvánosságra kerül. A 
gyónás profanizálását akarja és földi büntetést a túlvilági helyett. Azt akarja, 
hogy az emberek hallják meg bűneit, s mondjanak ítéletet felette. Sztavrogin 
kételkedik Istenben, de az ördöggel testközelben él. Hogyan űzze ki magából az 
ördögöt? Hogyan haladhatja meg önmaga kísértetét? Értelmének sarokba 
szorításával. Azzal, hogy az értelmetlenné válás útját választja, a józanság 
felcserélését a bolondságra -legalábbis az emberek szemében. A gyónás 
közreadása után az emberek nevetségesnek, idiótának ítélik majd. ítélkeznek, és 
kiróják Sztavroginra méltó büntetését. A gúny hangos kacaja lesz ez, a 
nevetségesség és idiotizmus pecsétje izzik majd a bűnös testén. Sztavrogin 
legnagyobb félelmével akar leszámolni úgy, hogy szembesül vele, s megéli. 
Nevetségessé akar válni, a nevető pozíciójából akar kimozdulni, megérezni, 
milyen a nevetség tárgyának lenni. Az általa meggyalázott kislány révén rájön 
ereje gyengéjére, arra, hogy csak a gúny és nevetség távolságában erős, csak ez 
erőforrása. S az unalom szülte tudatos gonoszkodások már nem elégségesek 
ahhoz, hogy erősnek mondhassa magát. Önmaga és a kislány előtt vált gyengévé. 
„Mindenesetre nekem csak ez az egy kép kibírhatatlan -ahogy ott áll a küszöbön, 
és felemelt kicsiny öklével engem fenyeget-, csak az akkori külseje, csak az az 
akkori egy perc, csak az a szemrehányó bólogatás. Ezt nem tudom én elviselni, 
mert azóta majdnem mindennap megjelenik előttem. Nem magától jelenik meg, 
hanem én idézem fel, kénytelen vagyok felidézni, bár élni sem tudok vele. Ó, ha 
egyszer ébren láthatnám, akár hallucinációként is."75 A nevetségesség 
felvállalása bűne, bűnössége felvállalása egyben, s az alanyivá válás Passiójának 
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igenlése.76 Sztavroginban a gúnyolt és gúnyoló, jó és rossz, hit és kétségbeesés, 
az ördög és kislány (mint az angyal vagy közvetítő változata) ellentéteinek harca 
zajlik. Tyihon a jó útjára akaija téríteni, s feltálja neki a hit erejét, de Sztavrogin 
túl gőgös a segítség elfogadásához, s helyette földi bűnhődést akar, melynek 
során majd önmagának bocsájthat meg. Hiszi, hogy így kiűzheti magából az 
ördögöt, s megőrizheti vagy inkább kiteljesítheti a kislány közelségét is. Azonban 
Liza gúnyolódásának megtapasztalásakor ráébred erőtlenségére a tervezett tett 
nagyságával szemben. 

A pók 

Sztavrogin jelleméből, az ő megszállottságából indul ki majd minden szál a 
regényben.77 O a pók regénybeli megtestesítője, az ő jelleme szinte minden 
szereplő számára meghatározó, hiszen valamennyien vagy tanítványai, vagy 
hívei, esetleg kiszolgálói. Sztyepan Trofimovics Sztavrogin visszatértekor 
„bűnének" viselőjévé válik, miatta áll egy kényszerű és megalázó házasság 
előtt.78 Az anya, Varvara Petrovna, „fia rabnője"-ként viselkedik annak 
hazatértekor.79 Satov, Kirillov80 és Pjotr Verhovenszkij az ő tanítványai voltak, s 
Verhovenszkij célja elérésének minden reményét belé veti. Jellemeik 
megformálódására, tetteik s életük milyenségére, sorsukra is nagy hatást 
gyakorolt Sztavrogin. Bergyajev a következőképpen írja le központi szerepét: 
„Sztavrogin az a nap, amely körül minden kering. És Sztavrogin körül forgószél 
támad, amely megszállottságba csap át. Minden hozzá vonzódik, mint egy 
naphoz, minden tőle ered, és hozzá tér vissza, minden csak az ő sorsának része. 
Satov, Verhovenszkij, Kirillov csak Sztavrogin széthullott személyiségének 
részei; csak a rendkívüli személyiség kisugárzásai. Sztavrogin rejtélye, 
Sztavrogin titka alkotja az Ördögök egyetlen témáját. (. . .) A forradalmi téboly 
csupán Sztavrogin sorsának mozzanata, belső valóságának, önkényességének 
jelzése."81 Bergyajev nemcsak az Ördögök-et tartja centralizált szerkezetűnek, de 
A kamasz-X is, s a két regényt A félkegyelmű koncepciójával állítja szembe: mert 
amíg az előbbi két műben minden mozgás a két központi alak - Sztavrogin és 
Verszilov- felé irányul, addig A félkegyelmű-ben épp Miskin herceg bizonyul 
annak forrásának.82 Bergyajev Sztavrogin alakja köré rendezi a regény többi 
szereplőjét, mint aki felé minden gondolat és cselekedet irányul, s aki célként 
tételeződik a többi ember számára -Sztavrogin mint titok, mint Isten vagy ördög, 
aki elhagyta tanítványait, s érthetetlenné vált a számukra. De Sztavrogin volt új 
valláshirdető, a nihilista eszmék Herzenje is, aki azonban most már szintén 
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elérhetetlen és érthetetlen minden cselekedetében, minden tanított eszméjével 
szemben. Verhovenszkij ezt a Sztavrogint akarta mozgalma vezetőjévé tenni, aki 
olyan hálót szőhet jellemével, amelybe mindenki beleakad. Forradalmárt akart 
csinálni belőle, aki „fel tudná emelni a zászlójukat", „mivel rendkívüli 
képességem van a bűnre"- idézi Sztavrogin Satovnak Verhovenszkij szavait.83 De 
Satov ugyancsak zászlót akar látni Sztavrogin kezében: a pravoszlávia és a hit 
zászlaját. Míg Verhovenszkij a főszereplő démoni oldalát csodálja, addig Satov 
annak krisztusi aspektusában hisz. Míg előbbi az ördögöt, az antikrisztusi, 
emberisteni vagy dionüszoszi/ szodomai ideált tiszteli benne, addig utóbbi az 
istenit, krisztusit, istenemberit vagy apollóni/madonnait.84 Satov magát 
gyengének találja az igaz hitre, a teljes odaadásra Istennek, azonban 
Sztavroginban erőt lát ennek felvállalására, s Tyihonhoz küldi. 

Dosztojevszkij a mű egyik mottójaként Lukács evangéliumának egy 
részletét választja. A mű írásának ideje alatt írt levelében ezt a részletet idézi és 
kommentálja. „Az ördögök az emberben ültek, egész légió szállta meg, és arra 
kérték Jézust: engedd meg, hogy bemenjünk a disznókba, és Ő megengedte. És 
az ördögök bemenének a disznónyáj közé, és az egész nyáj meredekről a 
tengerbe rohana, és mind megfullada. Akkor a környékbeli lakosság egybegyűlt, 
hogy megnézze, mi történt, és meglátta a hajdani megszállottat, amint már 
felöltözve, kitisztult fejjel Jézus lábánál ült, és akik látták, elmesélték nekik, mi 
módon szabadult meg az ördöngös. Szóról szóra ugyanez történt nálunk is"85 -
írja Dosztojevszkij, s hozzáteszi, hogy az oroszokból is így szálltak bele a 
Nyecsaj evekhez hasonló gazemberekbe az ördögök. A disznócsordát 
Dosztojevszkij szerint olyan emberek alkotják, akik „elvesztették orosz 
gyökereiket", s így hazájukat és Istenüket is, s akik ezáltal pusztulásukba 
rohannak. Dosztojevszkij ezen szavai megegyeznek Satov nézeteivel s 
Sztavrogin azon hangulatával is, amely ideje alatt ilyenekben hitt, s prédikált 
tanítványának, Satovnak.86 S ne feledkezzünk meg Sztyepan Trofimovicsról, aki 
lázálmosan a Biblia ugyanezen részét akarja meghallgatni, s utána elmondja 
ugyanazt, amit az író a levelében leírt, s magára, mint az ördöngös disznóra ismer 
rá, aki rohan a tenger felé, s Verhovenszkijre és társaira, akik ugyancsak vele 
rohannak pusztulásukba. Sztyepan Trofimovics mellé lélekvezető szegődik 
Szofja Matvejevna személyében, akinek „meggyónhat". Szofja Matvejevna 
Szentírást árult a városban, de kinevették, megszégyenítették, perbe fogták, majd 
elűzték a városból. S Trofimovicsot ugyancsak kigúnyolták a kormányzó 
házában rendezett ünnepségen. Trofimovics nevetségessé válása után lép a 
halálba vezető útra, de még halála előtt meggyónja bűnét, úriságát, 
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szeszélyességét tetteiben s döntéseiben, így gyónásának hitele is 
megkérdőjeleződik. Sztavrogin is Liza gúnykacajával szembesülve dönt végül a 
halál mellett. De az ő öngyilkossága sem egyértelmű. Utolsó levelében ugyanis 
bevallja, hogy egész életében csalt, s mert tudja, hogy öngyilkosnak kéne lennie, 
ezért azt is csak „az utolsó csalás a csalások végtelenjében"-nek tartja. S aztán 
öngyilkos lesz. Az ördögi kör bezáródik.87 Sztavrogin és az általa megvetett 
Sztyepán Trofimovics végül ugyanúgy végzik be életüket. Hiába „a túl bővérű 
szervezet"88, az ereje határtalansága, végül sorsuk egybeér. Sztavrogin tudatára 
ébred ördöngösségének, pókságának, s kiutat keres megszállottságából. 
Kiútkeresésében Matijosa, Satov, Tyihon segítik. Az ördög „egy embernagyságú 
óriási pók"89 képében a rosszra, míg a kislány „parányi piros pók"90-ként a jóra 
kísérti. Sztavrogin elbeszéli Tyihonnak, hogy már egy éve éjszakai hallucinációk 
gyötrik, „hogy néha maga mellett lát vagy érez egy kaján, csúfondáros és 
„értelmes" lényt, „különböző arculattal és különböző jellemmel, de mindig egy 
és ugyanaz, én pedig dühbe gurulok!"91, s pár sorral arrébb hozzáteszi : „Ez én 
magam vagyok különböző alakokban, ennyi az egész. Mivel most hozzátettem 
ezt a mondatot, ön bizonyára azt hiszi, hogy még mindig kételkedem, és nem 
vagyok biztos abban, hogy ez én vagyok, nem pedig csakugyan az ördög."92 Az 
ördöggel álmodik, látja, de nem hiszi, hogy látja, máskor viszont reálisabbnak 
érzi azt magánál. Önvallomása és hitvallása a személyes ördögről, 
ördöngösségéről való tudás is egyben. Sztavrogin abban emelkedik túl társain, 
hogy reflektál saját gonoszságára, a benne lakozó ördögre, s ezt Matrjosának 
köszönheti. Ő ébresztette öntudatra, s mutatta meg neki gonoszsága gyengeségét. 
Lehetősége van a választásra jó és rossz között, azonban képtelen dönteni az 
egyik mellett. Túl önhitt és gőgös ahhoz, hogy feladja szabadságát, 
cselekedeteinek önkényét, úri szeszélyét. Sztyepan Trofimovics mondja: „Nálunk 
minden a semmittevésből fakad, a jó is, a rossz is. Minden a mi úri, kedves, 
művelt, szeszélyes semmittevésünkből!"93 S aztán mindezt kiegészíti azzal, hogy 
csak saját munkával lehet véleményhez jutni, vagyis eszméhez, j ó és rossz 
eszméjéhez. Sztavrogin Dasahoz írt levelében bevallja, hogy erejét jóban és 
rosszban is próbára tette, de egyik sem tudta megfékezni annak határtalanságát, 
ezért egyik mellett sem tudott megmaradni, mindegyik unalomba fulladt.94 

Sztavrogin élt erejével, de az annak ideiglenesen irányt szabó eszmék közül 
egyiket sem akarta igazán, nem hitt bennük. Nála is minden úri szeszély maradt 
csupán, mert mindent józan ésszel müveit s próbált ki. Vágyainak, érzelmeinek 
sekélyessége miatt a körülményektől függetlenül lágymeleg volt, mint ahogy 
Sztyepan Trofimovics is. 
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„A laodiczeabeli gyülekezet angyalának is írd meg: Ezt mondja az 
Ámen, a hű és igaz bizonyság, az Isten teremtésének kezdete: Tudom a te 
dolgaidat, hogy te sem hideg nem vagy, sem hév; vajha hideg volnál vagy hév. 
így mivel lágymeleg vagy, sem hideg, sem hév, kivetlek téged az én számból. 
Mivel ezt mondod: Gazdag vagyok, és meggazdagodtam, és semmire nincs 
szükségem; és nem tudod, hogy te vagy a nyomorult és a nyavalyás és szegény és 
vak és mezítelen..."95 Az Apokalipszis részlete kétszer tér vissza a regényben. 
Sztavrogin Tyihonnal és Trofimovics Szolja Matvejevnaval való 
beszélgetésekor. Mindkettő beismeri lágymelegségét, hogy igazán a gonoszra s a 
jóra is képtelenek. Sztavroginhoz a többi szereplő mindig úgy viszonyul, 
amilyennek éppen mutatkozik. Satov a pánszlávizmus eszméjét hirdető 
mesterhez, míg Verhovenszkij a nihilista eszmék forradalmárához. Kiriílov 
eszméje az emberfeletti emberről ugyancsak Sztavroginban fogant. Sztavrogin 
szerint Kirillov azért lett öngyilkos, mert elvesztette a józan eszét, míg ő képtelen 
lenne ilyesmire.96 Lágymelegsége józansága eredménye. Sokarcúságát, 
álarcainak sokszínűségét97 ezáltal nyeri figurája. Sztavrogin Faust alakjának egy 
típusa, aki egész élete során azt a tudást keresi, ami meghatározhatná, értelmessé 
tehetné életét. Mindig eszesen jár el eszméi kiválasztásában, s mindig józansága 
ábrándítja ki belőlük. Sztavrogin Dasanak írt levelében mondja ezeket98, azonban 
mondatai már korábbról, Kirillovtól ismerősek. Kirillov a földi boldogság kulcsát 
abban látja, ha az ember felismeri, s boldogsága tudatára ébred. Az ember, a 
világ akkor jó, ha tud jóságáról és boldogságáról. A földi örökélet akkor 
kezdődik, amikor az idő fogalma „[kjialszik a tudatban".99 Az öröklét 
tudomásulvétele az időből való kilépés cselekedetével egyenlő. Amíg Sztavrogin 
értelmével minden eszmét kipróbál, csak hogy aztán annak értelmetlenségét 
bizonyítva, tagadhassa azt, addig Kirillov esetében a tudás Isten ellen fordul. 
Kirillov Krisztussal, az istenemberrel szembe állítja Antikrisztusát, az 
emberistent. Nála a tudás mutatja meg a földi örökléthez és a boldogsághoz 
vezető utat, míg a kereszténység túlvilági paradicsoma - régi közhely - a balgák 
befogadására is kész, hiszen itt a hit a mérce, s az Istenben való bizonyosság a hit 
által érhető el. Sztavrogin gúnyosan kifigurázza Kirillov tanát, annak paradox 
keresztény-ellenességét. „Ha megtudná, hogy hisz Istenben, akkor hinne is 
benne; de mivel még nem tudja, hogy hisz Istenben, hát nem is hisz - felelte 
fölényes mosollyal Nyikolaj Vszevolodovics."100 De a későbbiekben a most 
kigúnyolt mond ítéletet gúnyolója felett e formula megváltoztatásával: 
„Sztavrogin ha hisz, akkor nem hiszi, hogy hisz. Ha pedig nem hisz, akkor nem 
hiszi, hogy nem hisz."101 Sztavrogin nem tudja, hogy van -e Isten vagy sem, hogy 
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van-e értelme a hitnek vagy sem. Nála minden eszme hite ezen múlik. Sztavrogin 
a kislány fenyegetése után kételkedik a gonoszban, mert gonoszsága egy ártatlan 
és törékeny kislány előtt nevetségesnek bizonyult. Ekkor a jó úton kezd haladni. 
Felkeresi Tyihont, meggyón, gyónásában kifigurázza hiúságát, nevetségessé akar 
válni, hogy szenvedhessen, s bűnbánatát csillapíthassa. Azonban amikor Liza 
nevetésével szemben védtelennek érzi magát, s megtapasztalja annak 
kegyetlenségét, akkor visszatántorodik a jótól s az általa választott kereszttől. 
Ekkor levelet ír Dasanak, a Tyihon által javasolt könnyebbik utat, az aszkézis 
útját szeme előtt lebegtetve, azonban hiúsága -vagy úri szeszélye- újból 
közbeszól, s végül egy újabb bűnt választ végzetéül. Míg a kislány a gonosz, 
démoni személyiségjegyeitől idegeníti el, addig Liza a jótól. Sztavrogin Tyihon 
felkeresésekor élete legnagyobb tettére készül: le akarja győzni hiúságát, 
önhittségét, feláldozni minden erejét Istennek. Ez a krisztusi út, melynek 
sugalmazója, közvetítője a kis piros pók, Matijosa. Míg Liza gúnykacaja után az 
Antikrisztus szakadéka nyílik meg előtte, Kirillov választása, a legnagyobb 
szuverenitás állítása Istennel szemben, az öngyilkosságban.102 Utóbbira utal 
utolsó üzenete is: „Ne okoljanak senkit, magam tettem."103 De üzenete 
olvasásakor nem feledhetjük, hogy halála előtt Sztavrogin maga nevezte az 
öngyilkosságot az utolsó hazugságnak. Két eszme találkozik végül, s nem 
feloldható a rejtély, melyik nevében lesz öngyilkos. Gőg vagy alázat, nevető 
vagy kinevetett, emberisten vagy istenember, „embernagyságú óriási pók" vagy 
„parányi piros pók", jó vagy rossz, Isten vagy ördög győz, vagy tán csak a kettő 
közti unalom vagy kétségbeesés? És Sztyepan Trofimovics esetében? Lehet 
mindkét módon elindulni az olvasó részéről az Ördögök értelmezésében, de 
középen maradni, lágymelegen talán nem is érdemes, sőt lehet nem is lehetséges. 

Sztavrogin és a pók közti viszonyt mindig a félelem határozza meg. 
Sztavrogin fél a benne lakozó gonosztól, de a jótól is. Előbbit az „óriáspók", míg 
utóbbit a „parányi piros pók" jelképezi. Sekélyességében, értelmességében, 
semlegességében érzi csak Úrnak magát, Úrnak önmaga, mások s a világ felett. 
A gúnyosság és megvetés mindig ilyenkor lepi el arcát, ekkor hatalmas, fenséges 
és erős mások szemében. Pókként létezni azt jelenti, hogy egy eszme 
elkötelezettjeként éljük életünket, jóként vagy rosszként, de sose szabadon. Az 
eszme bűvöletében cselekedni szolgai, míg önkényt gyakorolni a pillanaton úri 
foglalatosság. „A korlátlan és üres szabadság, az önkényessé vált szabadság, az 
áldatlan és istentelen szabadság útján az ember nem tudja végrehajtani a 
választás tettét, ellentétes oldalak felé vonzódik. Ezért meghasonlik, énje 
megkettőződik, személyisége kettéhasad."104-írja Bergyajev Raszkolnyikov, 
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Sztavrogin, Verszilov és Ivan Karamazov kapcsán. Bergyajev szerint Sztavrogin 
a választásképtelenség miatt pusztul el, de egy mozzanattal túl kell lépnünk ezen: 
Sztavrogin nem a választásra képtelen, hanem választásának igenlésére, igazán 
akarására, arra, hogy komolyan vegye választott eszméjét. O ugyanúgy, mint 
mindenki más is a regényben, folyamatos vagy-vagy előtt áll és választ, de 
válasza sosem hosszúéletű, s nem is örökérvényű. Csábítja Matrjosa, de az ördög 
is, csábításuk félelmetes, az, hogy könnyen a hálójukba akadhat, hogy hívővé 
vagy véglegesen gonosszá válhat, hogy elveszti szabadságát. A félelem tárgya a 
pók, ez a gyűlöletes rovar benne legbelül. Sztavrogin számára jónak lenni 
ugyanolyan bűn, mint rossznak. Egy középpontból szemlélni és megélni a 
világot, ez az, ami rettenetes, amihez nincs ereje. Kétségbeesése pedig abból 
fakad, hogy mégis mindig valamilyen nézőpontba kényszerül, hogy unalmas 
önmaga számára. A többi szereplővel szemben, ő nem lesz sem igazán gazember, 
sem jó vagy akár őrült, de az eszméikkel való konfrontálódásban mindig 
határozottan ellenkezőjük színében lép fel, tagadja őket, hiábavalónak, 
paradoxnak mutatva azokat. Pedig minden eszmét valaha ő hirdetett, egy éppen 
adódó hangulatának tetszve, s ezt kérik rajta számon hazatértekor „tanítványai" 
is. A regény polifóniája105 Sztavroginból ered, az ő „úri, kedves, művelt, 
szeszélyes semmittevés"-éből. S egyetlen személyből hány másik fakad? 
Sztavrogin a regényidőt megelőzően a szavak, a hitek mestere. Az ő gondolatait, 
eszméit, világképét veszi át mindenki, aki csak érintkezik vele. Az ő hálójába 
akadt valaha minden szereplő, s habár Sztavrogin már minden addigi tanát 
tagadja, tanítványai a regény cselekménye során is régmúlt szavait szajkózzák. 
Bergyajevhez hasonlóan magam is azon az állásponton vagyok, hogy az 
Ördögök esetében vannak egyezések a különböző szereplők tudatai között, így 
szólamaik között is. Az Ördögök-ben rendszeresen utalás történik arra, hogy 
valaha egyetértettek a most vitatkozók, a konfliktus éppen az, hogy már 
megszűnt ez az egyetértés, az egy eszme, egy látásmód kapcsa. A szereplők a 
vita alatt is végig monologikusak, csak a viták sorának összevetésében, s az erre 
való reflexió következtében vagy esetleg az unalomban tárul fel mindannyiuk 
személy-vesztettség élménye. Az unalom lehet az a létforma, amikor az ember 
lemond szabad akaratáról, amikor a választás aktusa s annak következményei a 
„csak hogy legyen valami, de mindegy hogy mi tengelyén vonaglanak", ekkor a 
személy lemond a választásban megnyilvánuló lehetőségről, vagy igazából nem 
is érdekli az, ugyanakkor lehet éppen önmaga állítása mindennel szemben és 
mindentől leválasztottan is. Az eszme minden személyt rögzít egy bizonyos 
nézőponthoz, világhoz, választáshoz, s ekkor az eszme választása az egyetlen tett 
az ember életében, a többi csak ennek szükségszerűsége. Ha azonban reflektál a 
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személyiségének változékonyságára, akkor minden egyes ilyen reflexiót tett 
követhet, kimozdulás az előtte adottból, a személyiség elvesztése egy másikért. 
Persze ez nagyon sarkított ellentétezés, és ezzel csak arra szeretném felhívni a 
figyelmet, hogy más értelmezőkkel szemben én úgy gondolom, hogy Sztavrogin 
lágymelegsége eltűnik a dialógusokban, ekkor mindig valamilyen Sztavroginnal 
beszélgetnek a szereplők, a jó vagy rossz, a „heves" vagy „hideg" Sztavroginnal. 
Azonban, mivel majd minden vita-partnere az általa megismert Sztavrogin 
megerősítésére vágyik, a mester kiállására eszméje mellett, ezért Sztavrogint 
mindig volt és éppen aktuális személyiségei konfliktusában látjuk. Sztavrogin 
körbeforog, s mindig jó és rossz között őrlődik, ezek adják személyiségeit. Jó és 
rossz dialógusa zajlik benne, s ez alól halála sem ad feloldozást. 

III. Konklúzió 

Nietzsche és Dosztojevszkij gondolkodását sokan sokféleképpen értelmezték 
már. A művelődésbölcseleti tanulmányok a két szerző életművéből Európa 
jövőjét, hanyatlását vélték kiolvasni, elég csak Paul Natorp106 vagy Oswald 
Spengler107 műveire gondolni. Sesztov Nietzsche és Dosztojevszkij 
gondolkodásának egyik meghatározó közös jegyének az értékek átértékelésének 
programját tartja, de megemlíti a szükségszerűséggel szemben vívott harcukat 
is.108 Ez összefügghet a pókkal szemben érzett ellenszenvükkel is. 
Mindkettőjüknél a motívum az életellenességet, az élettel szembeni bűnösséget 
jelképezi. Akár Nietzsche metafizikusaira, teológusaira gondolunk, akár 
Dosztojevszkij nagy bűnöseire, a pók mindig mások ellen vét azáltal, hogy 
megfosztja őket életüktől, szuverenitásuktól vagy éppen gondolataik 
dinamikájától, önállóságától. Pókként az ember szómágiát művel, gúzsba köti 
hallgatóságát, s megfosztja saját személyiségétől. Erre törekszik Valkovszkij s 
Sztavrogin, de Sztavrogin halvány árnyéka, Verhovenszkij is. Szókratész, 
Spinoza, Kant vagy a keresztény papok is hasonlóan cselekednek. Hatalmat 
akarnak mások s a világ felett, kitüntetettséget valóságukban. Az ember 
„póklelke" saját maga igenlését, affirmálását jelenti mindenkivel szemben, még a 
világgal szemben is. 

Nietzsche filozófiájában, ha pókként éljük meg világunkat, akkor 
elfogadjuk annak minden szükségszerűségét. Deleuze Nietzsche-értelmezése 
szerint a rossz játékos nem veszi fel a harcot „az egyetemes pókkal"109, hanem a 
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szükségszerűt, a neki célszerűt választja minden esetben. Nietzsche ezzel 
szemben a kockadobás játékát állítja, a véletlen igenlését a szükségszerűséggel 
szemben.110 Sztavrogin unalma is a szükséges választások monotonitásában 
rejlik. Cselekedetei mindig csak jók vagy rosszak lehetnek. A mérés mindig már 
a tett előtt megtörténik, a jó vagy rossz választásában. S ebből nem tud kilépni, 
ez kétségbeesésének forrása. Nietzsche és Dosztojevszkij az értékek átértékelését 
végzik. Mindketten az igazság többszínűségével játszanak. Nietzsche 
Dosztojevszkijtől idézett részletei is ezt a többszínűséget mutatják be, az 
igazságok megkérdőjelezhetőségét, Isten és ember viszonyának lehetséges 
elvétettségét.111 Hogyan lehetséges, hogy a pók egyszerre jelentheti ugyanazt a 
középpontot a két szerző műveiben? Miként lehet az a perspektivizmus és a 
szólam középpontja? Miért értelmezik Nietzschét és Dosztojevszkijt egyaránt 
metafizikus írónak? Hogyan viszonyul a szerző a pókhoz? És müveihez? 
Megképezhető egy egységes szerzői kép müveik mögött, olyanná, aki magából 
választotta ki, szőtte meg fiktív világát? Lehet-e pókként tekinteni a szerzőt? A 
pók motívum működésének a továbbgondolása ez, mely egy következő 
tanulmány alapját alkothatja. 

Melléklet I. 

A pók metafora szöveghelyei Friedrich Nietzsche írásaiban: 
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