ErLEs ARPAD
A SZEMLELOK EGYETERTESE

Franz Kafka Betrachtung cimu kotetének forditasairol

Ahogy Peter V. Zima megfogalmazta Komparatistik cimii mddszertani
munkajaban, a forditds témakorének egésze nem tartozik komparatisztika
targykorébe, csak az irodalmi forditds, mivel esetében nem puszta nyelvi
atvitelrdl, hanem esztétikai tébbletek mozgasdnak vizsgalatarol van sz,
esztétikai normak mitkodésérol, melyek tarsadalmi, csoportbeli reldcickban
jonnek létre.! Az irodalmi forditas ezaltal sosem fliggetlen az interpretaciotol és a
recepciotol. Dolgozatom targyaképp ezért olyan szévegeket valasztottam, melyek
nyelvi tomorségiik altal némileg ellenallnak azon iddbeli eltolédasnak, mely
eredeti és célnyelv kozott felfedezhetd. Franz Kafka korai irdsai ezek, és Tandori
Dezs6 forditasai, melyek k6z6tt mar a megjelenés altal is ott tatong hatvan év;
Kafka a tizes évek Pragajanak német nyelvén irt, Tandori forditasai pedig a
hetvenes évek elején jelentek meg magyarul. Szamomra — német nyelvtorténeti
ismeretek hijan — az maradt, hogy a Betrachtung cimi kotet nyelvét egy
lehetséges német nyelvként fogjam fel, melyet Gsszehasonlitok az 1973-as
magyar kiadas® nyelvével. Ez abbdl a szempontbdl is indokolt lehet, hogy a rovid
parabolak kapcsan nem forditastorténeti, hanem forditaselméleti esszét irok,
melyben talin az értelmezoi hajlam erosebb a kelleténél. A forditas problémai
koziil leginkdabb azok érdekelnek, melyek a szévegek megértésének kozelében
leleddzenek, ott fejtik ki hatdsukat. A dolgozat nem forditds-biralat:
természetesen nem arra szeretnék utalni, hogy a fordit6, Tandori Dezs6 elrontott
volna valamit; éppen ellenkezbleg: pontos forditasai €s értelmezd esszéje,
melyben ezeket a darabokat elemzi, keltették fel érdeklodésem az eredeti Kafka-
szovegek irant, ezt az esszét is nehezebb lenne megimi, ha olyan forditas(oka)t
hasznalnék, melyek jelentéseikkel félrevisznek Kafka parabolaitol.

A forditas lehetetlenségének gondolata megjelenik Walter Benjamin
esszéjében, melyben a nyelv nem is emberi eredetli. Mint ahogy A szirének
hallgatisa bevezetd irasabol is kideril, Benjamin szemantikaja helyenként
Osszeér a teoldgiai értelemben vett nyelveredettel, és ezért én nem érzek elég
batorsagot arra, hogy teoretikus passzusait targyaljam. A forditas
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lehetetlenségének gondolataval megérintette Paul de Mant, aki azonban retorikai
munkaiban (pl.: Az olvasas allegdridi) a nyelvi reprezentacié modelljét hasznalja,
s aki némileg hozzaférhetové tette szamomra a Benjamin altal mondottakat. De
Man igy értekezik a forditds anomdligjarol. ,,A forditds, mint eljaras, ha
egyaltalan annak nevezhetd, valtozast és mozgast idéz el0, élet benyomasat kelti,
csakhogy egy életen tuli életét, mert a forditas az eredeti halott voltat is felfedi
egyszersmind”,’ irja Paul de Man, Walter Benjamin A4 szirének hallgatdsa cimet
viselod forditaselméleti passzusait olvasva. A forditasban, folytatja, ezek szerint
mindig jelen van a kin, a szenvedés, &m ez a kin nem a rossz forditasok
folyomanyaképpen van jelen, nem egyes forditok allapotat jeloli, hanem
altalaban a forditds mellékhatasa; a forditasok kinjai ,,nem az emberre
vonatkoznak”. Tovabb idézve de Mant: , A szdban forgd szenvedés, a kudarc
hangsulyozottan nem emberi kudarc, nem a szubjektiv tapasztalatra
vonatkozik.”* A probléma magja magaban a nyelvben van; a kiindulé nyelv valik
a forditas altal életen tiliva, az eredeti létének ténye miatt a célnyelvi
tevékenység szenveddvé. A kin emellett ott lappang a mindenkori értelmezésben
is, ha Kafka sz6vegeit olvassuk. Ez a hézag, ez a lehetetlenség adott, és errdl ir
Tandori Dezs6 egyik esszéjének bevezetd bekezdéseiben.

Epp-hogy-senki

»AZ elsd ciklus cimét (Szemlélddés) a német eredeti Betrachtung hatarozottabb,
nem tudom mennyivel pontosabb, leszoritottabb értelmezésével inkabb vagy
Szemiigyre vétel-nek vagy Szemlélet-nek forditandm most™ — irja Tandori Dezs6
esszéjében, melyben az 1912-ben megjelent, Franz Kafka Betrachtung cimii
kotet kisebb darabjainak szentel figyelmet. A szemléldés, mint ahogy az esszé
folytatasabdl is kideriil, valamilyen bizonytalan, esetleges pozicié kélcséndz a
narratornak, azt sugallja, elbeszéloje valamilyen passziv, impresszionista
szerepkorbe tiinik f6l, figyelme e tekintetben nem kitartd, nem folyamatos,
targyai koltoien tilnékenyek.

A szemlélet ezzel szemben valamilyen altalanosabb, kontinuitassal bird
intenciét tilkkréz; Tandori az értekezés tovabbi részeiben hasznélja
»cletszemlélet”-ként is. Egy személet megeldlegez bizonyos magatartasformakat,
példaul a szereplok viszonyat bizonyos targyakhoz, jelenségekhez, vagy pedig —
és ez az irodalmi forditds témajaban taldn elsodlegesebb — a narrator viszonyat
targyaihoz, mely nyelvhaszndlataban jut kifejezésre. A Kafka-kotet harmadik
lehetséges magyar cime: szemiigyre vétel. Ez utobbi konkrét cselekvésre utal; egy
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bizonyos targy pontos megismerésének folyamatara. A szemiigyre vétel esetében
a Kafka szovegeit létrehozé narratorok nem altalanos, barmikor eldbukkand
beszél6k, hanem nyelviikkel az iras/olvasas jelenidejére utalnak. Nyelviik ezaltal
a konkretizald, megnevezd retorika mentén jon létre, eltavolitva minden olyan
megszolalasi modot, mely az éltaldnossdgba vezetné tirgyaval az olvasot. A
harom kifejezés lényegi jelentéskiilonbségre vildgitanak rd, csupan eredetik
azonos, ezzel szemben a német die Betrachtung sz6 mind a harom jelentéssel bir.
A jelentésbeli eldontetlenség nem véletlen — Kafka korai irdsaibol 4116 kétet cime
az affektiv szinonimék altal valik poétikussa. Magyarban azonban szemlélddés,
szemlélet, szemiigyre vétel kiilon alakok; maris megvan a hézag az esetleges
forditasban. Tandori interpreticidja szerint a korai Kafka-révidproza sajatos
poétikaval bir; &m nem a retorizaltsag értelmében figurativak ezek a szdvegek,
hanem egy olyan szdszerintiség altal, mely éppen a trépusok kirekesztésével
valik retorikussa. ,,Ko6ltoinek nem ,koltoi prozaként” neveztiik Kafkanak ezt a
vilagat, hanem a tomorsége miatt”.5 A szovegek nyelvének tdmorsége onnan
eredeztethet6, hogy a mondatok a cselekvés/térténés alapvetd szituaciora utalnak.
A szovegek igei szinten mellérendeldk, 4&m nem a mellérendelés szintaktikai
értelmében, hanem a cselekvést/torténést kifejezd szerepiikben; a laufen,
beginnen, spazieren stb. igék egyazon lehetséges cselekvési halo darabjai,
jelentdségiik egyenrangunak tekinthetd. Mindegy ugyanis, hogy a Séta, hirtelen
(Der plotzliche Spaziergang) narratora otthon marad-e, vagy kilép lépcsohazanak
sotétjén keresztiil az utcdra. Am az id6 elére haladtaval a narrator feladata nem a
vilasztas, a cselekvést/torténést kifejezo igék nem alternativai a narrativaknak; a
szoveg, melynek eseményességét, elbeszélhetoségét megteremtd nyelvi szint
elemei, azaz az igék a variabilitdsnal esetlegesebb szerepbe keriilnek. A Séra,
hirtelen, cselekményét tekintve Az utcai ablak cimii darabbal lesz rokonithato,
ahol a narrator el sem hagyja szobajat. Tandori 14t tematikus-nyelvi kapcsolatot
az egykor altala forditott kisebb darabok kozott, allitja, olvashatéak egy
torténetként. A szévegek a nyelv viszonyait tartalmazzak, néhol teljes mértékben
hianyzik beloliik az irodalmi kontextusra térténd utalas. ,,Sz6 sincs rola tehat,
hogy ebben az ,egyetlen térténetben™ egyetlen motivum — a szorongas stb. —
uralkodna, és a fekete szin sem masként: egészen redlisan fordulgat elo,
amiképpen arra a roppant valdsaghii részletekre is van figyelme az irénak, hogy
tavolodvan hazulrdl, ,,combunk hatsé felét csapkodjuk”,’ irja Tandori Dezs6 a
Séta, hirtelen a kafkai szorongas és egyéb hozza kapcsolhatdé motivumok
hidnyar6l. A darabok e szervetlenségnek, kontextus nélkiiliségiiknek
kévetkeztében Osszekapcsolhatok; amolyan nem-helyzetek, egy szorosabb
olvasas soran ellendllnak az irodalmi €rtelemben vett alarendeld, kategorizald
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szandéknak, megmaradnak maguk egymasra utaltsagaban. Az utcai ablak és a
Séta, hirtelen narrativdinak kimeneteleként, végkifejleteként a kovetkezoket
idézném:

[...] Und steht es mit ihm so, da8 er gar nichts sucht und nur als miider
Mann, die Augen auf und ab zwischen Publikum und Himmel, an seine
Fensterbristung tritt, und er will nicht und hat ein wenig den Kopf
zuriickgeneigt, so reiBen ihn doch unten die Pferde mit in ihr Gefolge von Wagen
und Lirm und damit endlich der menschlichen Eintracht zu.®

De ha ugy is all a dolog, hogy semmit sem kutat, és csak mint faradt
ember szemét a nagykozonség és az ¢ég kozott fel-le jartatva, lép az
ablakpéarkanyhoz, és nem akar semmit, és egy kicsit hatrahajtja fejét, mégis
magukkal ragadjak lent a lovak, kocsik kozétt, zajban sodorjak, s ily méd végre:
az emberi egyetértés felé.’

[...] Verstarkt wird alles noch, wenn man zu dieser spiter Abendzeit
einen Freund aufsucht, um nachzusehen, wie es ihm geht.'

Felfokozza csak mindezt, ha ezen a késé oOran még egy bardtot is
felkeresiink, hogy megnézziik hogy s mint van."

A két szoveg utols6 mondataibol latszik; az esemény lehetOsége
esetleges, a narrator relativ tavlatokat nyit. Ez a narrativ esetlegesség jellemz6
tovabba az Elhatdrozasok (Entschliisse), az Utban hazafelé (Nachhausweg) és a
Kirdndulds a hegyekbe (Der Ausflug ins Gebirge) cimii szovegekre is. Am a
cselekvést/torténést csupan kifejezik az igék Kafka rovid prozajaban, am
korantsem tételezik, kontextualizaljadk. A  lehetséges cselekvéseknek,
torténéseknek magja — és igy a forditdsi probléma perspektividja — az alany, a
cselekvod kérdése, aki ezekben a paraboldkban azonos a narratorral. Kafka ezen a
ponton rejt el valamit nyelvében, ami az elbeszélés esetlegességét, sot
létezésének kérdésességét eredményezi. Tandori értelmezéként fontos szerepet
tulajdonit a cselekvonek: ,ezek az elbeszélések akarha ugyanazoknak a
szereploknek valtakozo fellépéseivel mindig egy-egy kiilon kis egésszé:
»szereploknek” itt nem személyeket, hanem érzeteket neveznék.”'’ Az
»elbeszélés” fogalma igék altal van determindlva. Az igék azonban passziv
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nyelvi rétegét képzik a Betrachtung szovegeinek. Itt Kafka prézajat olyan
retorika mukddteti, hogy a cselekvd tobbértelmiisége, homalyos meghatarozasa,
netin meghatarozatlansaga, meghatarozhatatlansdga megkérddjelezi magat az
elbeszélés altal tételezett folyamatot. A rovid darabok poétikdja, nyelvi
alkotdereje ebben all: a lehetséges cselekvok halmazénak kitagitasa és egyben
felszamolasa. Dolgozatomban vizsgalhatd szovegek kore sziikiil; azok a darabok
lesznek az értekezés targyai, melyekben exponéalhatdé némiképp ez a személyi
eldontetlenség, a poétika, mely az elobb felvazolt ,nyelvi hidny” eredménye.
Ekképpen kimarad Az utas (Der Fahrgast) cimil széveg, jollehet Tandori Dezs6
gazdagon elemzi, szereplok jelenléte révén itt tildeterminalt lenne, emellett a
monogramozott szereploket tartalmazo Elhatarozdsok (Entschliisse) sem szerepel
majd a sorok kozott. A legérdekesebb darabok véleményem szerint azok,
melyekben a cselekvé-alanyi aspektus a legerdsebb (és egyben érvényét,
Onallosagat tekintve a leggyengébb): a Séta, hirtelen és a Kirandulds a hegyekbe.

A Kirandulds a hegyekbe cimili szoveg megszemélyesitett Epp-hogy-
senkije (Niemand), egyszerre ad lehetdséget arra, hogy beléptessiink lehetséges
szereploket torténetbe, s hogy hangsulyozédjon a narrator ,,maganya”, valamint
az eseménytelenség. Taldn a tagadd névmas miatt explicit format kap itt a
jelenlét hianya, vagy: a hiany, mint jelenlét. Az Osszehasonlitds kedvéért
kovetkezzen két idézet szoveg(ek) 1ényeges pontjarol.

[...] Ich habe niemandem etwas Boses getan, niemand hat mir etwas
Boses getan, niemand aber will mir helfen. Lauter niemand. Aber so ist es doch
nicht. Nur daB mir niemand hilft -, sonst wiire lauter niemand hiibsch. Ich wiirde
ganz gern — warum denn nicht — einen Ausflug mit einer Gesellschaft von lauter
Niemand machen."”

[...] Senkinek sem artottam, senki sem artott nekem, de segiteni sem akar
senki. De ez sem 4all azért. Epp hogy senki. Csak hogy senki sem segit —
killénben az épp-hogy-senki nagyon is jo lenne. Kész 6romest — miért ne —
kirandulhatnék épp-hogy-senkik tarsasagaban.'*

Az idézett szovegrészben latszik, miképpen vélik a tagadé névmas
szerepl6vé, vagy ahogy Tandori fogalmaz, ,.érzet”-té. A német szovegben nagy
kezdObetlivé alakul, ami konvencionalisan kicsi, s talan ennyi metajelolés
sziikséges a tartalmi tobblet kifejezésére. Azonban a magyarban problémésabb
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lett volna a ,,Senki” hasznalata, ugyanis tarsadalmi asszociaciokat eredményezett
volna; ha ilyesmit olvasnank, ugy értelmeznénk, hogy a narrator népszeriitlen
személy tarsasagaba akar keveredni — olyan emberrel akar kirandulni, akit nem
sokra tartanak az emberek. A magyarban eltolodott volna a jelenlegi kdzbeszéd
jelentésrétegébe valami, ami irodalmisaga miatt totalis vagy figurativ. (Lehetett
volna még: sENKI, am ilyen dekonstruktiv forma aligha képzelheto el egy
Kafka-szovegben.) Erre talalt Tandori egy ,,hiitten”, mégis koherens megoldast: a
»Lauter niemand” — ,€pp hogy senki” — alakot vonja Gssze, jollehet a német
szovegben tovabba csak egyszer szerepel. Tandori ezzel el is mozdult a Niemand
eredetijétél, &m a koherencia kedvéért beidézett egy korabbi fordulatot. Az épp-
hogy-senki kotdjeles alany alkalmazasa nem tiinik erdltetettnek, és igy talan a
magyar forditds némileg koltdibb az ismétlés eszkoze altal, mivel a német
niemand - akdr kis- akar nagybetiivel irva — szervesebben illeszkedik egy német
mondatba, mint a Tandori-megoldas egy magyar szévegbe.

A Kirandulas a hegyekbe erésebb hatarozatlansaganak masik eszkdze a
feltételes modu igék sora, a cselekvés helyett egyértelmiten a cselekvés
lehetséges formaira utalnak. Mas a helyzet a Séta, hirtelen — kissé paradox,
elliptikus — cimili szoveg esetében. Végig kijelentd modu igék szerepelnek a
mondatokban, erre a szbvegre talan jobban igaz, amit korabban az igék
mellérendeld szerepérol irtam. A ,cselekmény”-t tartalmazd els6 mondat
retorikai értelemben repetitivnek tekinthet; azon nyelvi aktus 0jboli ismétlését
olvashatjuk, mely kilatasba helyezi a cselekményt. Az ,,otthon maradni”, ,,hazi
kontost olteni” stb. tartalmi egységek barmennyire is egy mondatba tartoznak,
elszigetelodnek egymastdl, nem adnak kategorikus rendszert, tartalmi ivet a
mondatnak, érvényiiket tekintve igy egyenranguak. A Séta, hirtelen cimii
parabolaban az alany kérdése sokkal problematikusabb. A német ,,man” éltalanos
alany hasznalata kijelélhetetlenné teszi a szereplot, végképp ,.érzet”-té. A német
szovegben megvan a cselekvés és a cselekvés kilatasba helyezése kozotti
ingadozas; a harmadik személy hol konkrétnak, hol iires helynek cseng a
mondatokban. Tandori Dezs6¢ forditasaban az &ltalanos alanyt a tobbes szam
masodik személy fejezi ki, mely ugyan az altalanos olvasatot erésit1, a tobbes
szam kitagitja a lehetséges szereplok halmazat; a ,,végleg elszantuk magunkat”,
»otthon maradunk™, , kabatot valtunk” tipust formak aposztrofikus
beszédhelyzetet teremtenek — a megszolitdssal az olvasas és a szovegbeli
»cselekvés” kozosségképzetét konstrualjak. Ezzel szemben a német nyelvii
eredeti kettds beszédével, mely kétségteleniil bir némi megsz6litd tobblettel,
prézaian tavolsagtartd, am a magyar forditds kiilonbozosége a forditas
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lehetetlenségébdl, az alternativak hidnyabol kovetkezik. Ha a magyar altalanos
alany masik fajtajat hasznalja, ,,Ha az ember végleg ugy dont, hogy otthon
marad, és hazi kabatot 51t”, a forditas ismét elsodrodott volna a kozbeszéd
iranyaba, €s igy a repetitiv Kafka-parabola hamis, gicsortos nyelvvel birna. A
német eredeti esetében megvan az a jelentésbeli ingadozas, amit Tandori Dezs6
interpretativ esszéjében targyal a kotet cimével kapcsolatban. A cselekvés,
amennyiben igy olvassuk a Séta, hirtelen cimii szoveget, a konkrét retorikaja a
Betrachtung cimnek Szemiigyre vétel formajaban torténd értelmezéséhez vezet.
Ebben az esetben miikddik elbeszélésként a szoveg, az igei rész valamilyen
folyamatot tételez. A kettds olvasat masik fajtaja, hogy éltalanos, lehetséges
cselekvéseket olvasunk; ekkor a cselekvés helyett torténés megy végbe, a
szemlélet magatartasformakat megelolegezé jelentése érvényesiil. A kettds
beszéd altal, mely cselekvés és torténés kozott ingadozik, s mely nem kételezi,
nem kotelezheti el magat egyik narrativ forma mellett sem, a narrator sorsa
azonosul nyelvének sorsaval, minden, ami korilétte zajlik, nem az 6
vonatkozasa. Tandori szavaival: ,,A ,jéforman semmi sem tortént” kozott teriil el
az a — Kafka szerint s joggal kisértetiesnek érzett vilagnyi kiilonbség, melyet
atszelve esélyiink van ra, hogy masutt mégis énmagunk legyiink.”"

A Kafka-szovegek mondatainak targya a mondat — a nyelv megsziiletése.
Ahogyan a Kleist 4 gondolatok fokozatos kialakulasa beszéd kizben vagy A
marionettszinhdzrol cimil esszéjében létrejon a gondolat, ugy valik cselekvové az
elbesz¢ld, nyelve pedig perfomativ aktussa. A szereplonek, nem elbeszélt €s nem
elbeszé16 személynek ,.betiiteste” van, ahogy Stefan Willer, a széveg német
értelmezdje irja.'® A nyelv targya az, amit kozoni akar, a jelen esetben maga a
nyelv. Kafka révidprézaja esetében is hasonld dolog all fenn, és igy a forditas
feladatanak lehetséges ideje némiképp egybeesik a szoveg létrejottével;
mozgasban 1évo, éppen épuld szoveget forditani — a forditassal egyideji
értelmezés kovetkeztében — annyit tesz, mint széveget 1étrehozni. Kafka ugyanis
szovegeinek puritan tomorsége altal nem is szovegeket, hanem valamilyen
szovegben kédolt modellt hagyott az utdkorra, melynek minden forditas — hogy a
benjamin-i fogalommal éljek - az emlékezete. Példézatossaga igy erositi Theo
Elm egyik tételmondatanak értelmét, mely a parabola megértésének torténeti
torténeti jegyek figyelembe vétele nélkill hasznalok fel: ,,a modern parabola
valtozatai a maguk sajatos mddjan az olvasét nem vagy nem csak pozitive
megfoghato értelemhez vezetik el, hanem 6nmagéhoz mint értelmezéhoz vezetik
vissza.”’ Iréi és olvaséi intenci6 azonosul, vagy kissé tandorisan:
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,»Osszemasolodik”. A szovegolvasas soran elvart szerepek tobbértelmiiségérdl a
Séta, hirtelen német értelmezdje is értekezik a ,,man” tisztdzatlan narrativ szerepe
kapcsan. ,,Wo aber bleibt die Differenz zwischen Beobachtern und
Beobachtetem, wenn doch das ,,man” nichts anderes ist als gleichfalls Figur —
namlich pronominaler Ausdruck — des Allgemeinen?”" Akar kijelentd
mondatként is olvashatnank az idézett részt; ebben rejlik a révid szovegek
figurativitdsa; egy nyelvet hasznal, mely kéltdien egyszeri formaban magaban
hordozza metanyelvét, ¢és igy az a fajta jelentésbeli lebegtetésbdl,
ujraolvashat6sagbol szarmazé meghatarozhatatlansdg, amely a parabolat az
allegoéria értelmezési kényszerével némileg szembeallitva jellemzi, valik témér
nyelv, 6nelbeszél6 grammatikus formak targyava.

»[...] der menschlichen Eintracht zu, azaz ,,az emberi egyetértés felé”,
mely Az utcai ablak cimii parabola vége, és ami Tandori Dezs6 esszéjének cimét
adja. Az ,.egyetértés” semmiképp nem utal a ,,megértés” (verstehen) fogalmara,
mivel ez egyik elbeszélésnek sem célkitiizése. Az Eintracht fogalma inkabb a
Betrachtung rokonsagaban van, talan testvérek is. Kétségtelen, homonim gyokiik
van, am jelentésiik szotari értelme tavoli, csupan a Kafka-olvasas kapcsolhatja
Ossze Oket. Egyetérteni annyit tesz, egyet latni és egyet mondani. Aki szdveget
olvassa, ugyanazt szemléli, veszi szemiigyre, ugyanaz a szemlélete. A parabola
intepretacidjanak tanulsagaval azonban irénia adodik hozza; a masodlagos (nem
narrativ) értelem O6rokos behelyettesitésének jatéka egyarant az Eintracht
ellentétes jelentéseinek korébe mutat; aki szoveget olvassa, nem tud ugyanarra
gondolni, illetve nem tud nem ugyanarra gondolni. Itt kapcsolodhat be a
benjamin-i értelemben vett Wort fogalma, melynek értelmezésekor Paul de Man
ravilagit, hogy ,,nem csak az allitas agensét, a lexikai egységét jelenti, hanem
szintaxist és grammatikat is.”'® Az FEintracht és a Betrachtung fonevek ennek
alapjan foénévi mindségiikben jelolnek valamit, és egyarant utalnak azon
osszefuggések korére, melyek a Kafka-szoveg esetében tiszta (vagy témor)
grammatikaval vannak megformalva, poétikai tobbletitk altal pedig a parabola
behelyettesitésének 6rok jatékara.

Az értekezés utdbbi mondatai sokkal inkabb az értelmezés aktusara,
semhogy a forditdsra vagy annak elméletére vonatkoznak, és kozvetleniil aligha
kapcsolédnak hozzd. Am Kafka puritan sorai sok kisértéssel kecsegtethetnek
annak a lehetséges személynek, aki ,,pusztan forditéi” feladatra vallalkozik, és
aki a szoveg értelmezése hijdn sajat szerepét, tevékenységének oOnallosagat
sziikségszerien félreérti. (Ez utdbbi Tandori Dezsére aligha vonatkozhat).
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Nyelv a nyelv mégont

Az utcai ablak cimil sz6veg esetében a zarlat tartalmazza a kulcsfogalmat, amely
~ jéllehet magyarul az efféle szenvedod szerkezet nem (mindig) 41lja meg a helyét,
jelen esetben némileg nyomatékositja az interpretacié intencionalis jellegét — a
rokonsag folyamatos felfedezettségében é&ll. Az Eintracht és a Betrachtung
fogalmak amolyan poétikus tengelyek, melyeknek fiiggvényeként jonnek létre
szovegek interpretacioi, mely szovegek tobbnyire a tisztdn grammatikai
viszonyokon kiviil latszélag nem sokat kindlnak az olvasonak. A hazi kontos
feloltése, a jaték, vagy maga a séta a szemlélet/szemlélodés projekcidja,
bekovetkezése pedig valamilyen egyetértés targya. Az egyetértés itt a szovegnek
azon rétegébe tartozik, mely a Kafka-miiveket realitasként fogadja el — a
cselekvési formdk kozil azokkal értiink egyet, melyek valdsziniek. Az
egyetértés fogalma egyesiti, homogén struktirava alakitja az interpretacio
variacidit, melyek a kotetcim magyar forditasaban
szemlélodés/szemlélet/szemiigyre vétel varidcidiban oszlik meg, s amelyet a
német Betrachtung homonim formaja rejt. Ebbdl kifolydlag permanens
bizonytalansag determinalja a narrator statuszat; meghatdrozatlansaga, illetve
meghatarozhatatlansaga, valamint altalanossdga (utalva itt a man elsodleges
jelentésére) a cselekvés sziikségszeriiségét és lehetetlenségét tételezi a rovid
parabolakban. A nyelvtani réteg, amely az eredetiben, valamint Tandori Dezsd
forditdsaban alapvetd cselekvési formak gyakori igéit, valamint az altalanos
alanyt jelenti, valamint a parabola rétege, melyet az elbeszél6i nyelv ezen
predikativ viszonyok elliptikus halmozasaval sugall, ekvivalens viszonyban
vannak. Az értelmezés rétegei folyton egymasba érnek, am meghagyva egymds
érvényét, nem szamolva fel a masik jelenlétét. Walter Benjamin Kafka miivei
kapcsan a Talmud két szovegrétegérdl beszél.™® A haggada (torténetek) és a
haldcha (magyarazat) sziintelen egyiitt jar, azaz: ,haggadak, amelyek folyton
meg-megallnak, a legrészletesebb leirasokban id6znek el, mindig annak
reményében ugyanakkor attdl szorongva, hogy a halacha parancsolata és a
formuldja, a tanitas, Gtkdzben utolérheti 6ket.””' (A hosszabb leirasok jelenléte
Kafka korai prozajara nem igaz, talan inkabb Bruno Schulz leirdsaira lehetnek
vonatkoztathatok, melyekben folyamatos szétszoratasban 1évo élettelen entitasok
azonos akarattal ruhdzédnak fel, antropomorf agenssé alakulnak a sotét
enyészetben. Schulznal a leirast mindig utoléri a cselekmény, az enyészetet az
élet, és forditva. A hompolygd, jelzos t6bbségli mondatok eldbb-utébb agens,
cselekvé alanyi predikatummal boviilnek, az id6 pedig vagy kezdettol fogva nem
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létezik, vagy pedig a schulz-i fikcionalitas torvényei kovetkeztében széthullik,
felszamolddik a Konyvek Konyve és mas elbeszélésekben.) Benjamin Kafka
értelmezésében a Talmud és Kafka vilaganak komparativ tavlatait vannak
felkindlja, én ismeretek hianydban a fentebb felvazolt haggada-halacha
egyiittdllast strukturdlis szempontként hasznalom. Az idézetbol kiemelendd
mozzanatnak tartom a kévetkez6t: ,[...Jmindig annak reményében ugyanakkor
attol szorongva, hogy a halacha parancsolata [...Jutolérheti 6ket.”. Ha valamilyen
formaban jelen van Kafka korai miiveiben a szorongas, akkor az analdgia
kényszerének tudatdban. Az utcai ablak és a Séta, hirtelen cselekvdje az
események variaciéi kozil teljesen mindegy, mit valaszt, szandékai
kiilonbozdségiik ellenére azonosak, valamilyen elérhetetlen &sszefiiggésnek
koszonhetéen, melyet a teologikus/anagogikus olvasat haldchdnak nevez, és
amire az Eintracht poétikdja homalyosan utal, sziikségszerlien Osszeérnek.
Zarlatuk nincs: a barat meglatogatasa, valamint Az utcai ablak befejez6 mondata
sem tekinthetd befejezésnek — amolyan kvazi-végek és egyben a kotet éppen
kovetkezd szoveg-jelentéseinek megeldzései. Az elbeszélések/parabolak ennek
koszénhetden egybeolvadnak, logikdjuk valamilyen koérkorosség mentén
rendez8dik. Amennyiben a parabola hagyomanyarol beszéliink, és ha mar
korabban felvetddott a mellérendelés problémaja is, az intepretacié soran
korkorosség helyett a linearitas kifejezés relevansabb; a parabola recepidja egy
befejezetlen vonal, melyet meg kell hosszabbitani.

Walter Benjamin A4 miifordito feladata ciml esszéjében a kiinduld és a
célszoveg kapcsolatardl, azaz arrdl, hogy mit neveziink forditasnak, a
kovetkezoket irja: ,,A miiforditds életének és tovabb élésének gondolatét teljes
targyszertiséggel, metaforikus mellékzongék nélkiil kell érteniink.”? A forditas
ez alapjan egy nyelvi transzformacio, amely lehetévé teszi egy szoveg torténeti
létezését (s mint az esszé bevezet6jébdl tudjuk, az az entintas létezik, melynek
torténete van). A késbbiekben a hiiség-szépség vita redukalasara talalunk példat:
,»A forditas hilségét és szabadsagat kezdettdl egymas ellen torek v tendencidknak
tekintették; [...] Csak ha valamely nyelvi alakzat értelmét teljesen azonosnak
tekinthetjiik a kozlenddjével, marad ott, hozza egészen kozel s tdle mégis tavol,
alatta, rejtve, vagy téle vilagosabban, til minden kozlésen, valami végso, valami
dont6.”” Benjamin mondata egy szabad vers darabjat is képezhetné, legalabbis
mellérendeld logikdja, hosszusaga és homalyossiga révén. A forditaselméleti
essz¢ idézett mondatahoz hasonl6 interpretacié kapcsolddhatna, mint amilyen
fentebb Kafka Séta, hirtelen cimii paraboldjahoz. A tartalmilag (Benjaminénal
egzaktabb kifejezéssel élve) ,korrekt” célszoveg pozicidja hiiség, vagyis a
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tartalom visszaadasanak szempontjabol tobbféleképpen értelmezhetd: ,,alatta”,
Hrejtve”, | téle tavol” stb.. A pozicid végsd soron kijelolhetetlen, ami viszont
lényeges, hogy a forditdi kozlés (hiiségének kovetkeztében!) az eredeti
jelentéségéhez képest ,,valahol”, valamilyen formdban létrején. A benjamin-i
forditaselmélet azonban nem elégszik meg ennyivel. A kdvetkez6 mondat mar
ujabb elméleti tavlattal kecsegtet: ,,Minden nyelvben és alakzataiban ott marad a
koz6lhetdn kiviil valami kéz6lhetetlen, valami — az épp adott 6sszefiiggés szerint
— szimbolizalé vagy szimbolizalt. Szimbolizdlo csak a nyelvnek véges
alakzataiban; szimbolizalt azonban a nyelvek alakuldséban nmagaban.”* (A
kozolhetetlen és kozolhetd jelentése minden bizonnyal utal Benjamin teoldgiai
nyelvelméletére” is, az efféle Osszefiiggések azonban dolgozatombdl
kimaradnak). A szimbolizal6 és szimbolizalt fogalmak a szavak és a mondatok
szintjén is értelmezhetdk; véges szamu szobol végtelen szami mondat alkothato.
A lehetetlen, a kudarc tehat adott, mint azt a de Man-reflekszi6 kapcsan mar
idéztem. Kafka parabolai esetében a kin valamiféle szemantikai transzformacio,
analogia. A nyelvi jelek egymasutanja fordithatd, am amit egyiittallisuk mutat,
ami végtelenbe tarté struktiraik mintazatanak nevezhetiink, kétségteleniil nem.
Ahogy Benjamin A miifordité feladata cimii esszében az olvasd szerepére is
kitér; a forditas szempontjabol a befogadd a forditasproblémak kapcsdn nem
tekinthet6 lényegesnek, s amennyiben megemlitjiik, csupan 1étezését ismerjiik el.
Ennek kdszonhet6en a behelyettesités, az analogia, (az allegéria, a metafora) és
mas figurativ alakzatok milkédése nem a forditéi intencié targya, hanem az
olvaséé. Felvetddik a kérdés: egy figurativ szovegbdl mindig csak az els6dleges
jelentés van leforditva? A szimbolizalt, ami természeténél fogva végtelen szamu
nyelvi egység egy darabjat jelenti, jelentéstobblete altal  valik
megkdozelithetetlenné; vandorol, szomszédsaga, viszonya a t6bbi szimbolizalthoz
meghatérozhatatlan. Kafka sz6évegeinek értelmében ez az éllitds korlatozottan
igaz, egyrészt azért, mert a forditas sosem nélkiil6zi az értelmezést, masrészt (az
eléz6bdl kovetkezve) a szovegek (szimbolizalt nyelvi egységek) mindig
valamilyen tagabb irodalmi kontextus alapjan irodnak. Kafka esetében ez a
parabola hagyomanya — aligha tudta volna megujitani, ha nem ismerte volna.
Theo Elm korabban idézett passzusai nyoman Kafka modem paraboldi sosem
kecsegtetnek véges jelentéssel, azaz (¢s idekapcsolva a benjamini nyelvelméletet)
szimbolizaltak. Mikor Benjamin értelmezoi pozicidban ir, maga is értekezik
Kafka figurativitasardl (a haggada és a halicha kapcsan). Irasai valamiféle
moralitastol terhesek, melyeket nem tudnak vilagra hozni, ennek kovetkeztében
gondolati ivilkk orokké folytathatd, sét: valamiféle kiegészitésre var. Az els6
Kafka-kotet forditasdban a szimbolizalt nyelvi elemek maguk a mondatok,
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melyek a Séta, hirtelen cimil elbeszélésben egymas mellé rendezett igékbdl
allnak. Lexikai formajukban megragadhatéak a forditds sordn, am az analog
tébblet, mely jelen esetben narrativ ironiat jelenti a tobbi Betrachtung-széveg
esetében a fordito altal nem jelezhetd.

Tandori Dezsé esszéje a Kafka-szovegek olyan jelentések feltarasara
véllalkozik, melyek nem kimondottan a forditdselmélet targykorébe tartoznak.
Kimondatlanul ott lappang a magyarazat kényszere, vagy valamiféle értékelés
kotelessége egy elvégzett munka utan. Az esszé — és ami dolgozatom
szempontjabol lényegesebb szempont lehet - tekinthet6 a nyolcvanas évek elején
megjelent magyar nyelvii Kafka-kiadas els6 fejezetének magyarazataként is. A
fejezetben ugyanis a jelentések egy bizonyos hanyada nem lett leforditva,
pontosabban: a jelentések egy hanyada lefordithatatlan. A Kafka-sz6vegek (és
igy egyarant més szovegek) utdéletében a forditds valamit nem tud elvégezni.
Tandori Dezso feladata a Kafka-szdvegek forditasakor ez lehetett: megtaldlni a
magyar megfeleloket a nyelvtanian szigora €s strii €s a poétikusan képlékeny,
mar-mar virtualis jelentések tengelyén, s melyeket meg is talalt.
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