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T A N D O R I D E Z S Ő NYOLC U T R I L L O - V E R S E 

Tandori Dezsőnek A feltételes megálló című 1983-as verseskönyvében az 
önálló kötetnyi teijedelmű harmadik ciklust harminckilenc képleíró vers alkotja.1 

Tandori impresszionista és posztimpresszionista festők képeire írt 
költeményeket: Van Gogh, Paul Cézanne, Claude Monet, Edouard Manet, 
Auguste Renoir, Seurat, Camille Pisarro és Utrillo nevét találjuk a címekben, 
keresztnévvel vagy keresztnév nélkül. A legtöbb verssel Seurat után (kilenc kép) 
Maurice Utrillo Valadon van képviseltetve a ciklusban, szám szerint nyolccal. 
Azonban míg a többi festő esetében a versek szét vannak szórva a nagycikluson 
belül, a nyolc Utrillo-vers együtt szerepel, a fejezeten belül zárt belső ciklust 
alkotva. A nagyciklus címe, A verébfélék katedrálisa is az egyik Utrillo-versből, 
az Utrillo: Falusi templom - 1912 körül címűből való. 

Mint az a Kolárik légvárai „Eset-tanulmányok" - kötet „V" című, Utrillóról 
szóló prózai írásában olvasható, Tandorit egy S. Cs. monogramú személy, akiben 
Sík Csabát, a Magvető főszerkesztőjét sejthetjük („ő azt kérte, nevét ne említsék, 
talán mindenki így jár a legegyszerűbben") bíztatta fel a '70-es évek végén arra, 
hogy képekről újon verseket.2 Némileg ellentmondva önmagának A feltételes 
megálló kötet tartalomjegyzékénél a ciklus címe mellett az 1974-78-as évszám 
szerepel. 

A „V" című úás V-je Utrillo anyja, Suzanne Valadon V-jére utal, amely 
gyakran önmagában szerepelt Utrillo képeinek szignójaként; a festő ragaszkodása 
anyjához és anyjáé őhozzá legendás volt: amikor az idősödő Suzanne 
összeházasodott egy a fiánál is fiatalabb férfival, Utrillo akkor is egy fedél alatt 
maradt vele. A „V" elején Tandori a festőnek ehhez a V betűhöz való 
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ragaszkodása analógiájaként határozza meg a saját Utrillóhoz való viszonyát: 
„Utrillo az én festőm. Ezt nem szabad megmosolyogni. Nekem tényleg ő az, akit 
a Szigetre magammal vinnék. A Sziget rejtelmei ilyenek."3 

Tandori a „V"-ben és mindjárt az első Utrillo-versben is hivatkozik egy 1970-
es magyar nyelvű kismonográfiára, amelyet Székely András jegyez a francia 
festőről. A kötet A Művészet Kiskönyvtára sorozatban megjelent kis alakú 
album.4 Tandori a ciklus születése idején verebei miatt egyáltalán nem utazott, 
nem járt múzeumokba; A verébfélék katedrálisa festményverseit hangsúlyozottan 
és koncepciószerűen művészeti albumok reprodukciója alapján írta, erre több 
helyütt is reflektál a ciklus költeményeiben, a legközvetlenebbül a Paul Cézanne: 
Az akasztott ember háza második részében: „Az én albumomban, mert a 
mennyiség/ törvényei szerint tagadhatatlan,/ hogy így jut el az emberhez a kép,/ 
utánatermelt-kép alakban,/ egymás mellett a kétII házas festmény, a másik az 
akasztott/ ember háza". A művészeti albumban egymás mellé, egymással szembe 
rendezett képek véletlenjének esetleges választási elvvé váló motívuma az 
Utrillo: A St. Severin templom című versben is feltűnik: „A St. Spero falusi 
templomával/ szemközti oldalon/ az egyik albumomban,/ amelyből dolgozom,/ 
régi motívumomra bukkan,/ s előbb is, mint én, a figyelmesebb szem" 

A nyolc Utrillo-vers címében hivatkozott festmények közül háromnak a 
reprodukciója található meg a Székely-féle kötetben (Utrillo: Rue Chappe; 
Utrillo: „La Belle Gabrielle"; Utrillo: Falusi templom - 1912 körül). A „V"-ben 
Tandori azt úja, kb. 20 Utrillo-könyve van, egy a Balkon folyóiratban megjelent 
cikkben pedig egy önidézettel érintőlegesen szerelmi lírájának sajátos hiányára is 
reflektálva ismét személyiségének szerves részeként határozza meg Utrillót és az 
Utrillo-könyveket: „»Kinek ne lenne legalább annyi Utrillo-albuma, ahány nagy 
szerelme volt? Több Utrillo-albumunk van, nekem feltétlenül így áll ez.« Ezt 
olvasom valahol. Hm. Asszociációim másfelé mutatnak."5 A Rue Chappe- vers 
esetében a kismonográfiára való konkrét hivatkozás, az Utrillo: „La Belle 
Gabrielle" című versben pedig a vendégszövegként feltűnő Székely-bekezdés 
miatt bizton gondolhatjuk, hogy a költő A Művészet Kiskönyvtára sorozat 
kötetének reprodukcióival (is) dolgozott. 
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Amelyek fekete-fehérek. Utrillo munkamódszerével párhuzamosan, hogy az 
autodidakta festő fekete-fehér párizsi-montmartre-i képeslapokat nagyított fel 
vásznain, s a látványhoz a színeket maga költötte hozzá, Tandori a belső ciklus 
felütéseként e két verssel mintegy megerősíti attitűdjét a festményversekkel 
kapcsolatban: a képeket nem leírja, hanem sokkal inkább újraírja, újraalkotja, a 
fekete-fehér reprodukciókat egy másik médiumba átmásolva és újraszínezve. 

A „La Belle Gabrielle"- versben, amelynek vonatkozó festményei (két fekete-
fehér reprodukció is található a kisméretű albumban ezzel a címmel) az 
alkoholista Utrillo egyik frekventált montmartre-i csapszékét ábrázolják, Tandori 
a Székely-monográfiából vett bekezdést6 utrillósítja: az eredeti szöveg minden 
mondata és tagmondata után beszúr egy-egy színt, a vers végén pedig a Székely-
bekezdésnek az alkotói módszerre reflektáló utolsó mondatában megszakítás 
nélkül halmozza a színeket, a kétszer lajstromozott szürkét a második helyen 
meghagyva az eredeti helyén: „A színeket azonban - piros, szürke, zöld,/ fekete, 
fehér, barna, sárga, narancspiros,/ pirosas-lila és a többi - maga költötte/ a 
szürke, fehér, kék, kármin fotográfiához." 

Azzal, hogy a vers végén az Utrillo-kép alapjául szolgáló színtelen fotográfia 
Utrillo fehér korszakbeli festményeinek színeibe öltözik (szürke, fehér, kék, 
kármin), Tandori visszacsatolja versét az eredeti Utrillo-képhez, melytől a 
Székely-album fekete-fehér reprodukcióját alapul véve kétszeresen távolítja el. 
„Döntő jelentősége van annak, hogy a műalkotás auratikus létezésmódja sohasem 
válik el teljesen rituális funkciójától" — úja Walter Benjámin.7 Amikor Tandori 
az írás rituáléjával az eredeti, aurával bíró képet ilyen közvetett csatornákon 
átszűrve versként alkotja újra, az újraírás kísérlete az Utrillo-festmény aurájának 
a másik médiumban való újrateremtésére irányul. 

A verssorozat első darabjában, az Utrillo: Rue Chappe címűben Tandori a 
Székely-kismonográfia Szerb Antaltól való mottóját idézi szétírt 
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vendégszövegként, egyfajta talált tárgyként egy képeslap hátuljáról, s a 
sortöréssel a gráfia (rajz) görög szót kiugratva belőle egyben versszerűvé is 
avatja a szövegrészletet. („Egy Szerb Antal- képeslapon/ találtam ezt a szöveget,/ 
melyet Székely András hason-/ című - Utrillo - kismono-/ gráfiája élére tett.") 
Az eredeti Szerb-mottó a következő: „Hát fontosak az emberek a városban? 
Párizsban csak az emberek utálatosak és érdektelenek. Én a várossal akarom Önt 
megismertetni - azt hiszem, a házak az igazán lényegesek..."8 Utrillo utcaképein 
ha feltűnnek is időnként emberek, azok minden esetben csak staffázsalakok; ezek 
az utcák, terek, akárcsak az urbinói reneszánsz vedúták, az ürességükkel 
tüntetnek. 

A ciklus harmadik, Utrillo: Rue des Abbesses című versében Tandori a vers 
zárlatában ekként reflektál saját hetvenes évekbeli, Lánchíd utcai választott 
magányából erre az ember nélküli látványra: „Balról s hátul ház házat ér./ Nem 
gondolkodom a lakókon./ Kell mihez azt mondani, jó itt." A verebek, ha nem is 
tűnnek fel a festményeken, Tandori számára, ahogy saját belső emigrációjának, 
úgy az üres Utrillo-utcaképeknek is adekvát tartozékai. A kisciklus negyedik 
versében kezdve a nyolc közül négy költeményben tematizálja Tandori az 
Utrillo-festmények tiszta, ember nélküli látványvilágába illesztve saját veréb-
mitológiáját. 

A negyedik vers temploma (Utrillo: Falusi templom - 1912 körül) a 
nagyciklus címében is szereplő verebek katedrálisa. Ez a ciklus harmadik olyan 
verse, amelynek festménye reprodukálva van a Székely-kötetben, ez is fekete-
fehérben. A képen a címadó templomon kívül csak a háttérben látható egyetlen 
ház; egy másik Utrillo-albumban színesben tanulmányozható a festmény 
reprodukciója: a képet a borult ég koszos sötétkékje és a templomépület 
fehérsége határozza meg.9 A templomtorony órájáról leolvasható az idő: öt perc 
múlva három óra. Tandori a templom adekvát fehérsége mellé az eget hús-szín 
barnásra festi, s kéri, mindjárt az első versszakban: a templom „hadd legyen, ha a 
nagymuta-/ tója három órára kattan/ verebek katedrálisa." A vers végén aztán az 
ima így bomlik ki tovább magából: „És mert az ég: örök-időt/ tárol, álljon meg 
óra bárhol,/ e hús-barna színt elütött/ verebek katedrálisául/ hadd kéljem, föld és 
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ég között:// St. Spero neve egy madárról." A hármasrím középső elemeként az 
ötsoros versszakban kiemelt helyen szereplő elütött szó azon túl, hogy a halott, 
elgázolt verebekre és a három órára egyszerre utal, az első versszakbeli kérésre 
reflektálva tulajdonképpen be is teljesíti azt magában a nyelvi játékkal. Tandori 
örök-időről beszél, relativizálva a versben az Utrillo-festményen ábrázolt pontos 
időt; saját színezésével a fekete-fehér reprodukción, az ég hús-barna színével az 
Utrillo által megörökített két óra ötvenöt percet az eredeti festménynek, annak Itt 
és Most-jának hagyja. „Habár azok a körülmények, amelyek közé a műalkotás 
technikai reprodukciójának terméke kerülhet, amúgy nem veszélyeztetik a mű 
megmaradását, mindenesetre megfosztják Itt és Most-jától."10 Tandori művében 
sajátos módon egészül ki ez a Walter Benjamin-féle Itt és Most: az, hogy a 
reprodukciót veszi alapul az eredeti helyett, az eredeti festmény át- és 
felülírhatóságának is a biztosítéka a festményverseiben. 

És mintegy hitelesítve öntörvényű kisajátító akcióját, Tandori a következő 
versben, melynek festménye (Utrillo: A St. Severin templom) éppen a szemközti 
oldalon van valamelyik albumában a Falusi templommal, már St. Spero 
templomaként hivatkozik az előző költemény címadó fehér épületére. A veréb 
nevével felruházott templom így az egyik keresztény alapprincípiumot is 
visszhangozza: sperare latinul és olaszul annyit tesz, mint remélni; spero: 
remélek, egyes szám első személyben. 

Az Utrillo: A Rue Muller terasza című vers továbbírja a festményvers-ciklus 
veréb-tematikáját. A verébfélék fehér katedrálisa után ez a terasz már rögtön A 
verebek terasza a költemény felütésében; egy teraszról Tandorinak magától 
értetődően a madarai jutnak az eszébe: „minden dologban/ valami képletes dolog 
van,/ kép, melyet más kép keretezJ és így jutunk bentebb terekre." Itt már nem a 
verebeknek az Utrillo-képbe való beleírásáról vagy az Utrillo-kép a 
költeményben verebekkel népes világként való újraalkotásáról van szó; sokkal 
inkább arról, hogy Utrillo utcái-házai, valamint Tandori verebei ugyanazt jelölik, 
ugyanaz az ennél direktebb módon megnevezhetetlen jelölt van mögöttük: 
„Minden csak idéző jel" - ahogy egy másik festő műve kapcsán az Előszó Paul 
Klee-hez című Tandori-vers zárlatában olvasható . 
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A Rue Muller terasza második és harmadik versszakában Tandori a versírás 
aktuális folyamatával magát is beleírva a képbe egymásba csúsztatja a három 
helyszínt: Utrillo megfestett Rue Muller-jét, a valóságos Rue Muller-t, valamint 
saját Lánchíd utcáját, amely fölött meg-megpillant egy veréb-féle kontúrt, ahogy 
kinéz az ablakon keresztül dolgozószobájából. A vers utolsó két sorával, amelyek 
felelnek a végső ölelkező rímben, az ábrázolt-valós Rue Muller és a valódi 
Lánchíd utca egyfajta feltételes időbeliségben csúszik egybe és ugyanakkor válik 
is szét: ez itt, az állandó Lánchíd utcaként a mindig, s ami ezen átüt, kilátóként, 
kivételes, mondhatni ünnepi pillanatként: a néha. 

A belső ciklus utolsó darabja, az Utrillo: A Rue Jeanne d'Arc hóban című 
költemény végén a lírai én deklarált búcsúzkodásával Tandori nemcsak lezárja az 
Utrillo-versek sorát, de a búcsú keretében felszámolja magát a vers beszélőjét is, 
tovább erősítve a nyolc vers belső, zárt egységét. A Utrillo által megfestett, itt-ott 
kárminpiros, puha téli ragyogás a versbeli beszélő számára már csaknem 
érthetetlen. Ennek a ragyogásnak a végpontjaként némul el, a behavazott utcáról 
a hó, a fél évszázada megfestett tavalyi hó villoni mulandóság-motívumát a 
puszta fehéren maradt festővászon ürességére vetítve rá. 
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