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L Á T K É P ÉS V I L Á G N É Z E T * 

A SZEMLÉLET FOGALMÁRÓL ÉS SZEREPÉRŐL TANDORI DEZSŐ A FELTÉTELES MEGÁLLÓ 
CÍMŰ KÖTETÉBEN 

L 

Ha az utóbbi néhány évtized változatos irodalmi, kulturális programjai, esztétikai 
elvárásai és trendjei közt önmagát, lehetőségeit kereső magyar költészet és az 
ebben a kutatásban mindig élen járó Tandori-líra eredményeire visszatekintünk, 
akkor biztosan szembesülnünk kell egy kötettel, mely máig ható igényességgel, 
egy új elméleti megalapozás reményével és mindjárt bizonyítékával is, 
ugyanakkor az adott életmű addigi, töretlen kérdés-alakulását jellemző alázattal 
és szabadsággal összegezte azokat a problémákat, nehézségeket és előnyöket, 
melyek a költészet 1980-as évekre nyilvánvalóvá lett, változó helyzettudatából 
következtek, azonosításának újfajta kétségeiből eredtek. Az 1983-ban megjelent 
A feltételes megálló1 egyszerre jelzett új kezdetet és szerves folytatódást mind a 
tágabban érthető modern magyar líra, mind pedig a már mérhető és korábban is 
nagyra értékelt Tandori-féle versmagatartás kontextusában. A feltételes megálló 
- mint a kötet értelmezéseiben többféle jelentésre visszavezetett, emblematikus 
szókapcsolat, később szinte irodalmi szállóigévé, idézhető, komplex 
állapothatározássá összeforrt együttes - a líra követelésének és a lírai szituáció 
ezzel összefüggő átmeneti helyzetének, a költészetnek mint kérdésnek, kérdés-
móduszú kijelentésnek a legigazibb neve, jele „üzemelt" Tandorinál. Az 1976 és 
1980 közötti verstermést tartalmazó (természetesen a vele részint párhuzamosan 
készülő, egészen más és önmagában komplett rendet működtető Még így sem 
darabjait kivéve), a versfogalom többszintű megújítását és átértékelését 
előirányozó könyv Tandori életében és művészetében, élet-művében az egyetlen 
„megérkezéshez" méltó kiindulásoknak és hozzá társítható, célravezető 
állomásoknak bemutató-helye. Ha a kötet számára megszólalás-felhatalmazást 
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adó esemény kicsinységét, mindennapiságát és az ezt visszafejtő, kinyomozó lírai 
dokumentum nagyságát, terjedelmét, az igényelt műfajok és módszerek 
változatosságát nézzük; vagy ha a kötet (részünkről is egyelőre megelőlegezett, a 
kortársi kritika oldaláról messzemenően nem visszaigazolt) jelentőségét, hatását 
és e versek élet-vállalást jegyző magatartásának, kockázatkeresésének/-
kerülésének ellentétét szemléljük, alig hihető, hogy Tandori korábbi fergeteges 
líra-szituációi, a vers-fogalom állandósult provokálásán finomodó eljárásai 
ezúttal hol/miben pillantják meg költészetének egyszer-s-mindenkorra 
érvényesnek tekintett, célratartást ajánló leírás-alkalmát. 

A feltételes megálló szépségét, vonzerejét a Tandori-líra mindenkori 
élvonalába tartozó egyedi versdarabok, a kötött dalok és emlékezetes festmény-
vagy képleíró versek mellett az elkötelező vallomás meglelt, kiérlelt hangja, a 
kötetben formálódó s a beláthatatlan jövő-időket saját arcára alakító élet- és 
írásprogram, illetve megoldandó részleteinek állandóan egy progresszíven 
létesülő nagy egységhez, teljességhez (a művet felváltó élet-műhöz, a részidejű 
mondást lecserélő elmondáshoz) való hozzárendelése adja. Bizonyára nem 
véletlenül szerepel a kötet címében a megállás - mégha feltételes lehetőségének 
- képzete, a korábbi lírai világok sürgető önkívülhelyezésre, a líra-definíció 
mobilitására alapozott megoldásának egyértelmű ellentettje, a megnyugvásnak a 
kereső-folyamat idejébe iktatott, voltaképpen kísérleti vagy ismeretlen kimenetű 
(hisz „feltételes") formája. Mintha éppen maga a költő-beszélő én számára lenne 
mindig kétséges - s versek hosszú során át szüntelen megerősítésre váró 
lehetőség - világának ábrázolhatósága, a szemlélet erre-nyílt tételezése, a 
nyelvbe írt eseményesség, véletlenség és az ennek ajánlatairól lemondó, 
figyelmét egylény(egű)re fejlesztő, a madár mindennapi meglétére koncentráló 
élet és élet-poézis együtt-működőképessége. Mindebből következik, hogy a 
művek fő hivatása az ittmaradásra vállalkozó, magát többféle lemondással 
gúzsba kötő alany magánbeszédének a közkeletű líra-elvárás horizontjába való 
visszacsatolása, illetve az elvárt mozgalmasságtól és felismerő szenvedélytől 
idegen, a líra létező-elfogadott rendszereiben meg nem mutatkozó 
élményanyagnak a közvetítése lesz. Ez a véglegesen puritán s 
alapelgondolásában a legegyszerűbb kivitelezésre törő ars poetica, az oly sokat 
emlegetett Tandori-féle kizárások, negatív, hiányoló hozzáállás (mint az 'Egy'-
ről, ugyanarról való beszámolás) mellett váltig pozitív gesztusokat is felmutat, 
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hiszen mindenkor egy kettős elmozdulás ritmusához igazítja magát, amennyiben 
egyrészről a „minden hasonlat" jegyében elismeri és írás-hasonlatként 
visszatükrözi, egy formálódó allegória jelentés-kapcsolatai közé bocsátja az 
egyedi létezés „hasonlíthatatlan" apróságait, másrészről pedig az allegória valódi, 
retorikailag jól szervezett alakjától igyekszik felügyelt távolságot tartani. Ennek a 
distanciának oka, hogy a kiteljesült hasonlat a tudás-szegmentumokat a nyelvi 
hozzáillés világához s nem a „világhoz", magához mérő elvonatkoztatásnak 
számít a beszélő szemében, s mint ilyen, a felügyelő-léttel kiteljesült (s Rot Esq, 
Nat Roid, Tradoni stb. névalakjaiban testet öltő, új életekbe kezdő2) művészi 
jelentéstétel erőteljes tilalma alá esik. Ha pillanatra eltekintünk az értelmezés 
eddigi, főként az életanyag és az időiség viszonyrendjét érintő észrevételeitől, 
akkor olvashatjuk úgy Tandori kötetét, mint a költészet tágabb régióira tett 
utalást, egy olyan kísérleti (feltételes vagyis „conditional", ahogyan felfigyel a 
címadó frázisnak az angol nyelvi változattól - a 'request stop' - elütő jellegére 
Takács Ferenc egykorú, angol nyelvű cikkében3) poétika önbejelentését, mely a 
poeticitásnak valamely fordulat, újdonság vagy témaváltás iránti igényére 
válaszként nem a szakítás, a megszakítás, hanem a képzetes továbbélés 
„észrevehetetlen", ingerküszöb alatti elmozdulásait kínálja fel. 

Ha kimondottan a magyar költészet szűkebb kontextusában kívánjuk 
elhelyezni A feltételes megálló nagyszóródású versképleteit, elmondható, hogy 
fejezeteinek többsége valódi újdonságot jelzett és az eljövő idők azóta jórészt 
visszaigazolt ajánlatait, irányzatait jelölte ki, érvényesítette. A kötet javaslatait a 
vers honi szerepköreire, a magyar vershagyománynak Tandori esetében igen 
megszűrt, ám annál erősebb előírásokat tartalmazó „kánonjára" tekintettel, de 
sosem abba zárkózón adagolja. Mind a hiperrealista dokumentumvers (a szinkron 
életrögzítés kísérlete), mind a hosszúversnek, a félhosszúversnek ez a pátosztalan 
és a nagytörténet programadása helyére állított kis-amplitúdójú, alig-narratív 
rögtönzése elüt attól a fajta részletességtől, mikro-hiteltől (pl. a Juhász 
Ferencétől), amely a magyar költészet '70-es évekbeü lehetőségeit, kihívásait 
jellemezte. A nem itt megjelenő, de teljes hatékonyságában itt bemutatkozó, az 
idők során Tandori legsajátabb versformájává előlépő „alkalmi versben" a 
különböző visszatérések, magyarázatok, kommentárok és betoldások oly 
mértékben uralják el a keletkező szöveg terét, színtereit, hogy az végül csak 
események kimondható töredékrészét képes közléssé alakítani, s az olvasásidőnél 
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lényegesen rövidebb lejátszódású pillanatoknak kinagyítása válik így az ironikus 
vagy lehetetlenségét tragikusan regisztráló nyelvi keletkezés energiájává. 

Ugyancsak a megértés próbakövének számíthattak a koherens ciklussá 
szervezett képleíró- és festményversek (melyek mind számukban, mind 
koncepciójuk tisztaságában és érvényesítésében meghaladtak minden korábbi 
ehhez hasonló próbálkozást, pl. Kassákéit), nem is beszélve az ideogrammáknak, 
a képverseknek a kötet egészén belül főszerepbe állított£4], a magyar költészet 
történetében viszont mellék- vagy statisztaszerepig sem jutó, általánosan 
elhanyagolt vagy alig kiművelt csoportjairól. A nagy francia impresszionista és 
posztimpresszionista festészet műveit és Korniss Dezső alkotásait szemléző 
ciklusok (a kötet két III. része, melyek az általuk közrefogott ideogrammákkal 
egyetemben kép és szöveg kategóriáinak és kapcsolatainak nehezen 
meghaladható művészi analízisével kápráztatnak) elsősorban nem is a 
témaválasztás szokatlanságával tűnnek ki. Nem, hiszen a magyar és a modern 
európai verskultúrában is léteztek mind az impresszionista látásmód ösztönzését 
a nyelvi reprezentációk körébe telepítő, a művészeti modernség eme első nagy 
hullámára reagáló szórványos leíró-, megnevező-vállalkozások, egy életműhöz 
vagy egy ismert festményhez köthető költői tisztelet-adások (pl. Vas István 
munkái), mind a Korniss nevével fémjelzett szintetikus (egyetemes és nemzeti 
szimbólumokat variáló) absztrakciónak irodalmi megfeleltetései, nevesebb 
hommage-változatai (Ld: Weöres Sándor: Korniss-motívum; Nagy László: 
pásztoRablók). Tandori említett ciklusainak újdonsága ezért, mondjuk úgy, 
inkább szemléletmódjában, a tárgyhoz (legtöbb esetben ténylegesen is egy 
határozott jelöletként vehető artefaktumhoz) való viszonyulásában, költői 
kapcsolattartása eszközeiben keresendő. Mert ha a festményversnek, e nálunk 
csak halványan szóhoz jutó, a nyugat-európai és amerikai költészetben páratlan 
népszerűségre szert tett modern vers-műfajnak a Nyugatos vagy háború utáni 
példáira gondolunk, akkor a Tandori műveivel való összehasonlítás során 
majdnem minden esetben egyértelművé válik, hogy a kép, a vizuális intuíció 
elismert alapja ezeknél egy igen határozott ideológiai (jó esetben esztétikai) vagy 
befogadáselméleti, nem ritkán kultúrakritikai mondanivaló, beszéd-indíték 
(ürügy?) csupán, vagyis egy olyan hipotetikus (persze mindenkor az adott 
vers/szöveg működésében előálló) jelentés, mely a jelölővel, az érzéki jellel való 
közvetlen kontaktust elveszíti, szem elől téveszti, vagy egyenesen rejtegeti. 
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Mindennek hű mutatója az az irodalomtörténeti példákkal igazolható 
ambivalencia, miszerint a vizuális vonatkozású vagy explicit módon 
képzőművészeti tárgyra visszamutató szövegi művek nagy része sokszor 
tudatosan tünteti el a saját paratextusából, környezetéből az egyértelműen kifelé 
utaló, deiktikus leszorítást eredményező referenciákat (pl. tulajdonnevek, 
helyszínek, műcímek, körülírások alkalmait), mint az alapgondolathoz, a kifejtés 
puszta fundamentumához tartozó katalizátor-szerepű minőségeket, kezdetleges és 
a mű-kifejlés során meghaladott előzményeket5. Alig találkozunk a kép anyagi 
létmódját, eredendő és minden fordításnak ellenálló más-létét oly szisztematikus 
munkával szóra-bíró kísérletekkel, mint amilyeneket Tandori itteni versei 
soijáztatnak. O ugyanis a képhez (a képeslaptól, a fényképtől a művészi kiképzés 
szinte összes lehetőségéig terjed érdeklődése) mint mindenkor kérdéses, 
szemantikai értelemben jelentéstelen (vagyis a szó egyértelműsítő hatásainak 
ellenálló), ugyanakkor értelmes és értelmezésre szoruló jelzéshez fordul oda, 
közelít, s kis eredményekből, a kép részlet-kérdéseiből összeadódó, a levezetés 
minden pontján reverzibilis, a gondolatmenet kezdetéig visszabontható vagy 
elvethető kísérlete a feltételesség egyszerre állító és egyszerre kételyt adagoló 
modalitásában fogan. Az ideológia (s értsük ezen a művészi gondolkodás 
önigazoló gyakorlataitól kezdve a képre nehezedő hatalmi beszédnek minden 
fajtáját) programadása, a (vers)szöveg kijelentő-reflexeinek a kép néma beszédét, 
jel-hagyását folytonosan leértékelő dominanciája természetesen alig nyújhat 
valamit Tandori szándékosan új szemléletet előkészítő, a nyelv kifejezőkészletét 
olykor kevesellni sem rest, róla lemondani is bátran kész kép-értelmező 
módszerei számára. A költő szemében minden kép maga is egy-egy feltételes 
megálló, jövőbeli, sosem-lakható (habár lakhatási engedélyt kibocsátó, 
beköltözésre biztató), legföljebb pillanatnyi megfelelésre, adekvációra jogosító 
mező, egy olyan kiutazás és elindulás, ideiglenes megtelepülést nyújtó kívülség 
'ott'-ja, mely a táblakép ábrázoló-képességének, tér-ajánlásának ontológiai 
különösségéből következően néha a költői életvilág legszűkebb, lehatárolt 
bensőségénél is közelibb 'itt' szemléletéhez nyit utat. A kép-más az ott-lét 
lehetetlenségével és együttes, mindig környező vágyával érintkezve előbb-utóbb 
azt eredményezi, hogy Tandori költői-írói szótárában a kép(valóság) valótlan tér-
ajánlata mindazon megélés-tartalmak, az egy-élettel együtt-múló, szimultán 
életlehetőségek „képét", képzetét veszi föl, mely a magát túlkorlátozó, a pont 
egyterűségébe és -idejűségébe záró költői én statikumának kiegyensúlyozó 

176 



ellentétét, komplementer megnyilvánulását jelentheti. A kép: a reálisan 
elérhetetlen létezés tükre, Semmi és Minden-helyettes. 

II. 

Ha a Tandorinál mindig jelentőségteljes címforma lényegét, A feltételes 
megálló pontos helyét kívánjuk meghatározni a költő által felrajzolt, cirkuláló 
mozgást végző, az ismétlődés változás-függvényei szerint előrehaladó szövegiség 
szemantikai terében, akkor mindjárt olyan nehézségek és problémák közt találjuk 
magunkat, melyek az életmód-ajánlat elfogadásával kiteljesülő tér-allegória 
egészére és megalkothatóságának, elfogadásának elemenkénti lehetőségére 
vonatkoznak. Az alkotó egy, a könyv megjelenésekor adott nyilatkozatában6 a 
hétciklusnyi és költészete szinte minden egyidejű kezdeményét és késztetését 
rögzítő anyag tágasságáról, az élmények és témák lezárhatatlanságáról, 
megragadhatatlan bel-teljéről beszélt, melyhez viszonyítva még az extenzívebb, 
valódi feltárást, egyezést kergető művésziség is csak az esetlegesség nyomatékait 
helyezheti el, a felfedezés, a megtörténés pillanatpontjaira, az észrevétel töredék-
ideire figyelmezhet az eredetileg osztatlan és megszakítatlanságával folytonosan 
a megírás most-pontját ostromló sorrendiségen belül. Tandori a könyvről adott 
beszámolójában tehát a feltételesség beszédhelyzetét - mint a költő mondásának 
örök hozzámérését és arányítását valami rajta túlnövő, rajta kívüli és a művet 
kiegészítő világ-szerűséghez, reális megfeleléshez - abba a nem is annyira frissen 
meglelt, de verskötetbe először foglalt életválasztásra vezeti vissza, mely a 
madarak befogadásával és elfogadásával együtt a felügyelő-lét többletterhét és 
szerepét bízta rá. Ez, mint mondja, azt is jelenti, hogy az életszakasz, egy-egy 
alkotófázis hagyományos lezárása helyére egy új, évtizedes követelés oly szigorú 
ténye, előírt kronológiája kerül, melyet az organikus fejlődés általánosan ismert, 
elismert modelljével, a pozitivista történet-eszme, narrativa - keletkezés, felívelés 
és pusztulásig futó lassú hanyatlás7 - fázisaival szemléltethet, s mely magához 
közel mégiscsak a teljes-kör állomásain, mindközönséges megállóin, a napi 
tevékenység hol robotnak, hol megváltásnak érzett feladataiban enged. Látható, 
hogy Tandori olyan kötelező érvényű és sugalmazó erejű, kötöttségekkel teli, 
mégis a megoldás egyediségét tartogató felhatalmazásra talált, olyan világ-
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hasonlatra tett szert, mely az írás valódi nehézségének mutatójaként a 
lejegyzésben egyre elveszíti vagy képtelen kimutatni az alapélmény életvilágbeli 
szubsztanciáját, s ezért közérthető jelentésként képtelen is résztvenni a jelölés, a 
szemiózis végtelen számú átváltást eszközlő, lezárhatatlan menetű játékában. 
Mindezért Tandori a felvállalt és művészi tájékozódása újfajta kezdet-
végállomását adó behatárolást, dátumszerű és végletes megkötést (hiszen A 
feltételes megállóban várakozóra is vonatkoznak a menetidő szabályai, kivételt ő 
sem képez azáltal, hogy a beiktatott nagyállomásokat, közhasznú tudomásokat 
összekötő utak, intervallumok valamelyikén folyamodik külön fel- illetve 
leszállásért) nem mint belül követett, láthatatlan átalakulás példáját szemlélteti, 
hanem a mindenki számára elérhető és áttekinthető működést ajánló város-
szervezet (organizmus!) tömegközlekedési rendszeréhez hasonlítja, s konkrétan 
az egykori 63-as számú villamosjárat megállóhelyeinek átalakításával, 
változtatásával szemlélteti. 

Egyrészről tehát a kötet megálló, akár önkényesen, feltételesen kijelölt 
álló-, várakozóhely az úgyis teljesebb és befejezhetetlenebb körjárat mindenkori 
méretéhez viszonyítva: rész-eredmények adagolása a költői munkálkodás, az 
egylényegű írás-praxis vállalt, maximális teljesítéséhez képest. Másrészről 
azonban olvasható úgy is, mint felismerése a művészeten és működésen, a mű 
életén túl lévő természetes és befolyásoló eseményességnek, provizórikus világi 
történés-sorrendnek, a mű saját-idejét (mint feltétlenséget) maga alá hajtó és 
átformáló természetes elvárások rendszerének (feltételesítő különbség-tételelek). 
Mindezek Tandori közlekedés-hasonlatában mint az elzárkózás bent-jéhez 
csatlakozó szükséges kint, illetve az eseménytelenséget vagy örök-ismétlődést 
(„egyenes vonalú egyenletes mozgást") óhajtó élet-elvárással szembeforduló 
világi mozgalmasság eltérítő körülményességei jelentkeznek. Ez az írás képzetes 
és tényleges, kivitelezés-szempontú kezdetén mindenkor felmerülő feszültség, 
intranzigens állandóság a beszélő számára az íráseseményt egy veszélyeztetett 
létmódú üzenetté, kóddá alakítja, melynek maga csak feladásán, továbbításán, 
megmentésén fáradozhat. Semmiképpen sem véletlen hát, hogy a beszélő-én, 
munkálata közepette, önreferens szerep-ajánlatként éppen a megállóban 
várakozó, poszt- vagy őrhelyét el nem hagyó, egy rajta kívüli megérkezés 
eseményére figyelmes utas passzivitását ismeri fel, veszi föl. Mikor Fogarassy 
Miklós kismonográfiájában azt prognosztizálja, hogy „minden további megálló 
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feltételes", végül is a költői utánajárásnak, ön-megkülönböztetés szükségletnek 
ezen nehézségében állapítja meg az életmű összetartó, szerep-idolumot és 
megszólalás-lehetőséget egyként jelentő tartalmainak vállalását. Ha „minden 
további megálló feltételes" továbbá, az azt jelenti, hogy a lezáró véglegesítésnek 
vagy külső finalitásnak művészileg elismert tényezői, a műértéket kívülről 
garantáló gesztusok szintjén változás áll be ebben a poétikában, mikor az 
ideiglenesség rész-érvényéből, a bejárt „körcikk" rész-tudásából hoz létre hiteles 
és maradandó, a kitekintés teljes körét példázó művészetet. De azt is jelezheti 
ugyanez a szelíden jóslattevő passzus, hogy az éberen végigjárt s mindig 
újrakezdődő vagy folytatódó út egy-állomása sem jelenthet ív-lezáró, élet-záró 
feltétlenséget, csupán a tovább-alakulás eseményét, a mivé-alakulás oly 
következő lépcsőjét adja, mely a halál elérése vagy kimondása nélkül menetel 
végelvárása, -állomása irányába. A feltételesség értékmozzanata, mint címbeli 
megállónk különböztető-jegye utalást tartogat valamifajta különösségre, nem-
mindennapiságra, a szokásrend átlag-lehetőségén kívüleső megoldásra is, 
ugyanakkor - ha továbbvisszük a Tandori Madárközel-embertávlat8 

életszemléletének másfajta ontológiai határszabását - a halál híján, halál előtt 
telő élet mindenkori és ismétlődő, ritmus-ajánló kétértelműségét jelenti.9 

A megálló-hely tragikuma az ismert és Tandori által sokrétűen 
kapcsolatba vont, parafrázis-szerű átsajátításokban évtizedek óta felbukkanó 
Kosztolányi-locussal, a Halottak című kései versnek a metaforikusság lehetetlen 
élet(!)helyzeteit a síri zártság, némaság beszédre kényszerítő sulykolásával 
kiegyenlítő megnevező-módszerével is kapcsolatba hozható (Ld.: „Futók között 
titokzatos megállók."). Az épülő város, az életteljesség alakuló foglalata, a világi 
tárgysokaságnak otthont adó tér-épség, a jártasság gondjait megoldó használati 
segítség (pl. a jelek, a név ismerete mint világismeret, városismeret által) a 
Kosztolányi-műben az élők futásaként, rendelkezésre álló elmozdulás-
képességeként jeleneteződik. A megszólított (illetve valójában a megnevező, 
azonosító forma egyszerre távolság-tartó és megközelítő helyzetébe vont) 
halottak csak úgy definiálhatók, mint akik minden ismert tulajdonságukban (bár 
maguk alapvetően „titokzatosak") ellentmondanak az elevenség szövegi 
öntudomásának: „megállók", vagyis tökéletes ellentétei a mozgásban-lét 
szabadságát élvező, dolgokat és jeleket összekötő, kapcsolás-rendben felfogó itt-
létnek. A halottakhoz kapcsolt folyamatos melléknévi igenévi alak („megálló") 
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ingadozása a személyjelölés identifikációs aktusa (megálló ~ figura) és a 
szóértelem kisugárzásával belőle keletkezett, immáron helyszínt meghatározó, a 
névtelen és bármikori megálló személyt pozicionáló megjelölés lehetőségei közt 
(megálló ~ helyszín) a Kosztolányi-vers fogondjának látszó elmúlás-tapasztalat, 
voltság-élmény („Volt emberek.") és vele egyeztethetetlen mégis-lét („Ha 
nincsenek is, vannak még.") kommunikációs csapdahelyzetét feloldó és leképező 
alakzatainak sorában az egyik legérdekesebb megoldást nyújtja. Mindez a 
beszédnek olyan feladatát összegzi, mely a várostér bejárásának mindenkori 
célvezéreltségére, pont-megközelítő tudatosságára, a beszéd folytonosságban és 
összeköttetésben létesülő túl-erejére utal. Vagyis azokra az íráshoz, lejegyzéshez 
tartozó attribútumokra irányít, melyek Tandori világból kiiratkozó itt-létének, 
„eleven elzárkózásának" alapindokait testesítik, s minek eredményeként ő az író 
szerepét lényege szerint egy folyamatos meta-kommunikáció médiumaként, a 
hallgatásnak, meghallásnak és elmondásnak egyszerre megfelelő figura 
szólószámaként képezi meg.10 Olyan monológ-személyként, aki az egy-tudat és 
az egy-nyelv birtokosaként mégis szétosztja magát, vagyis úgy mondhatnánk, 
hogy a villamos egy-körpályáján egyszerre több szerelvényen és többedmagával 
(a frázis ajánlása itt nagyon is pontos!) utazik; a sajátjával párhuzamosan haladó 
életutaknak másléptékű, de lényeg-azonos menetidejét, feltételes lehetőségeit is 
érzékeli. A versbeszélő mindegyre az „egykorúság napjait", megállóit várja, 
keresi és jegyzi, mint a relatív élettartam és -várhatóság egybeesés-pontjait, a 
járatok más menetidőnek megfelelő közös szabályát, például egy emberéletet és 
egy verébéletet, vagy egy emberéletet és egy másik emberéletet összekötő 
évfordulóját. Tandori az efféle találkozások eseményét kuriózum-szerű 
azonosságként festi le: a vonatkozások rendjére, az előzetes meghatározottságra 
figyelő én számára ezzel a tudás kívülhelyezésének, a dividuum (személyiség 
nélküli személyesség) kiegészülésének madarakban fellelt világi biztosítékát, 
örök-tartalékait prezentálja.11 Az egykorúság e feltételes megegyezéshez, 
együttálláshoz és egyetértéshez igazodó „másika" valójában tehát a nem 
pszichológiai értelmű „kibeszélhetetlen én", az a mindig rejtőző, 
megnevezhetetlen ősalakzatra emlékeztető alteregó, aki a legsajátabb élet 
megélhetetlen felével, mindig hanyagolt kiegészítésével, komplementer 
bizonyítékával mint a lét többlet-lehetőségével számol. A leírás kísérlete, amely 
szabályszerűen követhető elhatárolást, netán szakadékot észlel az én jelenlévő, 
megbeszélő, „író" alakja és a gondolatok, az előélet tanúja között, az irodalmi, 
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narratív visszaadásban, a tényeket sorakoztató dokumentum-fikcióban állandóan 
ezt a retorikussá átminősülő mozgást követi nyomon, az én mechanikussá vált 
kívülhelyezését, reprezentatív különjellé válását gyakorolja. Tandori ennek ad 
mindenkori nyomatékot az írásidőt jelentő folyamatos jelen és a fél-elmúltak 
bejelölésével, többek között az írás diegetikus alap-állandóságára emlékeztető, 
elhagyhatatlan „írta"-formula sűrű beiktatásával. Tandori író-énje, az általános 
„én" kortalan költő-hangjaként megképzett personája radikálisan leválasztja 
magát a cselekvő, aktív előzmények, az eseményeket végrehajtó alteregók 
nevesített (Rot Esq, Tradoni, D'Array stb.) vagy névtelenségben megmaradó 
karaktereitől. Tandori ezzel a minimális gesztussal voltaképpen megduplázza, 
néha megtriplázza vagy még tovább többszörözi az írás fiktív szintjeinek és 
színtereinek, előadás-lehetőségeinek a számát, hogy ezzel is a saját kisvilág 
narratív egyidejűségének, a történet-hiányból következő megismétlődésnek és az 
időbeli elmondások variáció-sorozatának paradox ellentétét kiemelje, egyben a 
felügyelő-képesség, a fenomenológiai tudatosítás életcéljának mind kisebb 
tárgyon mind nagyobb eredményt bemutató sikerét „fitogtassa". Tandori a 
„történet" tér-idejének, az olvasás antropológiai alapját jelölő határozott 
elvárásoknak és az átélés pillanatonként változó, más-személyű 
ismeretlenségének kiszolgáltatva az írás munkáját felaprózza, és egymástól 
lényegileg különböző identitású, hangolású és célú, heterogén élethelyzetek 
lineáris sorozatába, párhuzamos elbeszéléseibe tördeli/rendeli. Az önmaga 
elérhetetlen jelen-alakjához folyton közelítő én így a saját-lét „történetét", 
menetét a mindig tovább-bontható alanyi kisebbség drámájaként, egy ismeretlen 
egész, a tömbből kivált ideiglenesség sorsaként éleszti újjá a feltételes 
összerendezésben, az elbeszélés sikerét végleg megpecsételő (szerzői) név alá 
rendelésben.12 

Innen már talán egyszerűbben érthetővé válik A feltételes megálló 
címformája, Tandori-féle titkos találka-helye és a Még így sem kötetben 
megtalálható, hasoncímű szonett (A feltételes megálló avagy: Dr. Jekyll álma) 
közti egybekapcsolódás ténye, oka. A szonettnek otthont adó ciklus (Ahogy a 
régi mesterek) eredeti ötlete nem más, mint a költő számára érvényes, 
használható fogódzót nyújtó historikus és aktuális nyelvváltozatok, 
versválasztások közötti keresgélésnek, a különböző életeszmények és felpróbált 
teljesítmények kísértésének, valamint egy különbejáratú (és lehetőség szerint 
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kijárat, kilátás néküli) világ „szélsőségeinek" együttes bemutatása. A mesterek 
meghagyását és egy saját poétika rendszerintiségét egyszerre építő verscsoport a 
szélsőséges, elérhető nyitottság és a bezárulás, önfegyelem példájaként, 
mindvégig feltételes és relatív ars poeticák diskurzus-helyeként olvasható (a 
vers-tanulságok többnyire rövid lejáratúnak bizonyuló, elkölcsönözhetetlen, 
egymást hathatós cáfolattal kioltó variációi számos ponton s némileg a ciklust 
átjáró szándékban is az irónia fontos költői eszközével vannak átitatva). Az 
egzisztens önálh'tást és a másikra való odahallást feldolgozó lírai kommunikáció 
Ottlik Géza Iskola a határon című regényének e gondolatot egyszerre támogató 
és alakító idézetével, hosszabb mottó-részletével kezdődik. A felmentésként és 
önvádként egyaránt kiteljesedő regényrész, mely az emberben lakozó „tízezer 
lélekre" hivatkozik, a szubjektum életrajzának meghatározottságát, leírását a 
tulajdonságok közösen birtokolt, „egy köldölzsinórra" visszavezethető 
közösségében pillantja meg. A valahová-tartozás ottliki eszméje egyrészről mint 
a személyes élethalmaz kiegészítő, nagyobb-felületű, emelkedettebb 
betagolódása, az én mindenkori idea-függvénye, önmagunk jobb, kiegészült 
lehetőségeihez való kontaktus-képessége jelenik meg, másrészről mint a kilépés, 
az átváltozás, a meghaladhatatlan azonosság elérését támogató szerepfelvétel 
„feltételes megállója", az előálló minták örökké áttekinthetetlen, az emberi 
megismerő törekvéseken túli egyetemessége tárul fel. A regényíró és jelen 
esetben a költő számára e „tízezer léleknek" a személyiség kezdő 
semlegességébe visszavágyódó, előélete(i) iránt fogékony képzete elsősorban a 
„világ" zajló idejéhez képest mindenkor csökkent időtartamot bemutató 
(hasonlítást eszközlő, összevonó) irodalmiságnak és az ennél teljesebb emberi 
jelölőtevékenységnek hátulütője, ellehetetlenítő effektusa és ritkán: adománya, 
megoldásra ingerlő nehézsége. Tandori a rendelt céljai és eszközei között örökké 
fennmaradó különbözet kudarcának feldolgozását a továbbiakban az Ottlikétól (a 
létező morális megalapozásától) idegenkedő módon az íráseseménynek olyan 
analízisei felé tereli, mint amilyen a Még így sem szonettidőt és életidőt 
összeegyeztető, felülmúlhatatlan irodalmi rekord-kísérlete (mintha óráról-órára 
találkozhatnánk össze a tízezer részre szakadt én-tudat hordozóival), vagy A 
feltételes megálló főként az írás tér-akadályoztató metaforikussága, hasonlat-
hatalma ellen javaslatokkal előálló gyűjteménye. Tandori inkább a létező és 
létez(het)ő alapkülönbségéig, az utóbbi törvényerejű fölényéig érkezik el, mert 
számára elsősorban már nem az önvizsgálat, a vallomás klasszikus összegzése, az 
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éntől elkülönített lejegyző alany visszapillantása, a tartósabb és felügyelt 
személyesség jelenti a belső megvált(oz)ás ígéretét, hanem az egyszerű dolgok 
elmondhatatlanságából adódó ritmus-eltéréseknek az én hullámhosszán 
megjelenő zavart összhangzata. 

Ha ekként olvassuk a Még így sem szonettjét, akkor a "feltételes 
megállás" élet-szünetét, extatikus pontját és a Róbert Louis Stevenson 
kisregényére rímelő Jekyll-Hyde alaphelyzetet magában az írásban felismert 
feszültség hozza majd közös nevezőre. A történet Tandori által számos alakban 
továbbírt, megidézett változatából13 elsőként éppen a kriminalisztikai olvasat 
lehetősége tűnik el, talán hogy átadja helyét az íráspróba közemberi és 
mindennapos túlélés-tétjének. Tandori ugyanis, kapva az alkalmon, az 
irodalomtörténetileg előkészített lehetőségen, egyúttal az alaptörténet 
közismertségén, minduntalan lefordítja, az írásesemény diegetikus ön-
elemzésébe kapcsolja a jekyll-i elbeszélés sokértelmű, veszélyessé tett műveletét, 
a szétvált én-alakzatoknak az írásban testet öltő és a lezárás felfüggesztésével 
fenyegető vég-küzdelmét. Hozzáteszi ugyanakkor, hogy ő művének elkezdéséért, 
egyáltalán megszületéséért tartozik hálával, s nem lehetséges bevégzéséért, mint 
a Stevenson-mű elbeszélője, a végleges Hyde-alakká válás előtt álló Jekyll 
doktor. A leírás mindenkor készenlétben álló, nem cselekvő tanúja (hacsak az 
írást nem soroljuk a felismerhető cselekvések sorába), az élettörténések 
előzményeit, az élet hasonlíthatatlan gazdag tükrét szóra váltani képtelen 
elbeszélő, az írás-paradoxon nyugtalanítását titkos elixírrel megbékítő Dr. 
Jekyllként képződik meg: az utánajáró, felügyeleti személynek örökké inneni, a 
név elrendező hatását érvényesítő önazonos figurájaként jut alakhoz. A Jekyll 
életét és álmait feldúló (a romantikus Doppelgánger-történetek ismerős 
archetípusát megújító) Mr. Hyde, Tandori szerint mintha mindazon én-eket, 
egykori és egykorú személyiségeket, az emlékek élő-holt tanúit jelölné, akik az 
időben zajló események megképzett jelene szempontjából az örök búcsú és 
eltűnés szélén egyensúlyoznak, a megjelölés, néven nevezés műveletében 
vesznek részt, egyszerre testesítik valamiképp a rögzítés hivatott munkáját és a 
különbségek irreális feltárását. A szonettben a Hyde személynévi alakjára utaló 
Hyde-park azért tekinthető „feltételes megállónak", az író alkotását kísérő, de 
elérést vagy valaha megállást nem engedélyező lehetőségnek, mert az írás más-
sebességre kapcsolt, az élet-processzus feltétlenségével szinkron haladó kísérlete 
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(az Életrajzi töredéknek az Egy talált tárgy megtisztításában bejelentett újítása) 
lemond a leszállás jelzésének (a szövegalakzat elvárt világba-lépésének) korábbi 
önjogáról és a „most mi lesz belőlem" átlag-kérdésére csupán a rajta kívüli s 
„robajjal érkező" megállás-paranccsal, végképp önkényes pontkijelöléssel 
válaszolhat. Az pedig, hogy a „megunt várhatóságok" helyére lépő „tényezőtlen 
lét" mint legkülső, észrevehető közbelépés a vég-esemény, a követhetetlen 
lezárulás emberi lidércének alakját ölti, mintha ennek az időszámításnak, 
nagyobb hitelű tagolására, indoklására vágyó lírai figyelmességnek megmaradt 
nosztalgiáiról, a klasszikus „nagy" kérdés iránti elkötelezettségéről adna 
tájékoztatást. A szonett alapképe, a várakozókon/várakozáson túlszáguldó, őrült 
sebességet diktáló vonatszerelvénnyel („Lelohasztunk néhány kitárt kart -/ (Ez 
merész kép!)" Tandori költészet-akarását, intuícióját immár nyíltan szembesíti a 
lírai konvenciók némelyikével, a más-állomások és ismert megállók menetrend-
szabályaival, érkezés-továbbindulás elvárásaival, jelen esetben talán a szonett-
hagyomány és a vallomás-tevő szövegjelleg összekapcsolásából előállt 
személyesség dikciójával, következményeivel.14 

m. 

Mármost, amennyiben A feltételes megálló kötetélre beosztott címadó 
versétől, mint egy nagyobb lírai korszakot bevezető és poétikai tekintetben előírő 
jellegű darabtól ezeknek a horizontoknak a visszanyerését várjuk el, akkor 
nagyban csalódni fogunk, ugyanis Tandori embléma-verse (mely valószínűleg 
utólagosan alkalmazkodott már a címadás szándékához, így valójában 
összefoglalásnak vehető) nemhogy az egészre való rákérdezés jogával nem 
számol többé, de még a kérdést megelőző kijelentésnek vagy felismeréssel 
egyenlősített megnevezésnek a terhét is magára veszi, s így a világ dolgait 
eredendően sújtó-jellemző anonimitás kritériumához, egy nyelv-előtti teljesség 
néma, kifordított beszédéhez igazítja magát. A kilátó-szerű emeleti lakásban való 
elzárkózást a szoba-belvilág elevenségével kárpótoló életforma az egyetlen 
használható lírai jellegű - de nem nyelvi attrakcióra reflektáló - észrevételnek és 
megszerezhető emberi-művészi tapasztalásnak tetszik a versíró alany szemében. 
A vers visszatartott, erősen disztingvált szókincse és szintaxisa egy olyan 
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léttudomás összegzéseként hangzik, mely a személyes elzárkózás vállalásával 
egyenesen végrehajtja a nyelv megjelölő-képtelenségéből, elidegenüléséből a 
lírai szubjektum életére visszaháramló konzekvenciákat. A „nagyvárosi remete" 
ambivalens magatartásában összegződő szerep ezért egyáltalán nem a beszélő 
térválasztásának „véletlen" körülményeként esik kívül minden életvilág-beli 
kompetencián, lévén maga is inkább már okozata, figuratív biztosítéka vagy 
végrehajtó záradéka az írásparadoxon térkövetelésével szembekerült 
irodalmiságnak. A Tandori által szimbolikussá alakított élethelyzet az intimitás 
egészen újfajta kódjaként olvasható: a legvégső magányába burkolózó, azt kereső 
tudat vallomása és a teljes (ön)ismeretről, a mindentudás korábbi ábrándjairól 
való lemondás hosszan kitartott (valójában soha el nem hagyott) bravúr-
beszédhelyzete ez. Ha a kötet kezdőversének egyáltalán van az ars poétikus 
kimondás nagy téma-hagyományaihoz, összegző gondolataihoz kapcsolható 
megoldása vagy bejelentése, akkor az talán éppen a líra-nyelv totalizáló 
gesztusaiból levezetett magabiztos világalapítványoknak, lírai 
vonatkoztatásoknak az ellehetetlenüléséről, a szöveg világán mindegyre 
túlméretkező költőiségnek az elhárításáról szól. Az én-formátumú elbeszélés, a 
panaszos kimondás tradíciójához rendelt nyíltszólam használata itt mindvégig a 
többszörös közvetítettség és áttételesség nehézségein keresztül érkezik el egyfajta 
sérülékeny és ideiglenes, előző alakjait állandóan tovább-alakulással vagy 
pontosítással „fenyegető" alakzat koncepciójához: 

„Valamikor itt egy feltételes megálló volt 

a házunkkal szemközt: a villamos megállt, 

ha akadt felszálló vagy leszálló. Házunk: nem 

tulajdonviszony ez így, de azt meg azért mégse 

mondom: »villamosunk«; érződik ebből az a táv, 

melyet a ház és a megálló között is meg kell 

tenni egy parkon át." 
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Amiről A feltételes megálló című kötetben olvashatunk, amit a ciklusok 
elé kiemelt, emlékezetes cím- és programadó vers a birtokos jelölőrendszert 
érintő szelíd nyelvforradalmával rögtön elénk tár, s amit Tandori egész, itt 
kibontakozó enterieur-költészete a beszédhelyzet állandósulása által egyfajta 
élet(mód)művészetként, folyamat-vállalás történeteként bemutat, az a leírás 
kisszámú elemkészletével operáló kritikai megközelítés számára így foglalható 
össze: egy ember áll az ablakban, szobája világos határt jelző, de kilátást 
engedélyező (transzparens) üveg-fala előtt, letekint a táj nyílt, mindközös és 
közönséges tárgyaira, a minden hasonló elzárkózás szabad és érdek nélküli 
külsőségét jelentő utcára, utca-képre. Képre: hiszen a napi látvány monotóniája, 
szokott arányai sem képesek feledtetni (legalább Tandorival nem), hogy a 
tárgyként, tényként, kényszerítő erejű változásként örökké a saját fölé magasodó, 
a névtelen belvilágot, a róla-beszéd tényét magából kizáró másság/kívülség 
képződik meg tekintetében". A legteljesebb elzárkózás ellenpontja ebben az 
elgondolásban nem a közösségi részvállalás, a mérsékelt beléhelyezkedés 
szocializációs gyakorlata lesz, vagyis nem megannyi, elősorolható és elvethető 
szerep-lehetőség és felvállalás áll szemben a Tandori-féle Egyetlenség 
imperatívuszával, hanem a mindezeket egyesítve tartalmazó kép. Az én és a kép 
(jelen esetben az ablakkeret négyszögében megképződő látvány) közötti küszöb, 
a kisvilág magányát és a fátum rendeléseit, a sors-adományt, -csapást hordozó 
világ-kép választóvonala Tandorinál egyértelműen a nyelv felügyelete alá tartozó 
övezet, s mint ilyen, a kimondásnak/megnevezésnek nem egyszerűen ritka, de 
egyedüli lehetősége. A kép a szubjektum és a világ szinte zordul ellenséges, 
értelem-vesztett formái közötti gondolat és látás oda-vissza eszköze, a 
legegyenesebb hazaút. Ezen túl a bensőség, az itt-lét meghosszabbított külnyoma, 
s fordítva: a tudatban végtelennek tetsző s valóságosan is bejárhatatlan 
messzeség, minden nem-ott-lét kapcsolatot kereső, legszemélyesebb 
rávonatkozása16. A beszélő számára, aki a vers-centrum absztraktumát egy világi 
tér minduntalan középre helyezésében életgyakorlattá, változástalan aktivitássá 
alakítja, a kép a legközelibb távolság és a legtávolabbi közelség „helye". 

A kezdővers beszédének szelíd attrakciója a grammatikai birtokjelölés, a 
birtokos személyrag kijelölő és felosztó hatalmának, egyértelműségének a 
megkérdőjelezése, a nyelvhasználatban fellelhető praktikumával való 
szembehelyezkedés vállalása lesz: a nyelv általános megszólalóját, ágensét 
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kiszorítja természetes tudomásai életközegéből, megszólító kényelmességéből, 
érték-centrumaiból, hogy egy új alanyi mód, felelősség tudatába segítse át. A 
vers a tulajdonos megnevezésének, megnevezhetőségének eseteit valójában az én 
körzetének, legbizalmasabb körének és tájékozódási területének mind szűkebb 
azonosítására használja fel. A feltétlen bizalmasságot vagy beavatódást jelző 
többes szám 1. személyű rag használata, majd gyors visszavonása, fokozatos 
elvonása a beszédszerűen folyamatossá vált vers teréből végül lehetetlen 
mutatványra szánja el magát, amennyiben az én még arról is lemondani készül, 
ami referenciálisan hozzá tartozónak bizonyul, valódi birtokát alkotja/alkotta 
(„házunk" —> "villamosunk" —• „lakásunk" —• „dolgozószobám"). A 
birtokviszony vagy tulajdonjog leválasztásában nyomon követhető redukáló-elv 
egyszersmind az én pozicionálásának egyre pontosabb, pontosító fázis-
beméréseit jelzi. A tér semlegesítése, a szemlélet perspektivikusságának 
(ahogyan Tandori mondja, mindenfajta „antropomorfondírozásnak") kivonása a 
kép-látványból mindegyre a nyelvi létesülés pre-egzisztenciális, látszólag 
költőietlen fázisában tartóztat fel, s úgy tűnik, bajosan juttat el a ráismerés 
közössé tett, megosztott momentumaként valamiféle katarzishoz. A vers kódjait 
- szükségképp a saját nyelv biztosítékaként, állományaként - felismerő, nem 
ismerő olvasó számára a kinyilvánító fogalmazás elmaradása, mint költészet-
hiány válik meghatározóvá. Az előrehaladással nem nyílnak új távlatok, az 
elköteleződést és benneállást jelző birtokviszony elutasítása, a nyomában előlépő 
„tiszta nyelv" ígérete a nominális, ragozatlan életszíntér bemutatásával pedig 
mindvégig egy prózai (költőivé előlépni képtelen) dikció szakaszosságában tartja 
fenn magát. Talán azért, mert a katarzis részvét-élménye, mint szétosztott sors-
azonosság ritkán áll csak elő az olvasás „akaratának" kielégítése nélkül vagy 
annak kifejezett ellenzésével. Mindaddig, míg ábrázolt ellenvetéseink szerint jár 
el ugyanis a versolvasó, állandóan csak a közös nyelv vonzatkörnyezetének, 
használatbavételi lehetőségének fogyatékaival találja szemben magát, s egy 
(számára) minden felismerhetőségétől megfosztott jelentéstelen színtéren állva 
nehezen vagy egyáltalán nem részesül a világi lemondásnak még e 
nyelvveszteséget is megérő ellen-adományából, példázatából. 

A vers zárójelenetében, ahol a többes szám első személyű birtokos 
személyrag korábbi elbizakodottságát, fensőbbségét, megalapozatlan „királyi 
többesét" lényegileg újragondoló és újramotiváló használatban kerül elő, a 
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tovább-fokozhatatlan közösség jeleként („A kalitkára / szökkentünk, 
visszatértünk saját vállunkra. Ültünk / a vállunkon, míg ezt gépeltük, vagy kint a 
konyhában / a füveket készítettük elő a négy madárnak, és a többi."), az 
ajándékozás paradoxonára mint a megosztás és átvétel közt végbevihetetlen, a 
nyelvi tisztázást elutasító cselekvésre derül fény. Az átadás gesztusában ugyanis 
lényegi lehetetlenség rejlik. Az adomány személyességének (pl. a tőlem neked 
szánt ajándéknak vagy magának az átkerülésnek) irányzékában, módjában 
egyrészről feloldódik ugyan a személyek, tagok közti szétválasztottság tudása, 
képzetes egységbe olvasztva őket, másrészről az átadás mozdulatának 
szükségessége aláírja eredeti szeparáltságuk mindig új, kijavításra szoruló tényét. 
Ami rendkívül figyelemreméltó, az az, hogy a korabeli Tandori-költészet 
recepciójának szisztematikusan ismételt hívószavaihoz - mint dokumentaritás, 
valósághűség, személyesség stb. - ez a fontos programadó vers, kerülve s félig-
meddig eltagadva is a maga státuszát, csak egy ilyen programokon és 
„programozhatóságon" túli üzenettel, a kezdő lemondás szántszándékát megtartó, 
a szövegfejlődés elvárt sebességét megtartóztató, statikus tudomásulvétellel, a 
tanácstalanság tovább-tanácsolásával kíván hozzájárulni. A személyes nyelvtan 
újraalapítása ugyanis egy látnivalóan karakteres pont, a birtoklás, az én-
dominancia tükör-reflexként világra vetített hamis-tudata ellen dolgozik, s 
mutatkozik hajthatatlannak. A vers első felének mindenféle többes számot elvető, 
tézis-alapú szigorúsága a jelenbe érkező második résznél (a nyelvi belátás ember-
kudarca nyomán keletkező kisvilág, madár-szoba leírásánál) a gátló éntudattól, 
mint tulajdonosi szemlélettől való megszabadulásnak tételezésével számol, 
minek köszönhetőn a nyelv látszólagos visszatérése a használt formák világához 
(pl. a birtokos személyragozás rendszeréhez) már nem az ablaklátvány elvont 
kívülségéért emel szót, nem a nyelvtapasztalás köz-csődjét korrigálja, hanem az 
újraalkalmazás egyetlen lehetséges terének, a „megfelezett hasonlat" itt-jének (az 
egyén-élet feltételes, messze nem kötelező érvényű vagy elköteleződést, talán 
csak elfogadást és némi figyelmet váró megállójának) szórendjét képezi át. 
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IV. 

A feltételes megálló minden része és szinte összes verse kapcsolatba 
hozható a képnek mint élhető és éltető mintának, a jel-komplexitás nyelvi, 
verbális nehézségeit kikapcsoló szemiózisnak a lehetőségével. Természetesen a 
Hérakleitosz utóidényben című, ideogrammákat és képvers-sorozatokat, a 
tipografikus ábrázolás ötleteit páratlan invencióval variáló ciklust kell első 
helyen említenünk, ha a nyelvnek a szóérték lexikán és jelentésen túli 
lehetőségeit felszabadító önfeledt követelésére gondolunk, vagy ha a kvázi-
jelentésnek, a (legtöbbször a jel-alak önkényes kirajzolódásának helyére lépő, a 
formális egybeesés tényére figyelmes) mellék-jelentéseknek eléréséért folytatott 
irodalmi úttörés munkáját ismertetjük. A képiség nyílt hatalomátvételének példái 
mellett, melyek bármilyen progresszív poétika valódi feltételességét, kísérlet-
szakaszát kijelölik, figyelemre méltó, hogy Tandori a vers klasszikus fogalmának 
megfelelő szövegek (nem ritkán a kivitelezés legnagyobb nehézségi fokát vállaló 
rímes dalok és más kötöttségű költemények) nézőpontját, elbeszélő pozícióját is 
érzékennyé teszi az effajta érdeklődésének megjelenítésére, a kijelentő 
átmenetiségnek vállalására. A sok adódó lehetőség közül mi most a kötet egyik 
legismertebb, önálló minősége okán is joggal idézhető versét kívánjuk bemutatni. 
A Korniss Dezső képeit egy jelentős aktualitás17 felszólítására/ajánlására 
szemléző ciklus (A körbeérő fuggőjátszma - Egy katalógus kalligráfiája) 
záródarabja az L. Z. A. 3. című vers, mely minden Tandori költészetét bemutató 
arányos válogatás természetesen és automatikusan felvehető tartaléka. A szerző, 
aki mindannyiszor igen látványosan nyilvánvalóvá tette, hogy választott 
„technikája", a verses leírás csak a feltételesség eleve beszámításával közelíthet a 
kép szótól érintetlen valóságához, alig találkozhat nagyobb kihívással, mint 
Kornissnak a „drifting" pollock-i sugalmazását egy ajánlás által nyíltan is 
megvalló csurgatásos kalligráfiáival, a felismerhető, azonosítható optikai 
tartalmat mintegy „nullfokon", az ábrázolás ismeretlen (ábrázolhatatlan) 
előidejében bemutató zománcképeivel. A képi létmód kijelentő elsősége felé 
megindult írásmód és a képnek a lejegyzés, átírás kulturált jegyeivel ötvözött 
kalligrafikussága, e két mégoly egymásra hangolt átmeneti médium között nincs, 
valójában nem jöhet létre lényegi adekváció, egybeesés: ez Tandori versének 
nem kínos végeredménye, de már a kezdet kezdetén tudatosított distancia-tudata. 
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A vers szintaktikai szerkesztése szerint két többszörösen összetett 
feltételes hasonlítás alakját ölti (a „mintha" és az „akár ha" összetett kötőszavak 
vezetik fel az állításokat), vagyis az elősorolt, a nyelv sajátjaivá váló 
tényszerűségek mindvégig egy hipotetikus kifejtés részeseinek tekinthetők, olyan 
látványrögzítésnek és továbbgondolásnak, melyek nem a sosem-volt kép-értelem 
rekonstrukciójára törekednek, hanem az egyes kép-momentumok, a szemléletben 
szétváló jelzések párhuzamos leírásaira koncentrálnak. Az L. Z. A. 3. esetében az 
önmagát ábrázoló, létként közlő, érthető alakzatrendbe nem fejlődő forma 
provokációja mindjárt szembetűnő, főként ha Komissnak más, a kalligrafikus 
kép olvasáslehetőségét látensen fenntartó műveire tekintünk (amilyen például az 
írásos című munka 1959-ből). Tandori felsorolásai közben mindvégig egy olyan 
kevéssé rögzített átmeneti státuszt javasol a nyelv számára, mely a képen kívüli 
kommentárok, magyarázó szakteljesítmények segítségét elutasítja, hiszen azok 
csakis a visszaalakító, reduktív értelem-megkötés eszközeként tűnhetnek fel, s 
törvényszerűen elmaradnak a kép eleve adott összetettségétől. Nyilvánvalóan 
hibás döntés lenne Tandori részéről a létrehozott és megfejtésre váró 
formakonzekvenciák bármelyikét a szerzői név mögött megbújó 
személyiség/személyesség megnyilatkozásaként olvasni, mivel a kalligráfia 
kornissi modellje a szubjektív kijelentés, beírás módszerétől ellépve magát éppen 
egy potenciálisan univerzális (a véletlen-effektust elfogadó, felfogadó) akarat, az 
ént csak igénybe vevő megjelölés üzeneteként kottázza. A jel dezindividuális 
fogalmát, a jelzésérték titokzatos világra-utaltságát (jelentsen ez bármilyen 
értelmező összefüggést és megfejtendő kontextust a szemlélő, jel-fogó számára) 
Tandori talán ehelyütt ülteti át legkövetkezetesebben és körültekintőn vagy jól 
követhetőn a képzőművészet, a festmény tartalmi viszonyából a költészet 
területére18. 
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A versben jól elkülöníthető a szemlélt képegész három fő része: a felső 
rész fehér csurgatásának eredményeként kialakuló foltrendszer (1. versszak), a 
táblaközép nyomásos technikával előállított „vörös és habpettyes fföccsenései" 
(2. versszak), illetve a képzetes „háttér", a képfrontot lezáró jeltömörülés „vörös 
csíkja", Tandori óvatosan megszemélyesítő nyelvén a „habozás rőt vezérfonala" 
(3. versszak). A költői nyelv oly következetesen csoportosítja az értelem 
követelését kísérő akaratlan metafora-sorolást, -képződést, az önállósuló 
versmotívumokat, valamint a technikai azonosítással létrejött, elsődleges optikai 
állapotot jelző értelmezés-minimumokat, hogy abban a jelentés bontakozásának 
szokatlan őszinteségű eljárását, a bonyolultabb megnevező felhatalmazásoktól, a 
hasonlat-értelem mindenkori közelítésétől a matéria megnevezéséig való 
visszafejlődés (itt: felfejlődés) menetét követhetjük nyomon. Tandori szemlélője-
beszélője a vers során egyre hatásosabban ragaszkodik annak kimutatásához, 
hogy amihez eljutnia kellene, azok nem a nyelv képei (a szemlélet megképzett 
művét visszaadó metaforikus lexika végeredményei), hanem a kép (egyszerre 
megszólaló) nyelvei lennének. A nyelv hagyományos jelölőviszonya s a kép 
közötti látens egyetértést minden esetben merőben kétségesnek és kritikusnak 
tartja a versbeszélő: a teljes összeillés „mítosza", melyhez kapcsolódva költészet 
és festészet évszázadok óta testvérviszonyt ápol, inkább volt/van tekintettel a 
nyelv felértékelt megnevező képességére, alap-percepcióként elkönyvelt 
hatalmára, mint a kép .jelentésének" mindenkor többlényegű, egyenletesen 
elosztott s nem nyelvi léptékű megszervezésére. A kezdőszakasz nyelv-
találgatásában erre a kételkedésre a költői szintaxis magát állandóan helyesbítő, s 
a negatív festés, ábrázolás (valójában nem-ábrázolás) fordulataiba bonyolódó 
módszerei hívják fel a figyelmet: a tagadó formulák uralkodása a kijelentések 
felett olyan többszörös, szóba hozhatatlan pszeudo-terek megképződéséhez 
vezet, melyek a verbum irányzatos, cselekvő egyidejűségén túli vizuális 
egymásra következésnek a lehetőségét sejtetik. Mikor kicsit később, a 2. 
strófában Tandori szándékoltan nyelvi alapélményre, megfelelés-alapra vezeti 
vissza a „habpettyek" minőségét, mibenlétét, s a frázis-ismerettől, a 
nyelvhasználó közösség-élményétől, a nyelv intervallum-jelölő készségétől 
kölcsönöz ötletet („...mégis a fehér hab »és-a-többit«-t / bugyog,..."), akkor 
ráolvasása nem a médiumok kölcsönös jel-egyeztethetőségét ajánlja, inkább csak 
kiemeli a saját jel (jelesül a szó) leváltságát, belső tagozódását, hiszen e vonzat 
értékű segédlet a nyelv bámulatos névszóállományának, a költői kép kézhezálló 

191 



analógiáinak egyszerű ellenszereként lép fel. A két strófa értelem-ajánlásai vagy 
az ettől való riadt visszavonulások a kép optimális lét-móduszának, 
jelentéshiányként testet öltő útmutatásának, a beszédpartner nélküli dialógus 
fenntartásának, egyszóval a képpel való találkozásnak függőjátszma-szerű örök 
bizonytalanságára, feltételességére hívják fel a figyelmet. Nem más ez, mint az 
önmaga naiv lehetőségeit felszámoló, azokkal leszámoló író-költő beismerése, 
látványos tisztelgése a jelölés/közlés nála elemibb mesterség-tudását nagyszerűen 
alkalmazó kalligrafikus, kép-író munkássága előtt. De legalább ugyanily 
mértékben olvashatjuk a ciklust a nyelvnek a bejelölés képességében, a dolgok 
megörökítésében mérhetetlen előnnyel rendelkező ikon, vizuális jel vagy kép 
előtt bemutatott szalutálásaként is. A befejezés, a festményvers hangzatos 
zárlatra felszólító műfaj-intencióját egyszerre teljesítve és visszavonva, egy 
váltig emlékezetes páros kizárás által („a kavargás lebegő angyala / 
félkartámasszal érinti, figyelmes / arca nem itt van, már csak jel a jelhez, / nem 
csillagköd s nem anatómia.") véglegesíti a nyelvnek kimondó ereje állandó túl-
teljesítésében rejlő szerepzavarát. A metaforikus megfelelés, az angyal-figura 
jelentést transzcendáló, egy nem alak-lét megszemélyesítéseként olvasható 
(ráadásul a romantikus és modern poétikák Gottfried Benn által „szeráfi 
hangként" kárhoztatott, ellenőrizetlen mindentudására apelláló) hasonlatával 
éppúgy az igazolhatatlanság kísértésébe való menetelés nyelvi tév-irányát, köd-
horizontját jelzi, mint ahogy az ellenjavallatot végrehajtó költői tudatosulás 
törekvése, mely az elrejtett lényegre való örökös hivatkozásoknak, a „hozott-múlt 
formájából", a feltárás „anatómiai" indulatából táplálkozó kifejtéseknek 
céltalanságára utal.19 

V. 

Ennek a fenyegető tudáshiányként beépült rész-teljességnek, mint mégis 
egy, a kimondás „teljes részét" követelő lírai előjognak az érvényesülését és 
másfajta teljesség-ajánlatát jó lesz, ha A feltételes megálló egyik legérdekesebb 
kompozíciójában, a Részlet egy-címét magára vevő verscsoportban vagy 
kényszerűen20 feldarabolt hosszúversben szemléltetem a következőkben. A 
lejegyzés esemény-alkalmainak egyidejű nyomon követhetetlensége az írásforma 
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megkülönböztető performativitásában látható egyértelműséggel ismeri el a lírai 
világ megképződésének mindig részlet-méretű esély-megnyilvánulását. Majd 
csak az alaposabb kibontás, a részletekben előrehaladó olvasás teremti meg azt a 
feltételes megálló-pontot (inkább a tények rész-tömege fölött keletkező kilátást), 
mely lehetőségét a kötetben nem először - s így nem is meglepetésünkre - a kép 
létezésének hasonlatából meríti, a vizualitás megoldásképletéből vezeti le. A 6 
számozatlan részből álló mű a Tandori-beszélőt jól ismert mindennapi 
tevékenységei (a kalitkák zöld növényekkel való felszerelése, a madár etetése, 
röpóráinak lakásban való biztosítása, az olvasás, képzőművészeti albumok 
lapozgatása, a lakástér praktikus bejárása, a zárt térben való helyzet- vagy 
helyváltoztatás különböző esetei és a mindezt szinkron követő írás-rögzítés) 
közben örökíti meg, de a vers folyamán azt figyelhetjük, ahogyan a reflex-
mozdulatok állandósága (mint legismertebb közelség) az ábrázolás és lényeg-
megvallás részleges lehetőségének kiszolgáltatva mindegyre képpé vált, múlt 
időre váltott jelentésében közeledik a reprezentációnak műben elgondolt 
mintájához, etalonjához, az impressszionista tájkép életközelségéhez (főként 
Camille Pissarro és Vincent Van Gogh festményeihez). A beszélőtől végtelen 
távolságban lévő (egyrészt múzeumokba zárt, másrészt a folyamat-művészet 
Tandorira jellemző életlogikájától gyakorlatilag is távol álló, a művészet tárgyi 
emlékezetét gyarapító) képek, egy megszemlélhetetlen élményvalóság hajdani 
lenyomataiként Tandori madár- és munkaszobájában rendkívüli, sosem látott 
elevenségre tesznek szert. A budai lakószoba mélyén az impresszionista 
témaválasztás visszatérő kihívását jelző párizsi terek (az utazásképtelen beszélő 
elérhetetlen úti célja) a maguk képformátumú részlegességétől, egy-egy 
városrészt, körutat bemutató keretezettségüktől szabadulva újra eggyé, a 
városegész ideál-képzetévé, kiábrázolhatatlan egy-alakzatává zárulnak, állnak 
össze. De mielőtt magunkat a szoba falára kihelyezett s a teljes átláthatás poétikai 
ábrándképével megkínáló Párizs-térképnél, a verskérdés számára végső biztatást 
adó válasznál találnánk túl hamar, lássuk csak pontról-pontra, részletről-részletre, 
hogyan vált át a legkisebb tér birtoklása, az itt-lét önfegyelme a bejárhatatlan 
város nem-ott-létének, a líra kiegészítő elgondolásának képzetébe. 

A vers ugyanis folyamatosan, egyenként lépteti be alap-kiterjesztésű, 
most-helyzetű téridejébe a különböző megmutatkozásoknak és fenoméneknek 
(nevezzük ezeket most az egyszerüég kedvéért mind képeknek, holott, mint látni 
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fogjuk, épp a köztük fellépő, csak a kép-mód végső leírásában elsimított 
különbségek sietnek segítségünkre) a versbéli fikció(k) világát mindig többlet-
munkával és új megfeleléssel ellátó, tovább-többszöröző példányait. Míg ugyanis 
a Részlet [I.] a „mai nagy üdeség" puszta meglepetésén érzékeli (s az olvasó is itt 
ragadhatja meg) a műre-indító eseményesség minimumát, s még a szobatér világ-
kivágatánál is kisebb egységre, a hasznos térfogatként elhelyezhetetlen kalitka-űr 
délelőtti „történéseire", a madár ide-oda röptére figyel, addig a Részlet [II.] - a 
számozás önkénye természetesen az átláthatóságra törekvő olvasó/értelmező 
eszköze - már mind jelzésszerűen, mind ténylegesen kitágítja a megragadás 
alapterét, hiszen a madár kiemelésével, kiengedésével az önéletrajzi én 
társalakjává, -lakójává szegődik. A saját-élet jelzéseivel is folytonosan az írás-
lehetőség határait feszegető beszélő ezúttal a vállán ülő, ablakon kinéző (a 
kibeszélhetetlen énként tárgyalt mindenkori szinkron-alakzatot megtestesítő) 
madár meglétét nyomon követve a felhangzó madárhang fonetikus lejegyzésével 
próbálkozik, mint a pillanatnyi élmény-tér teljességéhez hozzátartozó, azt alakító, 
meghatározó, de megszokott módon visszaadhatatlan jelződéssel, csak hogy 
ezzel is a leírás létezhetetlen lehetőségéről szóló művészi gondolatmenet 
csődjéhez jusson vissza: 

„.. .és ezt hallom, üvegtörléshangon, hogy glijüuüpp, 

víjüiüpüpüpp, víjjüpp és fféijtyüokokk, ezt hallom: 

vrétyiokokkojüpp, glíjüpp, vagy nem ezt, a leírás 

egyáltalán nem sikerültebb vagy sikerületlenebb 

más leírásoknál." 

Ebben az ábrázolás lehetőségeitől megfosztó, el/lehangolt atmoszférában a 
beszélő alany az időszerű meteorológiai helyzet meghatározása érdekében az 
ablak-négyszög képéhez fordul, s ezzel egyszerre tágítja szövege látómezejét a 
kint feledhetetlen nagyobb tere felé, és határolja el magát minden ki-hívás 
veszélyétől. Azt sem hagyhatjuk figyelmen kívül, hogy a vers egymásra 
rétegződő szintjei, rétegei valójában már ekkor lemondanak az egy-igazság 
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valamikori megnyilvánításáról, hiszen az én majd e később önállósuló jelzések 
részlet-értelmű nyom-olvasásában és a mindjüket kiismerő, köztük átjárást 
teremtő detektívmunkában látja rövid kijelentései, tényállapításai biztosítékát. 

Ekkor azonban újabb szöveg-ablak (legalábbis a nyílászáró-szerkezetek 
funkciójára emlékeztető információ-többlet) töri át és színezi a környezet kínos 
zártságát: az a „Pissarro, Monet és Renoir körútjait" tartalmazó képzőművészeti 
album, feltehetőleg az említett művészek Párizs-tárgyú alkotásait együtt-mutató 
tematikus gyűjtemény, mely a festői megörökítés e világhíres példáival „korabeli 
fényképeknek" a technikai rögzítés vélt semlegességével előálló analógiáit 
helyezi szembe. A fénykép általában metaforikusán „olvasott", valójában inkább 
a metonímia érintkezés-viszonya szerint elhelyezhető karaktere, valamint a 
festménynek a befogadásban meg sem kérdőjelezett jelképessége a versbeszélő 
dokumentált életvilágát, valamint az ezt szubjektív módon részletezve visszaadó 
vers-mű kettősségét példázza és veszi körül módszertani kételyeivel és a mégis 
megvalósíthatóság pozitív előjelű biztatásával. A versbeli - eleddig fiktív 
tételezésű - terek számára a kint-világ kép-léten túli plaszticitását, időbeliségét 
hirdető, bizonyító fotografikus hitelesség ugyanazt a nehézség-fokozatot, 
világreferenciát jeleníti meg (mégpedig a fénykép mindennél átütőbb, önmagát 
egyre a bemutatott valóság darabjaként, s nem képeként identifikáló módján), 
mellyel a szöveg szerzője, saját mikrovilága mulandó valóságaként, 
adósságaként, pillanatonként számolni s elszámolni kénytelen. A mű 
reprezentációs viszonyainak bonyolultságára utal, hogy a diegetikus jelenvalóság 
egymás mellé rendelt, abszolút egyenrangúságot élvező szöveg- és életcentrumai 
(ld. a madárkalitka világ-egyetemétől egészen a beszélőtől egyetemlegesen elzárt 
világ alakzatáig), illetve a körutak pissarroi, monet-i, renoiri képe és az ezeknek 
„modellt" álló valóság közötti viszony szinte természetes hasonlatul szolgálnak 
egymás számára. A most-valóság ábrázoló-küzdelmeibe temetkező én és a saját-
élet fordulat nélküli fordulóit leírni ajánlkozó vers éppen ezért sosem a művészi 
minősítések és preferenciák ízlés-önkényével közeledik a festészet „múzeumi" 
példatárához. Tandori beszélője a kiválogatott képeket az ábrázolás történetének 
olyan kulcsfontosságú műveiként, találmányaiként veszi szemügyre, melyek az 
érzet töredék-értékű világ-azonosítása és a mű kompozicionálásból következő 
befejezettsége, világképi elrendezése közötti feszültségek kiegyenlítése terén 
értek el nem avuló, ma is ható sikereket. Nem csoda, ha rendre elvétjük ezek 
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után, hogy mikor melyik Párizsról van szó a versszövegben, hisz a XEX. század 
vége felé a Haussmann-féle városreformoknak köszönhetően átváltozó Párizs, a 
modern életforma változatosságát megjelenítő 'grand place', capitale[21] a látás 
fokalizációját és részleges megfigyelését végző kamerának és a festészeti mű 
ennél többre hivatott látomásának, valamint a mindezt leírni s különböztetni 
kívánó versnek szinte egy-alakban kínálja magát. Az impresszionista festmények 
képzetes városterének a Tandori életműben való újjászületését természetesen 
egyéb, az irodalmiság megalapozott múlt-rétegéből meríthető inspiráció mellett 
támogatja az az egyeztetési lehetőség is, amit a nagyvárosi tér lényeg-
hasonlóságon alapuló modern archetípusa és a neki funkciót ajánló, vele 
szimbiotikus kapcsolatban álló urbánus létforma kölcsönössége, a polgári létezés 
európai világát összekötő azonosságok (mint a tér-szervezés ismerős megoldásai, 
a látványkialakítás és -hasznosítás emblematikus megjelenései stb.) és a helyi 
jellegzetességek világa jelent.22 

A Részlet [III.] rövid idejű megelégedéssel szolgálhat az olvasó számára, 
mert a költői mű által ezidáig teremtett materiális és immateriális világ-színterek 
problematikus összefüggése helyett ezúttal az eseményeknek otthont adó reális 
tér részletező leírásával, az elkalandozó írásmunkát első (madár)lépéseihez 
visszasegítő fegyelmezett jegyzéssel találkozunk. A beszélő azonban, mihelyt 
eltávolodik az írásmunka egyedüli megfigyeltjétől, tétjétől (a madártól), újfent az 
egymást helyettesítő ábrázolás-ajánlatok rögzíthetetlen szisztémái közt találja 
magát: 

„Ezeket a hangokat próbáltam 

leírni az imént. Akkor borúsabb volt odakint; 

mintha a körutak különböző képeinek benyomásai 

váltakoznának; ablakommal is így aprozódnak a képek. „ 

A következő Részlet [IV.] elején a beszélő a madárhangok iménti 
dokumentációja nyomán vissza-elevenítő ellenpróbát eszközöl, de az újra-
hangzás, a megismétlés sikertelenségében (mely a madárdal jelentéstelen, így 
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fordíthatatlan közlésességének egyszerű nehézségére utal) a mimézisnek, 
részletes utánzó-cselekvésnek (mely a versnyelv aktuális feladataként olvasódik) 
azt a konstans tulajdonságát észleli, mely, úgy tűnik, minden átváltás, leképezés 
kiiktathatatlan eltéréséért felelősséget vállal, és az ős-kép (ős-hang, ős-cselekvés 
stb.) és kép kettős-természetében tárul elénk. A visszaolvasott dallam alakzata 
azonban - mellyel Tandori verse számunkra, fel-olvasók számára szolgálhat - az 
ismétlés során keletkező új (érték/idő)hangsúlyokban már egy következő 
létesülés nyomait érzékelteti, s ezzel az eredet-kereső rekonstrukciós szándék 
beírt reménytelenségén túlsegítő, hatalmas ösztönzéshez juttat. A kétfajta lét: a 
dallam múlékony, nevesíthetetlen egyszerisége és a leírás/jeladás tartós-létet 
ajánló alakja között azt a 'se ide', 'se oda' nem tartozó formát keríti el, mely az 
ihlet, a szándék és a felőrlő érzékenység terében a volt-lét mindenkori 
megismételhetetlenségét egyáltalán regisztrálja, és az ismétlő-forma eleve-
különbséget ajánló emlékeztetésében/ismétlésében létrehívja. A hasonlítás 
mellérendelő mozdulatai nyomán újra a testvér-világok, közeli kép-analógiák 
felé kitekintő vers az időben eltűnt (valamiképpen mégis fennmaradt) 
madárdallam sorsát a „körutak teljes gazdagságának" megörökíthetetlenségével 
köti össze, azzal a festői/írói virtuozitástól, megfigyelő tudatosulástól nem függő 
mű-gonddal, mely a szemlélet egyidejűségét vállaló, mindig központozó ihlet 
rész-jelölő képességét ajánlja úgy neki, mint a festészet példakép-alakjainak. 

A példaként említett festmény, az Avenue de l'Opera valójában a 
Pissarro-életmű egy nagyobb szériájának, koncepció-kivitelezésének részlete (!), 
hiszen a festő a nap- és évszakváltásoknak az egy-tér megfigyelésében 
különleges változást nyújtó eltéréseiből hozta létre lényegileg új tereket és 
térproblémákat érintő, ténylegesen azonban egy cím alá rendelhető, adresszálható 
változatait, leírásait. Nem véletlenül használtam az irodalmi formára utaló 
műfajiságot: az ablak-kivágat ajánlatához öntudatosan visszatérő Pissarro 
ugyanis a világ látványként felfogott, töredékként bekeretezett valósága által 
közeli rokona, hasonlat-alakzata lesz a lét egy/hason-gondjával megterhelt 
Tandori-beszélőnek. A Részlet [IV.] zárómondatának kettős 
meghatározottságában („imént"; „1897-98.") pedig mintha már a kép-idő és a 
vers-idő egymás mellé zárkózásának (egyben a megjelölt terek direkt 
szétválaszthatatlanságának vagy a minden-idejű felcserélés lehetőségét előrejelző 
azonosításnak) keret-feltételei mutatkoznának meg: 
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, Az imént azért belenéztem az albumba, 

ahol a Rue d'Amsterdam képe van, Pissarrótól, és 

az ugyancsak élénk, de talán esős Avenue de l'Opera. — 

1897-98." 

A vers a világterek közötti virtuális bolyongásból a szimpla tapasztalás 
világába érkezik vissza, s a test ingerközvetítő képességére mint első 
elhatárolásra-összekötésre, a világ távolságként, képként megfogalmazott 
lényegét érintésközeibe kapcsoló percepcióra figyel, mikor az énnek egy „saját 
bőrön" megszerzett információját osztja meg, igyekszik megszólaltatni 
versszóként. Ezzel azonban a beszélő olyan áthatolhatatlan fal előtt találja magát, 
melyen a költészet semmilyen eszköze sem képes új nyitást eszközölni. A nyelvi 
diskurzusban ugyanis csak azok a tünetek, benyomások maradnak fenn, melyek 
megmutatkozásuk módjával eleve megfelelnek a korlátozásai ellenére is 
legközvetlenebbnek látszó jelrendszer, a leírás képtelenségének (valódi 
képtelenség ez, hiszen itt a nyelv oly sokat emlegetett, elmarasztalt képhiányára, 
körülírás-gyakorlatára céloz Tandori). Az ily „képtelenségig" jutó s mégis 
folyvást lehetséges megszólalás, magát a világ egy-értelmeként felkínáló beszéd, 
miközben tovább fokozza az alany nyelvzavarát, a kimondás képzetes 
vakfoltjaira, a verbális lehetőség tételezése nyomán kimaradt világ(ok) 
együttességére, kérdésére, már mint új, nagy ihletésre céloz: vajon az én szellemi 
felfogásán kívüli, s így érzetté nem váló, nem tudott cselekvések, lejátszódások 
ténye vagy a tudomásul vett, de reprezentálhatatlan benyomások elfecsérelt, 
megtartóztathatatlan léte ró-e fojtogatóbb hallgatást, némaságot a beszélőre? 

„Mi a különbség akkor mégis, 

ahogy a madár lába a sárgarépát érinti 

és a salátaszőnyeget érinti, és ahogy 

a karomat érinti; melyik a leírhatatlanabb." 
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Mikor a lírai én visszatér a referenciális szövegtérben végzett alanyi 
aktivitásához, s az olvasással összekötött szemléletben, az albumlapozgatásban 
(gyakori típus-cselekvésében) leli meg a világok leírhatatlanságával terhelt 
jelrendszerektől a valóság egy-alakjához juttató biztonság ígéretét, akkor még 
alig sejthető, hogy a véletlenül ezután elékerülő Van Gogh-kép (Párizs háztetői a 
Montmartre-dombról nézve) hathatós és kiteljesítő megoldást tartalmaz majd 
konkrét gondolatmenetére, s a művészet-alapítás topográfiai meghatározásán 
fáradozó általános munkája számára is minden eddiginél hatásosabb 
szupermetaforaként működik. Az utolsó Részletben [VI.] az elemzés fogondjává 
és a valamikori megoldás zálogává váló impresszionista alkotás a valóság sok 
tagra szakadt, felfoghatatlan különbségként elveszett vagy veszendő 
átképzésének kudarcára ötletes megoldást javasol: a távlat részlet-látástól 
megfosztó, minuciózus visszaadó munkára oktató kipótló-eljárása ellenében a 
festő a kilátás egy-pontjának tekinti magát, s az észlelés-felfogás-összegyűjtés 
szimbolikus magaslatáról, az élmény-teljesség kitüntetett helyéről, jelesül a 
Montmartre-dombról tekint le tárgyára, a fogalomként megképzett/körülhatárolt 
város, Párizs egy-valóságára. A van gogh-i képélmény hirtelen megfeleléssé vált 
módszere, képtelen teljességet ajánló panorámája mindegyre az ott-tartózkodás 
részképességű, igénybevevő tanúságával, a flaneur léthelyzetének Pissarro, 
Monet vagy Renoir körút-festményein fellelhető perspektivisztikussággal 
szemben mutatja eredményét.23 Míg az említett utcaképek, körút-ábrázolások 
magukban egész-értékűnek mutatkozó megoldásai részletekből épülnek össze 
sorozatokká, s egy-egy életműben vagy műalkotások tematikusan eggyérendelt 
sokaságában adják ki a teljes város, Párizs megörökíthetetlen látvány-
gazdagságát, addig Van Gogh képének invenciója a tájképi ábrázolás 
felismertető-megnevező képességét adó rész-referenciák és a forma-élményként 
újraalkotott téma, tárgy összehasonlításában, egymásra vetítésében jut ritka 
sikerhez. Egymagában visszaadva felöleli, tartalmazza, megfesti mindazt, amit a 
hagyományos veduta (városkép) a tér pontosító megjelölése miatt képtelen 
közzétenni, s a tér-sík diktatórikus egymásutániságát elfogadva és követve 
inkább logikai síkrenddé, kép-felületté alakít át. 
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Emeljük föl szemünket! - mintha a tekintet mérhetetlen felnövelésének, 
kitágításának minderre rímelő programját tulajdonítaná Tandori beszélője Van 
Gogh-tájrendező elképzelésének (valamint Nicolas de Staél ismeretlen 
„téglalapos változatának", s vele az absztrakció lírai személyességű, az 
impresszionista stílusjegyekkel közelebbről nem érintkező példájának). A földi 
sokadalom látványképe előbb a városi tér új tapasztalatává, majd a szerkezet-
hasonlóság és alapvető lényeg-egyenlőség nyomán létrejött világ egyetlen 
lehetséges képévé változik át, amint a részvét, a részvétel, a lakozás 
megkülönböztető, részekre tagoló minősége helyett a horizont mind magasabb 
középpontjai, mind távolabbra kitűzött nézetei, mint „tízezer lelkünk" képzetes 
és misztikus egybelátást (és egy-belátást) ajánló pontjai felé mozdulunk el: 

„Egy-egy képen általában egy-egy körút, annak is 

egy-egy részlete látható csak. De ha a tetők 

ábrázolását választjuk, ez a körutak ábrázolása 

is. Összefoglalás, egyetlen részlet nélkül: ez 

túlzás." 
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„Összefoglalás, egyetlen részlet nélkül": mintha a jelen idejű szöveg formális 
kötöttségein, az írásesemény állandó részletre-utaltságán, mint e poétika arculatát 
mindvégig meghatározó nehézségeken egyszerre lendülne túl a vers a festészeti 
analógia megsegítő látványajánlata, a képleírás során születő belátásnak 
továbbvihető tanulsága által. A képi ábrázolás dilemmáira válaszul vagy a festői 
megoldás egyszer bevált módszerét próbára téve a lírai én a retrospekció, a 
kiterjeszkedő belátás vizuális alakzatát a szövegi lét átlagminőségévé ülteti át, 
mikor a madár-társ életét kísérő eddigi megfigyeléseket, realista jegyzés-
minimumokat (mint az időben tartózkodásnak, perspektivisztikus 
tudomásulvételnek a körutak, utcák tér-járó kiszolgáltatottságával egyesíthető 
módját) felváltja a teljesebb belátás követelése vagy csábítása, jelesül egy teljes 
madárnapnak és az élettartam jósolható véghosszának összefoglalás-szerű, 
kimerítő áttekintése, lehetetlen végig-nézése. Amikor a madár a közben múló 
valós idő kissugarára/sugárútjára emlékeztető módon a röpóra végeztével a 
körutak térképére, az egész város képére érkezik vissza, akkor a leírás jelenében 
szinte szabályos megegyezés jön létre a van gogh-i tér-teljesség kitartott-
extatikus felülnézete és a madár-távlat ritka lehetősége között. Ezt a nagyívűen 
komponált, visszaolvastató mozdulatsort a világi minimumába zárt/zárkózó tudat 
nem önmagától viszi végbe, hanem annak a falra szerelt, a képszemlélet 
megfelelését, elsődleges referenciaállományát nyújtó Párizs-térképnek, a sorolt 
körutakat összesítő képnek segítségével, mely a magánvilág és a világok 
egymáshoz-viszonyát mértani pontossággal visszaadó geometrikusság, arányító 
kicsinyítés/nagyítás szemléltetésévé válik, s a távolmaradásban és együttes 
részvételben testet öltő nagyvállalkozásnak sokszoros 'mise en abyme' 
alakzataként üzemel. A város mint entitás, névvel megjelölhető kiterjedt térpont a 
beszélő közvetlen közelében, felügyelete alatt olyan külsőleges nézetben, világi 
lehetetlenséget jelentő gyűjtő-perspektívában, a térkép grafikus átiratában jelenik 
meg, mely a természetes jelenlét, az ember-léptékű mindennapiság feltételei 
között nem juthat efféle összesítő formátumhoz. „El kell-e mennünk nekünk 
magunknak, kérdeztük újabban. Van egy térképem, egy város térképe, itt látható 
egy könyvespolc elé kifeszítve, és egy növény léggyökerei (...) oda lógnak a 
térkép elé. Szpéró ezeken a léggyökereken mászkált egy időben elég sokat, én 
pedig néztem a város térképét. Ott jártam."24 - olvashatjuk máshelyütt, egy 
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jellegzetes prózaszekvenciában, s újfent nyilvánvalóvá válik, hogy Tandori 
„kisvilága" egyben nagyvilág is, a nyílt sors (vagy meghívott sors) színtere, 
terepasztala. A madár-időtartam és a saját élet összemérésében rejlő hasonlat-
alkalom pedig nemcsak képzetesen, az időt felölelő várakozásban és 
fenntartásban, gondba-vételben, de a valós visszaadás, helyettesítő ott-lét 
szimultaneitásában is az egy-életű alanyi lehetőség paradox kiegészítését nyújtja. 
Innen már mintha nem lenne olyan nagy ugrás az elbeszélő tudat tér-elemző 
képességének következő lépése, az egyetlen itt-lét kerülete és a rá-várakozó, 
beteljesíthetetlen ott-létek bárhol-pontjainak, mint a reális élet ellentét-játékát 
képező kizárólagosságoknak a tér-végtelen egységében megképzett relatív 
találkozása: „olyan ez, mintha ott lennénk, / ahol nem vagyunk, vagyis / ott 
vagyunk, tehát nincs, ahol / ne lennénk, tehát sehova sem kell / külön odamenni, 
..."2S A Részlet-sorozat végzésének mindezzel elsőre nehezen egyeztethető, 
furcsa magánritmust ajánló jelentéstani kétosztatúsága, az elismerés/éltetés és az 
eltagadás/törlés lehetőségei közt verstárgyait megosztó szigorúság pattogó 
szólama, utolsó s mind határozottabb ítéletként lemond a szemrevételezett helyek 
(Párizs) valamikori, ismeretlen jövőben lehetséges bejárásáról, felkereséséről, a 
külhon élet-bőségéről, az ott-lét „ritka alkalmairól" az itthon tartó alázat, az itt-lét 
állandósult üzenö-módja nevében. Miközben a beszélő 'nem' és 'igen' 
pecsétjével, lemondásokat végletesítő szórímével látja el, osztja ketté a 
lehetséges jövő-idő eseményeit, helyszíneit, mi már látjuk, hogy az elutasítás 
tárgyiságai és a hiányzás nagyszámú momentumai egyáltalán nem a 
megsemmisülés szemantikai üres-terébe menetelnek, hiszen az őrhely-élet 
kilátója, feltételes megállója, a város felett virrasztó egyedülség, a tér kép-
programja s egy Részletekben/részletesen bemutatott, fáradságosan elért poétikai 
egyetemesség retorikus kiterjesztő mozdulata által már a „réges-rég igen és nem" 
egy-világát, osztatlan sorsát gyarapítják. 

* Ez az írás egy hosszabb tanulmány szerkesztett, rövidített változata. A 
Tandori kötetének általános bemutatását, módszere kifejtését tartalmazó rész a 
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Jelenkor 2010. januári számában jelent meg. A munka elkészítésének idején a 
Nemzeti Kulturális Alap Szépirodalmi Szakmai Kollégiumának alkotói 
támogatásában részesültem. 
1 Tandori Dezső: A feltételes megálló, Magvető Könyvkiadó, Bp., 1983. A 
könyvet - irodalmi jelentőségére, folyamatos aktualitására és egyre érlelődő 
kultikus státuszára tekintettel - a Scolar Kiadó 2009-ben, változatlan formában, 
az eredeti ciklusbeosztások, kötetszervező eljárások és illusztrációk tiszteletben 
tartásával újra kiadta. 

2 „Olvasom, hogy bizonyos keleti (ázsiai) országokban szokás valami nagy 
élmény, megrendítő tapasztalás, alapvető életforduló után új nevet felvenni. (...) 
Azután, amit még mondani lehetne: egy-egy könyv mindig-azonos főalakja is 
váltogathatja így a nevét. Furcsa, hogy ha valaki követi ezt a szabályt, az épp 
megjelenendő könyvében más néven szerepel, mint a »most« (a most leadott 
kötetben), de ( - eljő máskor! - ) már a harmadik-féle néven ír, ha ír, újat, 
magáról." Ld. Tandori Dezső: Csendes lépés (Magyar Nemzet, 1979. okt. 21., 
12.) 

3 Takács Ferenc: Dezső Tandori, A feltételes megálló," World Literature 
Today, The University of Oklahoma Press, Norman, Oklahoma, Vol. 58., No. 2., 
Spring 1984, pp. 302-303 

4 A központozó kötetszerkezet origója, a gazdagon bemutatott művészi 
szándékok gyújtó- vagy nyugvópontja a Hérakleitosz utóidényben című Középső 
rész, mely a könyv valós centrumában helyezkedik el, s képzetes „zérusként" 
várja az előfejezetek negatív számvégtelenségként felé igyekvő, növekvő sorát (I. 
rész: A bendigói villamos', II. rész: A megfelezett hasonlat, III. rész: A verébfélék 
katedrálisa), illetve „tekint" az újrainduló, az előzőkkel tükör-szimmetriát 
létesítő versciklusok elébe (III. rész: A körbeérőföggőjátszma; II. rész: Tradoni, 
hangsúly az ó-n (mely nem a csodálkozásé)', I. rész: ,JCedves Samu... "). 

5 Híres példa a Babits második kötetében található Pictor Ignotus című vers, 
mely Rába György „hivatalossá" vált filológiai olvasata szerint az itáliai 
reneszánsz csúcsműveinek és az ismeretlen alkotó titkos művének 
összehasonlításakor a fiatal Babitsot izgató bergsoni filozófia két kulcsfogalmát, 
az „élmény különidejét" és a „halott formáktól szabad tartamot" jelenetezte. Ld. 
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Rába György: Babits Mihály költészete: 1903-1920, Szépirodalmi Kiadó, Bp., 
1981, 333-334. Természetesen elképzelhetők más orientációjú (pl. a múzeumra, a 
kultúra újkori bemutatására, elismerésére vonatkozó, az anonimitás 
művészettörténeti esettanulmányaira stb. kihegyezett) olvasatok, de - amint Rába 
helyesen rámutat - egytől-egyig mindnek számolnia kell a struktúrából kiütköző, 
eliminálhatatlan teória követelményeivel. 

6 Ld. Tandori Dezső: A feltételes megálló (In. Nádor Tamás: Tiszteletpéldány 
az olvasónak, Magyar Könyvkiadók és Könyvterjesztők Egyesülése, Bp., 1983, 
100-105.) 

,,[A madarakkal - T. A. kieg.] ez az egész, mondja tehát az (ő), folyamatnak 
is tekinthető. Elindult valahonnét, és már a vége is megvan. És ha ide, ha oda 
billentjük, a vége ugyanaz. Befolyásolhatatlan." - Ld.: Tandori Dezső: Primőr 
vasárnap című novelláját (In. Körkép 1981, Magvető Kiadó, Bp., 718.) 
Tandorinak A feltételes megállóval párhuzamosan keletkező kisprózája, novellái 
és esszéi, az autobiográfiai rögzítés később kiterjedt programját előkészítő művek 
csak ritkán kerülnek az érdeklődés homlokterébe, holott formai kötetlenségük és 
önállóságuk még a verseknél is nagyobb szabadságot hagy az író-én 
privátidejének mint újfajta történet-tipológiának az érvényesítésére. Jelen 
elbeszélésben például a vasárnap délelőtti közös séta, a füszedés, élelemszerzés 
haszon-tevékenysége olyan bejárássá változik, ahol a budai hegyi utak és 
épületek a múlt-jelen szembesítéséből keletkező életértelem 
megszerveződéséhez, állandó visszaszerzéséhez, ezáltal a fogadalom 
megerősítéséhez járulnak hozzá. „Bementek a verebek utcájába", ahogyan 
Tandori beszélője mondja. S e kezdetben sikátoros, szűk utca hirtelen világnyivá, 
bolyongást ígérő egész-térré tárult - egészíthetjük ki. 

8 Ld. hozzá: Madárközel-embertávlat (BÚVÁR-kodó kérdésekre válaszol 
Tandori Dezső főfelügyelő, Kocsis L. Mihály interjúja) In. Búvár 1987/1. 

9 „Mindennap egészen új világ kezdődik, de bármely nap elveszhet »egy egész 
világ«."- így, a 'világ'-szó jelentéslehetőségeinek kiaknázása által teszi 
nyilvánvalóvá Tradoni, az elbeszélő az idő-szemlélet holisztikus, minden-tudású 
és részleges, betekintésre képesített megosztottságát a korszak egy másik 
emlékezetes novellájában. Ld. Tandori Dezső: ,Mármost annyi tény..." (Körkép 
1982, Magvető Kiadó, Bp., 568.) 
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10 Tandori a Kosztolányi-vers kulcsmondatának tekintett kijelentésből másutt 
olyan történetet kerekített, melyben a nevezetlen budapesti helyszínek (X, Y, N 
stb.) és a végig monogrammal jelölt szereplők (G. nevű hajdani barát, Sz., Z., É. 
és T., a társak) fokozatosan veszítik el a város-összképben és a beszéd közös 
élményterében létező korábbi funkcióikat, és mindinkább az ezen jelentéseket 
helyettesítő magán-értelem tanúivá válnak, hogy az életmenet stációit jelző 
emlékekként, példákként, a tudat különtárolt tartalmaként térjenek vissza. Ld. 
Tandori Dezső: Titokzatos megállók (Jelenkor, 1983. február) Ugyancsak 
Kosztolányi-versmotívumára utal a Két „Kosztolányi-..." (és „Utó") ciklus A 
titokzatos megállópálya című darabjában (Új írás 1985/11.) 

11 „ez azt jelenti, kedves barátom, írta, mintha a kibeszélhetetlen én, az a 
bizonyos jelenlét, amely valódi meglétünket (mint önmagunkét; de mint mások 
számára létező lényét is) alkotja, igen, írta levelében, mintha ez a rendkívül 
pusztulékonyan (és mégis masszívan, erőteljesen) és törékenyen, nagyon egyszeri 
és meghatározott alakban, itt röpködne körülöttünk. És határozott tennivalók 
volnának vele..." Ld. Tandori Dezső: Az egykorúság napja (Körkép 1980, 
Magvető Kiadó, Bp, 730.) 

12 Nagyszerű megvalósítása ennek, ahogyan a szoba - minden ismert történet-
asszociáció, irodalmi rögzülés számára a tér elégtelenségét, zártságát nyújtó 
színhely - a befogadott madarak otthonaként egy másfajta elsajátítás és 
életnagyság formájaként kitágul, miközben egészében és részleteiben, az 
emberhasználat kellékeiben elvész, hiszen új funkciókat, jelentéseket kap a 
berepülés, megszállás, fészkelődés más-mozgalmaiban. Amint látjuk majd, a 
térnek e többközpontúsága (többfajta, emberi-állati stb. koordináta szerint való 
bemérése) a lírai alany és a világ rajtakívülisége, lehatároló külsősége 
viszonylatában, az utcatér folyton másként megnevezésre sarkalló jelzéseiben tér 
vissza. 

13 Az író 1984-ben (egy kisregényből és egy novellafüzérből álló) könyvet 
szentelt a Jekyll-Hyde-paradigma, az 'öntudat' versus 'megíró retrospekció' 
kérdéskörének. Talán nem túlinterpretálás a Hc. G. S. Solenard szerzőnév, 
valamint a - névalakot anagrammaként felfogó, a jelölők valószínűsége és 
bizonyos jólhangzás elvárásai szerint újraosztó - szereplők közötti viszonyban a 
Tandori névvel véghezvitt, számtalan önátnevezés és alterego-teremtés 
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modellezését látnunk. Az itteni írások igazi főszereplője a PÉG (PLM: Personal 
Life Machine), mely a „tudat befogadója és visszasugárzója; megtudatosító" -
valójában pedig az írástevékenység utóidejűségéből következő kettősélet 
híradása, objektivációja, technicizált hasonlata. Ld. Tandori Dezső: A Stevenson-
biozmagória (Kozmosz könyvek, Bp., 1984,19.) 

14 Hozzátehetjük, hogy maga Tandori a normateljesítéssel szembehelyezkedő, 
korábbi költészet-koncepcióit/koncepciókat nem kopírozó előrehaladásának, 
valamint az előzmény-követő kritikai gyakorlatnak „ütközését" már A mennyezet 
és a padló idejére datálja: „Merre tartunk, ha »önmagunk felé«? Bármint 
vélekedjenek is rólunk, eleinte talán szerencsétlenségünkre, később üdvre 
alkalmasint: sosem tudjuk igazán. Azt, miért van épp »az« a sorsa a könyveknek. 
Amikor A mennyezet és a padló 1976-ban megjelent, sokak (na, mi az itt, hogy 
»sokak«) szemében mintha nyilván nem folytatta volna a »sárga» líráját. Holott 
éppen hogy folytatta, nem ismételgette." Ld. Tandori Dezső: Mennyezet-köz és 
padló-köz 2001-ben (A mennyezet és a padló, Fekete Sas Kiadó, Bp., 20012, 
194.) 

15 Kulcsár-Szabó Zoltán az „új szenzibilitás" lírai megnyilvánulásait elemző 
tanulmányában a nyelv és a vers kép-éhségéről, folytonosan a kép közelségét 
kereső tulajdonságáról, az elsődleges és bizonytalanná vált nyelvi szituáció 
helyére lépő megképződésről a következőket úja: „[Hans Blumenberg - T. A. 
kieg.] a rovarok befogását szolgáló átlátszó üvegbura Wittgensteinnél talált 
metaforájából kiindulva a nyelvbe való bezártságban ismeri fel a barlanghasonlat 
sémáját: a nyelv olyan, noha átlátszó falú, de zárt teret képez, amely a rajta kívül 
elhelyezkedő realitást csakis képként teszi hozzáférhetővé. Ez az esetleges 
analógia talán közelebb juttathat annak magyarázatához is, hogy miért játszanak 
olyan fontos szerepet a valóság helyére lépő (pl. fotografikus) képiség, illetve a 
zárt terek (kitüntetetten pl. a lakás vagy a kocsma) az új szenzibilitás 
költészetének tematikus rétegeiben." Ld. Kulcsár-Szabó Zoltán: Lejegyzés és 
szubjektivitás (A „Ura" kritikája az ,jáj szenzibilitás" poétikájában) (In.Uő: 
Metapoétika, Kalligram Kiadó, Pozsony, 2007, 392.) 

16 A következőképpen relativizálja Cvetajeva minden életrajz és pályakép 
egyeztethetetlen, nagy gondját, a tényszerűségek, biográfiai kísérőesemények 
külsősége és a művészi fejlődés kiismerhetetlen, belső tartaléka közötti 
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ellentmondást a portré-műfaj szabályaival sokféle játékba kezdő, példaértékű 
Goncsarova-kötetében: „Másodszor - mi az, hogy külső esemény? Vagy belém 
hatol, akkor már belső. Vagy nem hatol belém (mint a zaj, amit nem hallok), 
akkor pedig nincs is, pontosabban én nem vagyok benne, mint ahogy én vagyok 
kívül azon, az is kívülem van. Tisztán külső esemény - az ott-nem-létem." 
Marina Cvetajeva: Egy festő portréja - Natalja Goncsarova (Magyar Helikon, 
Bp., 1980, Rab Zsuzsa fordítása, 57.) 

17 1980. márciusa és májusa között rendezték meg a Magyar Nemzeti 
Galériában (Budavári Palota) Korniss Dezső életmű-kiállítását. Arról, hogy 
Kornissnak, mint az Európai Iskola körébe és a hazai avantgárd élvonalába 
tartozó, életműve nagy részét mégis fél-földalattiságban kibontó művésznek az 
elismertetésében mekkora szerepe volt ennek a tárlatnak, a kor művészeti 
kritikájának élénk odafigyelése tájékoztat. A Korniss jelentős alkotói korszakait 
és mű-csoportjait elkülönítve bemutató retrospektív kiállításról, mint napi-heti 
sétáinak megszokott, Várbeli állomásáról Tandori másutt is beszámol (Ld. Uő: 
Sár és vér és játék, Magvető Könyvkiadó, Bp., 1983, 207.). Rögtön 
hozzátehetjük azonban, hogy semmiféle konkrét kiadvány vagy katalógus nem 
tekinthető a képleíró vers-csoport hitelesítő előzményének, sokkal inkább 
Tandori műve maga igyekszik egy efféle áttekintő, lajstromozó elvárásnak 
megfelelni. (Mindehhez lásd a Kiállítás katalógusát, összeállította: Hegyi 
Loránd). Ha továbbmegyünk a katalógusformával határozott műfaját kijelölő 
ciklus „hitelességének" vizsgálatában, az is kérdésessé válhat, hogy Tandori 
vers-gesztusát mennyiben alapozzák meg a szemlélődés friss tapasztalatai, s hogy 
mennyiben tekinthető a kiállítás a megszólítás ürügyének. A költői művek nem 
inkább a Tandori és Korniss nevéhez is köthető, közösen jegyzett Illumináció-
munkák folytatásai-e, a mediális különbözést fenntartó, nehezített 
megközelítésnek, találkozásnak új eredményei? (Tandori és Korniss 
kapcsolatáról ld. Hegyi Loránd: Tandori, a versrajzoló - Tiszatáj, 1988. 
december, 41-51 és Uő: Alexandria, Jelenkor Kiadó, 1995, 90-95.) A feltételes 
megálló borítólapján is e közös Illuminációk egyike szerepel: a Korniss eredeti 
munkáit néhány forma-sablonra redukáló s indigóval nyomatékosító Tandorinak 
képzetes tisztelgése ez a „tízezer lélek" némelyikét, sokaságát képpé, látomássá 
tevő, kiemelő festő nagyszerű sorozata előtt. (A közös Illuminációk reprodukcióit 
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ld. Orpheus 1993/2-3. szám; Name writ on water/ A vízre írt név - Tandori 
grafikai katalógusa, Liget Galéria, Bp., 1996) 

18 Tandori Jel, kép, mégsem „szimbóleum" című fontos esszéjében egy 
mindennapi magán-példa (kereskedelmi szolgáltatást jelző utcai nyíl-forma, 
iránymutatás) nyomán foglalta össze a világ mint kép, mint elékerülő jel 
megfejthetetlen feladvány-jellegét, reakciót nem óhajtó szóh'tásának a 
konklúzióit: „Az, hogy nem »értem« a nyilat, persze, valahogy eszembe sem jut. 
Megszólít - jel, s ugyanúgy nem »értem« a rigókat sem a mögöttes fűben, tavaly 
se értettem őket, vagyis azzal hízelgek magamnak, hogy pontosan értettem, mert 
nem akartam bennük s általuk olyasmit érteni, ami nincsen is. Ha nincsen kérdés, 
nincsen válasz; ha nincsen válasz, nincsen kérdés; s ha ez netán egyszerűbben 
van - vagy bonyolultabban mégis -, a lényeg mégsem a mondanivalón múlik 
(ezen a fajtán, az ilyen értelmen), hanem máson. Azon, ami létrejön köztem és a 
jel, a kép közt." (Élet és Irodalom, 1980. június 28., 14.) 

19 A vers először A kettős pillanat címen jelent meg nyomtatásban (Új írás 
1981/7.). A kalligráfia semleges, eleve megfejtést igénylő címének (L. Z. A . 3.) 
szövegtérbe emelése az élmény összbenyomásából kivet minden segítő, a 
szemlélet és nyelvi megragadás lehetőségét a kép extatikus külön-idején túl 
megképző módszert. Tandori versében, megismétlő újraírásában így az 
alapnehézségű megnevezés legelső feladatához, a cím értelmi-érzelmi 
hozzákapcsolódást nem nyújtó zárványához igazítja magát. 

20 Tandori a mű egy pontján pontos magyarázatát adja a szokatlan 
műformának, s a szegmentáció, a szakaszos végetérés és újraindulás elakadó-
meginduló szerkezetét egyszerre vezeti vissza a megírás zavaró ritmust 
rákényszerítő körülményeire és a képi reprezentáció mindig egy-tárgyú jelölő-
képességére: „A részletekre az album egy oldalán / elhelyezett több apró körút-
kép ösztönöz, vagy / a tizenkét órán belül harmadszor rámtört csuklás. / Most 
negyedszer is; egészen szétráz, írni se bírok így. „ (A feltételes megálló, 113.) 
Hozzátehető, hogy a költő más műveiben is ütköztette a cím hagyományos 
összefoglalást, egészleges hozzájárulást jelentő szerepkörét a formaszerinti rész-
bevallás töredék-vádjával: Három rész (Új írás 1985/3.); Két rész, Egy rész (Új 
írás 1985/5.). Az eljárás szabályos ellenjátékát azon ciklusok jelentik, ahol az 
egyes vers besorolt, kiegészítésre szoruló bemutatása és a cím ezt felülíró 
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elvárása „lehetetleníti" el a megnevezést: Hét egész I-III. (Új írás 1985/9.); Hét 
egész IV-VII. (Új írás 1985/10.) 

21 A kérdéshez ld.: Georges-Eugène Haussmann: Páris útai; Leonardo 
Benevolo: Haussmann és a párizsi terv (Café Bábel, 1997, 24. szám [Város]) 

22 A festői tájkörnyezet és a saját élet téralakjának koncepciózus 
egybeolvasására és -olvadására utal Tandori azon eljárása, mely a ciklus 
témavilágához tartozó, folyóiratokban publikált versek közül a kötetbeosztás 
során elhagyta mindazokat, melyek explicit módon és kizárólag a figuráció, az 
emberalak problémáját érintették. Ld. Auguste Renoir: Az evezősök reggelije 
(Alföld 1980/3.); Cézanne: A nagy fürdőzők (Tiszatáj 1979/2.) 

23 A nagyvárosi járókelő figurája, a modernség élményével eggyé vált jelképes 
alkotóegyéniségként az egykorú Tandori-szövegek fontos olvasás-esélyét kínálja/ 
kínálná. Tandori életművében ideális kiindulást találna a város és lakója 
együttlétezését, bonyolult kapcsolatrendszerét, a szövegek urbanisztikus vagy 
architekturális szerkezet-analógiáit vizsgáló, a jelölés irodalmi tettét egy 
funkcionális (használat- vagy bejárás-alapú) poétika menetében elgondoló 
szemiológiai kutatás. (Mindehhez ldRoland Barthes: Szemiológia és 
városkutatás, In. 2000, 2005/4.) Az író egy, a vizsgált korszakunknál újabb, a 
séta, városi helyváltoztatás dinamikáját - s a tér kiképzés hagyományos, ennek 
felajánlkozó, ezt meghatározó fogalmait: a sugárutat, a közöket, a körutakat -
szövegi mozgásrendeletként felfogó esszéjében (A téma utcájában, In. Kortárs 
1989/10.) már reflexív módon különíti el egymástól a téma-keresés, téma-adódás 
térváltozatait, a sugárút-, passzázs- és körút-típusú alkotás- és idézésmódot. 

24 Tandori Dezső: Csendes lépés (uo.) 
25 Tandori Dezső: Mint egy elutazás - In. Uő: Mint egy elutazás, Magvető 

Kiadó, Bp., 1981,312. 
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