
19 

 

TÓTH ÁKOS 
 
 

A LEGRÖVIDEBB ÚT: AZ AZONOSSÁG
1 

(TANDORI DEZSŐ: PHILIP MARLOWE EGY SZÉP ERNŐ-VERS MÖGÜL NÉZ) 
- ÉRTELMEZÉSI KÍSÉRLET -  

 
 

Mint láthattuk2, Szép Ernő műve, a modern európai vers egy fontos típusát adaptálva, 
beteljesítve, voltaképpen úgy jutott el a megszólalás alapnehézségét és a rendelkezésre álló nyelv 
kihívását tudatosító formai-tartalmi érvényességhez, a lényegében új világban lét – 
episztemiológiaiból mindjárt művészi kódolásúvá lett – tapasztalatához, az ezt tárgyazó járulékos 
beszéd megszületéséhez, hogy eközben voltaképpen veszélyeztetetté tette és fenyegetettként 
mutatta fel a versnek mint klasszikus értelemben egységes vagy egységesíthető, referencializálható, 
világi térhez és tetthez köthető kibomlásnak és textualitásnak a produktív jellegét. Az általában 
emlékezetes zárlatokkal szolgáló, a vers értelmi-érzelmi csúcspontját a versvég tanulsághordozó 
szerepe által sikeresen kiemelő Szép Ernő-i versépítés is ritkán képes olyan komplex művészi-
esztétikai minta bemutatására, mint a Magányos éjszakai csavargás esetében. Az itteni versbeszéd, 
szinte leválva, kitérve végül az elmondás és megosztás primer munkálatát jelentő kötelezettségek 
elől, olyan megbeszélgetést kezdeményez, melyben a versszöveg fikcionalitása, egy performatív 
idea és az ezen ideát beváltani képtelen, hiányos – ám egyedüli – segédeszköz, vagyis a mindent 
meghaladni képes elgondolás és az ezt csak engedmények árán követni képes nyelv 
összeütközésének és kényszerű együttműködésének drámája bomlik ki szemünk előtt. Szép 
versében tulajdonképpen a már-már elvárt hangzatos, poénos lezárást mindinkább halogató, éles 
költői észlelés krízise, pozitív értelmű, hajszás folytatódás vágya és ezt kísérő befejezés-
képtelensége válik akaratlanul vagy nagyon is szándékoltan a katartikus vershatás kiváltó 
tényezőjévé. Amikor tehát a vers állandó fejlődését szolgáló narratív segédleteket, az előremutató 
mozgás megszakítatlan terjedését, mint átsajátított nyelvi tranzitivitást tekintjük, akkor a szöveg 
szüntelen produktivitásként tételeződik előttünk. Viszont amikor az alapfokú esztétikai 
parancsként fellépő verselvárásnak a formai lezárást sürgetve követelő üzenetére gondolunk, mely 
a versbe éppen e hatásmechanizmus visszafogójaként, a nyelvi elgondolást meghatározó folytatás 
ellenszereként lép be, akkor a mű olyan diffúz, széttartó szövegi haladás függvények bonyolult 
koordinátájaként szerepel, melyben a legnagyobb kérdést, egyben a legfőbb kételyt a 
folytathatóság, fenntarthatóság és az ezzel összefüggő bevégezhetőség változó kritériumai és 
elismerései jelentik. Más szavakkal: a legmagányosabb kontempláció partjaira vonult, tekintetünk 
elől a „tiszta semmiség” szélsőségéig hátráló műalkotás, Szép verse önmaga lehetetlenben fogant, 
nagy célját az irodalmiság mibenlétének felülvizsgálatával, a szövegi vonatkozás pontosításra, 
aggályos szószerintiségre ítélt képességét a végtelenbe csatoló, tárgytalan leképezésre cserélő 
módszereivel teljesíti, voltaképpen a lehető leghosszabb, mert vég nélküli el/kivonulás útvonalát 
hozva létre. 

Felelhet vagy visszaválaszolhat-e az így létrejött mű, a végső, kiegészíthetetlen formáját 
mindegyre a versvégen megjelölt látencia, messzeség birtokolhatatlanságához kötő felfogás, a 
lehető leghosszabb, reménytelen kimenetű élet-zarándoklat versalanya a beszédet elemeire és 
jelentéseire bontó, majd egy konzekvens rendszerezés eredményeképpen jelenségeit újraegyesítő 

                                                 
1 Az írás elkészítése idején „Az SZTE Kutatóegyetemi Kiválósági Központ tudásbázisának kiszélesítése és hosszú távú szakmai 
fenntarthatóságának megalapozása a kiváló tudományos utánpótlás biztosításával” című TÁMOP–4.2.2/B–10/1–2010–0012 
azonosítószámú projektben vettem részt. 
2 Az itt olvasható munka része egy terjedelmesebb tanulmány együttesnek, melyben Szép Ernő Magányos éjszakai 
csavargás című versére született Tandori-féle versvariációk elemzése olvasható. A most közreadott fejezet közvetlen 
előzménye: Tóth Ákos: „Sugárút a végtelenbe (Szép Ernő: Magányos éjszakai csavargás)”, in Irodalomtörténeti 
Közlemények 2012. 6. szám, 676-701. 
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értelem hívásaira, voltaképpen a nyelv fegyelmezhetetlen, önveszélyessé vált versbéli mozdulatait 
mindig konszolidáló, az ismert jelentések világába visszaterelő közvetlenség, megszólítás társas 
hangjaira? Van-e, létezik-e út a versbéli én folyamatos eltávolodásként megképzett identitása 
számára, mely visszafelé is elvezet, képes megosztani és a nyelviség fordító, kódoló működésén 
keresztül is hitelesen felajánlani az elszakadás végső eseményeként átélt tartalmakat, az 
egyedüllétnek e szinte önmagáról is lemondó látomásait? Vajon Szép versének nem titkolt 
szándéka, mely az én világi szerepének újraalkotását tűzte ki célul, a visszatérés nélküli eltávolodás 
képzetének felidézésével és egy tovább bonthatatlan, mondhatatlan tudás – a minden világi 
tudomás hasztalanságának és érvénytelenségének belátásán alapuló semmit sem tudás, az értelem 
önmagát kioltó tevékenysége - birtokában nem tévedt-e valóban olyan messzire, nem hatolt-e 
előre egészen a katakrézisnek a jelölés mindenkori metaforikusságát, mint a nyelv hallgatólagos 
egyezményét felmondó merész utópiája felé, egy olyan „néptelen táj” környékére, ahonnan nem 
érkezhet már megerősítő üzenet, nem segíthet semmilyen „nemes cselekedet”, ahol a 
megbeszélhetetlenség ténye végülis kizárja a kritikai felmondás pozitív értelmű javaslataival való 
találkozást is? Vajon a Szép verse által járt leghosszabb és bevégezhetetlennek tetsző, minden 
olvasással újabb távlatait megnyitó versút hogyan válhat részévé, hogyan felelhet meg a másság 
itteni radikális jelenségét kényszerűen a nyelvi megközelítés eszközeivel, sajátlagos mozdulataival 
feltáró, a kereső értelem és a megkeresett tárgy, a mű között a lehető legrövidebb utat előállító 
befogadás folyamatának?  

A Tandori-mű önértéséhez és megértés-elképzeléséhez tartozó ismert formula, mely „a 
legrövidebb út: egy pont közt” paradox kinyilatkoztatásával egyszerre ismeri el a létezéshez evidensen 
tartozó, szétzárt felek közötti distanciának s az ebből következő, örök visszakereső 
mozgalmasságnak a hatását, és egyszerre vonja vissza egy mindenkor igazolhatatlan egység 
nevében a teret a számára már levezethetetlen sokaságnak számító kettősségtől is, talán a Szép 
megszólíthatatlan verses szólítását érvényes eszközökkel fejtő befogadás úttörőjévé avathatja e 
szemléletet.3 Tandori egyetlen pontot követelő programja ugyanis, bár elismeri és felismeri a 
Szép-mű poétikai teljesítményében az őt regisztráló nyelv világára is kiható komplex 
követelésnek, voltaképpen az értelmezés kísérő szólamaival szembeni ellenállásnak a kritikai 
megközelítés hatásos formáit, eljárásait felfüggesztő kívánságát, a versvég utolsó, lemondó 
sóhajával pedig már a visszakövetkeztető, ellenirányú olvasás eredményeit is megsemmisítő 
következtetését, a mű alanyának és a megértés tanújának a névtelen tárgy megpillantásában való 
képzetes eggyé válását, azért mindig nyilvánvalóvá teszi az előttünk alakuló vers leválását olvasatai 
világáról, a kettősségnek, idegenségnek (alteritásnak) azt a kiküszöbölhetetlen tapasztalati tényét, 
melyet bár lehagyni nem tudnak, a szövegi megformálás aktuális gesztusai mégis híven 
ábrázolnak, az írás átmutató, az ideális egység megteremtésén fáradozó mozdulatai modelleznek.4 
A Tandori-féle, rögzített minimumához ragaszkodó legrövidebb út eszméje és a Szép által 
megálmodott leghosszabb életkerülő terve valóban egybeeshet, azzal, hogy rejtjelezve az időiség 
felkérdezéséből származtatott létező válaszoknak hasonló kizárásából és csakis a nyelvi paradoxia 
formájában való megragadhatóságáról vall nekünk? 

Lényegi és jelentős kérdés, hogy Szép Ernő művének 1913-as publikálásától a Tandori 
általi újrafelfedezésig eltelt több mint hat évtizedben a művet (és a szerző minden hasonló 

                                                 
3 A „legrövidebb út” geometriai-matematikai terminusának az irodalmi mű jelölőképességével, az élményközvetítés 
legrövidebb és legtisztább, transzparens módját kereső kifejezéssel kapcsolatba hozható jelentéseit Tandori több 
helyütt is aktiválja írásaiban. Az 1990-es évek dalköltészete és a dal-forma iránt elkötelezett történeti-elméleti 
érdeklődés a „legrövidebb út” pont-élményében a benyomás, gondolat, kiváltó inger (~tartalom) és a hozzá járuló, 
természetesen adódó forma konzisztenciája értelmében ragaszkodik a lírai beszéd diagonális értelmének a 
megképzéséhez. Ld. Tandori Dezső: A dal változásai (Az ELTE Bölcsészettudományi Karán 1994 márciusában 
elhangzott „Arany János előadások” szövegváltozata), Budapest, ELTE Magyar Irodalomtörténeti Intézet, 
Anonymus Kiadó, 1994, főleg 7-16.  
4 A költő ezirányú vallomása: „Tudni sokféleség. / És egyetérthetnénk, ha volna egy. / Ha volna az, hogy érteni. / ha volna egy, ha 
volna hogy, / ha volna, ahogy egy lehet. / Nincs. És ez az elem-nélkül-elegy: / ez / az / Egy.” Tandori Dezső: Egyre II., in 
Tandori Dezső: Két és fél töredék Hamletnek, Budapest, Kláris Kiadó-Q. E. D. Kiadó, én. [2008], 13.  
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vállalkozását) érintő zavart csend vagy értelmezői passzivitás, netán leértékelés milyen 
tényezőknek tudható be. Beszélhetünk-e arról, hogy a mű saját gondjaként megteremtett, tehát 
kreatív módon kezelt problémája, mint a szövegben megnyilvánuló, azt formai-tartalmi 
tekintetben próbára tevő vonás egyenes módon, kiegyensúlyozatlanságként, kudarcról szóló 
vallomásként olvasódott a szakirodalmi közelítésekben? Vagyis hogy a jobb indulatú s nem eleve 
feledésre ítélő kritika éppen azért értékelte Szép pályáján belül is zsákutcás kísérletnek, a modern 
magyar hosszúvers tekintetében pedig hatástalannak az adott művet, amiért az terjedelmén belül s 
nem a hozzá járuló kommentár elvárt, intencionált szerkezetében igyekezett megjeleníteni a 
modern én és az írás egybekapcsolódásából, kooperációjából származó feszült tapasztalatok 
tanulságait? Mindenesetre Tandorinak a mű mellé egy határozott, reprezentatív olvasatot csatoló s 
ezzel a művet a történő irodalmi folyamat menetébe – mi több, bizonyos szempontból: 
centrumába – visszaállító kezdeményezései immáron évtizedek óta üzenik egy effajta kritikai 
anomália fenntarthatatlanságát, az olvasói kihívást és új nézőpontot kijelölő, különös esztétikai 
újdonságként felismert műalkotás és a rá felelő kritika összefüggésében pedig az értelmezés 
immáron alig helyrehozható – bár éppen saját „felügyelete” által mindegyre pótolni vágyott -, 
helyreállítható értéktévesztését. Tandori munkálkodásának e téziseket bemutató esszéisztikus 
útkereséseit, véleményalakulását és módszeres eljárásait már nyomon követhettük a Szép Ernő-
mű megismerésének történetét dokumentáló „költészetregények” folyamatos olvasását és 
interpretálását vállaló korábbi tanulmányunkban.5 Ezúttal Tandorinak, mint az élő irodalom 
képviselőjének ettől a magatartástól és érdekképviselettől elváló, az irodalomtörténeti kanonizáció 
kollektív igényű magyarázóelveit az irodalmi mű autonóm értékelése és öntörvényű 
hagyományválasza teljesítményével felváltó ígéreteit és teljesítéseit igyekszünk szemügyre venni, 
vagyis Tandori költészetének Szép művével kapcsolatba hozható, irodalmi esszéisztikájával hol 
együtthaladó, hol különutat kereső és ajánló eredményeit értékeljük. Ennek a kortárs és 
közelmúltbéli irodalmunk leíró kísérletei elé mérhetetlenül nagy és fontos feladatot állító 
jelenségnek nehezen áttekinthető mennyiségű és bonyolultságú anyagából ezúttal két, a Magányos 
éjszakai csavargáshoz vizsgált korszakunkban (a Tandori „középső” pályaszakaszát felölelő 
évtizedben) hozzáillesztett versváltozatot választunk ki, abból a célból, hogy olvasásuk, 
értelmezésük által is közelebb jussunk e poétikát jellemző és alkotó viselkedések és elmozdulások 
magyarázataihoz.  
 Az 1978-as évben jelent meg Tandori Dezső első, Szép Ernő frissen megismert és költői 
segédlet- vagy ihlető anyaggá kinevezett művére referáló, egy későbbi, többtagú sorozat kezdetét 
megjelölő, figyelemkeltő verskísérlete6. A Philip Marlowe egy Szép Ernő-vers mögül néz7 című alkotás, 
bár tisztán formai szempontból „egytagú” szövegkollázsként lenne leírható, előzetes 
vizsgálatához mégis érdemes két irányból elindulnunk. Egyfelől mindenképpen gyümölcsöző 

                                                 
5 Ld. Tóth Ákos: „Szép Ernő vagyunk (Az irodalmi kollegialitás természetrajzához: Szép Ernő – Tandori Dezső)”, in 
Szövegek között XVI. (Irodalomtörténet és –elmélet, Színházelmélet és Komparatsiztika), szerk. Fried István, 
Kovács Flóra, Lengyel Zoltán, a szerk. munkatársai: Gyulai Zoltán, Pál Katalin, Szeged, SZTE BTK Összehasonlító 
Irodalomtudományi Tsz., 2011, 41-78. 
6 Említést érdemel, hogy Tandori későbbi pályája során még - legalább - két alkalommal feldolgozza vagy átdolgozza 
Szép Ernő ismert félhosszúversét, vagyis még két alkalommal vállalja a nagy elődművel való összeolvasás konkrét 
felelősségét, a megfeleltető befogadás módszeres közelítését. Egyik esetben sem Tandori leghíresebb verseiről van 
szó, általában az adott korszak verstermésének perifériáján elhelyezkedő szövegekkel számolhatunk, amit pontosan 
visszajelez a műveknek (egy kivétellel) köteten kívüli pozicionálása is, magyarán kimaradásuk a reprezentációs célú 
gyűjteményekből. Szinte feltűnő jelenség, hogy szerzőnk a pályaívét jelző évtizedek mindegyikében létrehozza a maga 
Magányos éjszakai csavargás-változatait, melyek nemcsak a pretextusként mindegyikük számára előírásként olvasódó 
Szép-darabbal szemben nyilvánítják ki az adott korszak verseszményéből, poétikai elvárás rendjéből következő 
eltéréseiket, hanem egymáshoz is a tematikai hasonlóságot/azonosságot részletező, jellemző különbözőségeken 
keresztül kapcsolódnak elsősorban. Ld. Tandori Dezső: „Társas nappali kiakadás (Szép Ernő Magányos éjszakai csavargás 
című verse nyomán)”, in Holmi 1999. június [XI. évfolyam 6. szám], 766-772., illetve: Uő: Aztán kész (versek), 
Budapest, Palatinus Könyvek, 2001, 67-76.; Tandori Dezső: „Magányos nappali csavargás”, in Budapest 2004/7 
(szeptember), 28-30. 
7 Tandori Dezső: „Philip Marlowe egy Szép Ernő-vers mögül néz”, in Jelenkor 1978. november [XXI. évfolyam 11. szám], 
1023-1024.  
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lehet, ha az intertextualitás megnyilvánulási lehetőségeként, a nevezett szövegeljárásnak 
szélsőséges kisajátító hatást tulajdonító, a képzőművészeti appropiation art korabeli 
eredményeihez igazodó művészeti elméletek kontextusában értelmezzük a darabot. Másfelől, 
immáron túl a mindenképpen szokatlan alaki tulajdonságok rögzítésén, feltétlen figyelmet 
érdemelnek az irodalmi művek, szerzők és (alteregóként szemlélt) figurák közötti közvetítésnek, 
közvetíthetőségbe vetett hitnek olyan megjelölt, illetve jelöletlen garanciái, melyek a Tandori-
életmű későbbi alakulása felől máris a jóslat vagy visszafogottabban: a szövegi életmű majdani 
érdeklődését felvillantó utalás erejével képviselik egy jövőbeli, összetett hagyomány valóságát. A 
Philip Marlowe egy Szép Ernő-vers mögül néz az idézet, átemelés, transzpozíció olyan változatát 
képviseli, mely a kisajátító-appropriatív gesztusnak az idézetfunkción túli, a töredék-értékű vagy –
értelmű részmeghatározás terjedelmi korlátait túllépő, a megalapozó szerzői intenció 
véglegesítését és ezzel a szövegjelentés stabilitását tagadó lehetőségeit együtt kutatja, s a ’70-es 
évek avantgarde indítékú újító törekvései közt szinte minden nagy, jelentős nyelvterület 
irodalmában maradandó nyomokat hagyott. Az irodalmi gyakorlatban, valamint az erre irányuló 
egykorú irodalomértelmezésben egyaránt nagy jelentőséghez jutó szövegprodukciós elgondolás, 
bár a posztmodernitás művészi fordulatát jelző, egyik legtöbbet vizsgált tünetként került be a 
mértékadó leírásokba, „technikai” jellegű leírásának azonosságain túl jónéhány nehezen 
egyesíthető, még a stílusszempontból rendkívül plauzibilis posztmodern jelző által sem 
mellőzhető, differenciált magatartás jelzéseként olvasható. Mégis, az intertextuális praxisnak a 
XX. század második felében szinte minden jelentékeny irodalom működésében előretörő és 
nagyfokú elfogadottságra szert tevő, ezen felül olvasói sikerre, megértésre is számot tartó 
jelensége mögött legtöbb esetben egyformán fellelhetjük a művészi öntudatra ébredő jelölés 
emancipációs eseményét, mely az előző korszakok feltételezett „naiv” jelölőhasználatával vagy az 
irodalmi kommunikáció „természetességével” szemben, az állandóan termelődő, lejegyzést 
követelő referenciaállomány felmérése helyett a lejegyzésért felelős, azt elvégző rendszer, médium 
elégtelenségére, illetve tárgyától függetleníthető öntevékenységére, folytonos közbeavatkozására, 
voltaképpen a mesterségesen szétválasztott két jelenség (jel-jelölő, művészet-valóság) közötti 
relatív elhatároltságra figyel fel. Ezzel párhuzamosan, a műalkotás üzenetének, a közreadott 
jelentéseknek másodlagossá válásával mindinkább a művészi jelrendszer közvetítőképességét 
övező kételyek, voltaképpen maga a jelzésfolyamat, a jelek művé alakuló szerveződésének 
törvényei kerülnek előtérbe, nemcsak a szövegről folyó értelmező diskurzusokban, de a kor 
kihívását érzékelő poétikákban is. Széles körben elfogadott feltételezés, hogy a posztmodern által 
bevezetett és kanonizált intertextuális gyakorlatok – a mindenkori kulturális divat, tendenciák 
automatikus hatásmechanizmusai mellett – azért nem veszítenek a magasirodalmon belüli 
népszerűségükből, presztízsükből, mert egy olyan, a modernizmus világszemléletében megjelenő, 
mélyen átélt krízisre reagálnak, melyre, az egymást követő írónemzedékek tanúsága szerint, nem 
lehetséges végleges válasz kialakítása, a probléma meghaladását jelentő aktív megsegítés, 
maximum e tartós válság létezését elismerő és jelentőségét értékelő kiegészítő kommentárok 
adódhatnak.8 A posztmodernség művészi önszemléletében szinte mindenütt regisztrálható 
momentum a múlt eredményeivel való szembesülés eseménye, az elmúlt – egyként 

                                                 
8 A modernség világképe utáni „nosztalgia” jelentkezik többek között a posztmodern olyan  meghatározásaiban, mint 
amilyet Harold Bloom összefoglaló művének a kanonizáció kaotikus (~ XX. századi) korszakára vonatkozó 
megfigyelései tartalmaznak (Harold Bloom: The Western Canon, The Books and Schools of the Ages, New York, 
Harcourt Brace & Company, 1994, 369-514), vagy ami ugyanennek a sok esetben vitatott  munkának az elégia és a 
prófécia szóláslehetőségeivel élő keretezése által némiképp moderálja a szerző által előrelátható fejlődés kérdéses 
irányát (uo., 15-42., 517-528.). Jean-Francois Lyotard-nak a bölcsészeten belül egyfajta konszenzusos definícióként 
kezelt posztmodernről szóló 1982-es vázlatában is lényeges előzményként jelentkezik a (részint Habermas-i eredetű), 
fundamentális modernség-kritikaként is értelmezhető „renyhülés” eseménye, illetve a modernség részét képező 
„poszmodern” jelenségköre, mely más tekintetben, később a két terminus szétválaszthatatlanságának 
megfigyeléseként hasonló érvekre támaszkodva járul hozzá az integratív leírásokhoz. (Ld. J-F. Lyotard: „Mi a 
posztmodern?”, Angyalosi Gergely ford., in Bókay Antal-Vilcsek Béla-Szamosi Gertrúd-Sári László szerk.: A posztmodern 
irodalomtudomány kialakulása, Budapest, Osiris Kiadó, 2002, 13-20.; Ihab Hassan: „A posztmodernizmus egy lehetséges 
fogalma felé” (1987), Török Attila ford., in uo., 49-58).  
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érvénytelennek tekintett és meghaladhatatlannak ítélt – művészi minták eredményeinek 
felismerését, átalakítását, korszerűsítését és leváltását markáns poétikai céllá kinevező, kifejtetten 
történeti indítékú vagy csupán történeties igény. Ez a modern művész számára mindenkor 
ismerős, az alkotás előzményeinek képzetes világát jelölő időszakokra helyezett feltétel a 
közelgondolásban legtöbbször kétféle, egymással szorosan érintkező, ok-okozati kapcsolatba 
állítható, mégis gyökeresen ellentétes indíttatású magyarázat elemeként tűnik fel. Az 
intertextualitás, a szövegi kölcsönhatás nyilvánvalóvá tett kortársi formái rendre utalásként 
értelmeződnek, és összefüggésbe hozhatók azzal a bonyolult és gazdag recepciójú esztétikai 
jelenségkörrel, mely a modernitás általános kifáradás-élményéhez kötődő poszt-reflexiók, a 
művészi kortudat általános utóidejűségéhez tartozó változatos teóriák jóvoltából terjedtek szét és 
nyertek alakot mind a szaktudományos megközelítés fontos műhelyeiben, mind pedig a művészet 
sorsáról való népszerű gondolkodás fórumain. E változatos indítékkal és módszer-apparátussal 
rendelkező elképzeléseket vizsgálva kiemelhető természetesen a klasszikus művészi korszak 
lezárultát jelző, ismert hegeli „jóslat” hatása, az értelmezés világtörténetében befutott sokértelmű 
karrierje. Hegel nézetének azonban e diskurzusokat inkább csak egyeztető, semmint 
meghatározó, egyszerűsített (néhol a bonyolult esztétikai kalkulust „a művészet vége” vulgarizáló 
fordulatával lezáró) értelmezése, valamint az erre épülő modern teljesítmények és működési 
tervek, a haladás konstans feltételezésében érdekelt progresszivitás egymástól független iskolái a 
mindenkori jövendőben megjelenő új ismeretlen formáját a múltból származó tudás alakzataiból 
már képtelenek levezetni, sőt, a művészi értelmű, jelentős újdonságot és hitelességet éppen a 
múltbéli mintáktól való látványos eltérés teljesítményében ismerik fel. Ennek értelmében, a XX. 
századi művészet(elmélet) jelentős irányzatai a múlt klasszikus kánonját, mint a változó 
művészetfogalmakkal szemben statikusságukkal fellépő, a jelenkori újradefiniáló törekvések 
szempontjából illetéktelen megállapodottságot sugárzó rendeleteket igyekeznek meggyengíteni, 
eltávolítani, aktualizálhatóságukban megkérdőjelezni, miközben, ne feledjük, központi 
jelentőséggel határozza meg e kiindulásokat, konstrukciókat a múlt leváltani kívánt, részben 
leváltott példatárával való szembesülés eseménye, az értékek egymás mellé állítását követő 
önlefokozás mozzanata, az elterjedt kultúrakritikai – és a művészetfogalom sohasemvolt abszolút 
meghatározására törő - attitűd.9 Elsődleges értelmezési körünkhöz, az irodalomhoz visszatérve 
megállapíthatjuk, hogy az itt említett folyamatok analógiái, a korábbi poétikák autoriter 
szellemisége helyére látványosan a történelem és változás narratív fogalmaira fogékony 
szövegmagatartásokat és -identitásokat javasoló helyettesítések ugyancsak nagy szerepet kaptak a 
korszak irodalmi jelenségeinek feldolgozásakor. Ezt a modernség egész művészi, kulturális, 
technikai, társadalmi története alatt érvényesülő s hatását kifejtő szemléletet, melynek értelmében 
a művészet, minden hirdetett jövőbelátása ellenére, mint múlt-értelmű, múlt-középpontú, múlt-
vonatkozású horizont jelentkezik (és keletkezik), sajátosan ellenpontozza egy másik – ezzel, 
ismételjük, érintkező, szerves történeti összefüggésben létező – nézőpont, mely igaz, hogy 
hajlandó elismerni a művészet fogalmát meghatározó történeti feltételek létezését, de a múltra 
irányuló reflexió tudatosságában, a múlt teremtményeit leválasztó és lajstromozó jelenkori 
szemlélő pozíciójában, megnövekedett lehetőségében megpillantja és a modern művészetfejlődés 
menetében elő is hívja egy másértelmű meghaladás esélyeit. A korábbi korszakok emlékezetes 
teljesítményeihez mint a mintát ajánló klasszicitás időtlen eszményeihez járuló példakövetés, 
utánzás, versengés vagy opponálás tettei helyére egy olyan olvasásmód indoklásai kerülnek, 
melyben nem annyira a klasszikus mű normatív állandóságát garantáló formai, tartalmi, stiláris, a 
műalkotás történetiségéhez (törvényszerű esztétikai távolságához) tartozó tulajdonságok s ebből 
kikövetkeztetett szabályok lépnek kapcsolatba az új mű alkotójával (a régi befogadójával), hanem 
azok az eddig kevesebb figyelemre méltatott kontextusok, minőségek, melyek a hagyományos 
szerzői kontroll kiterjeszkedésén-intencionalitásán túl, a felölelő és értelmező kultúra és kiváltó-

                                                 
9 A művészet „klasszikus” szerepének, funkciójának és teloszának átalakulásáról szóló optimista és pesszimista 
megközelítésekből reprezentatív válogatást közölt az Európai füzetek 1999/1. száma, Perneczky Géza, Hans Belting, 
Arthur C. Danto és Gianni Vattimo tanulmányaival.  
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beindított kulturális hatások tágabb rendszerében, az értelmezői munka szinkron észrevételeit 
érvényesítő, főként a műbéli struktúrák megalapozására irányuló kísérletei során kezdeményeznek 
párbeszédet10.  
 E szükségesnek látszó, tárgyunkat terminológiai környezetbe helyező bevezető után 
elgondolkodhatunk először azon, hogy Tandori 1978-ig terjedő, működése első nyilvános 
évtizedét felölelő életművében milyen jelentőségre tett szert az intertextualitás gyakorlata, az 
idézés különböző szövegi funkciói, különös tekintettel ezúttal az olyan típusú, közelítőleg teljes 
művészi egységeket átültető, transzpozíciós kísérletekre, melyek elirányítanak az általunk 
kiválasztott és megérteni kívánt alkotáshoz. Voltaképpen igen érdekes viszonyulást figyelhetünk 
meg és írhatunk le az idézés, szövegszerű átiratok irodalomtörténeti jelensége kapcsán Tandori 
kezdő poétikájának alakulását, korai művészi preferenciáit vizsgálva. Az 1968-ban megjelent 
Töredék Hamletnek című kötet a korabeli, Magyarországon haladó hagyományként elfogadott 
megszólalás, a jórészt újholdas közvetítéssel meghonosodott rilkei líra fenomenológiai indíttatása 
jegyében az egzisztenciális magány és ebből származtatott nyelvi-ontológiai egyediség egyértelmű 
többletértékéről tesz tanúbizonyságot, mert bár egy látszólag kultúra független, izolált emberi 
nézőpontból (a kései modernizmusra jellemző, egyetemes problémavilágot áttekinthetőnek láttató 
általános, de már nem kozmikus piedesztálról) közelít tárgyához, s a minden idői-téri kötöttsége 
alól felszabadult kreatúra, lény panaszos hangján szólal meg, legfőbb működéseiben azonban a 
kultúra szisztematikus és kötelező érvényű reakcióit előíró és beteljesítő beszédelvárásokhoz 
alkalmazkodik, s így csak részben juttathatja érvényre azt a több forrásból táplálkozó 
egységfilozófiát, melynek szimbolikus kifejezője lett volna az eredeti kötetcím, a monád-jellegű, 
magába zárt én tautologikus identitását a költői monológ szekvenciáiban, egységeiben szétosztva 
is láthatóvá tevő Egyetlen-forma. E megszólaló, a beszéd lehetőségéhez fokozatosan hozzájutó 
személyes egyediségét jeleníti meg a szimbolikus fogalmazás áttételes lehetőségével az a számos 
példából ismerősnek mondható módszer, mely a létrejövő költői nyelv exkluzivitását és az általa 
képviselt identitás egyediségét, mint összeillő, szabályosan egymást megjelölő minőségeket 
mutatja be, fogadtatja el. A Tandori-recepciónak az a régóta megfigyelhető kedvezése, mely ezen 
életmű csúcspontjait szívesen keresi az első időszak jellegzetes, azonosítható dikciót alkalmazó 
darabjai közt, valójában jóváhagyása ennek a késő modernitásban mindenütt jól ismert – s 
Tandori által többértelműen kiaknázott – történeti működésmodellnek, az egyediség, szekularitás 
és a beszéd művészi alakzatai összekapcsolódása által jellemezhető poeticitás-elképzelésnek. 
Amikor paradoxitásról beszélünk a Töredék Hamletnek versnyelve kapcsán, akkor Tandorinak arra 
az eljárására és mögöttes felismerésére utalunk, mely e modernitás dinamikájában rejlő 
tulajdonság kettős természetéhez igazodva egyfelől létrehozza a költői szó megelőzetlensége, 
tartalmi újdonság keresése által a kontextusától függetlenített egyedi beszéd szólamát, másfelől 
pedig az ezen eljárásokon épülő költőszerep klasszikus példázatát, illetve a meghaladása 
lehetetlenségét bizonyító önreflexív kommentárokat. A Tandori második, látszólag a költészet 
teljesen új, az előző – főként szemantikai célú – kísérletektől különböző utakat bejáró Egy talált 
tárgy megtisztítása című kötete (1973) inkább az irodalom szemiotikai funkciójának vagy 
afunkcionalitásának szemléltetésére felhozott művészi érvek gyűjteményeként olvasható, sok 
esetben csupán: szemlélhető. A szövegek vagy szövegpróbák lényegileg megváltozott státuszt 
jelölnek ki a nyelvi műalkotás számára, s talán éppen az előző kötet leglátványosabban jelzett-elért 
nagy eredménye, a beszéd felhangzás-előzményt sejtető eredete kapcsán élnek a legmélyebb 
kételyekkel, a legalaposabb kérdésekkel, amennyiben a textus az auditív megalapozású klasszikus 

                                                 
10 Az előző állásponttal szemben, hagyományával összehasonlítva ez a kulturális reflexivitás mindenképpen a múlt 
múltjellegének relativizálása irányában tájékozódik, mikor – változatos: a struktúra-alapú olvasástól a kultúra 
változatos eredményeire érzékeny, kontextualizáló megközelítésekig – a művészi fenomén(ek) egyenletes felismerését 
tartja szem előtt. A formalista, strukturalista gondolkodás, valamint a kulturális antropológia, az új historizmus, a 
szemiotika megújulásra képes mozgalmai és a közelmúlt „szupertudományának” státuszára jogot formáló 
kultúratudomány közti együttműködés és egymásrahatás több tudománytörténeti összefoglalásban is megjelenik. Pl. 
Walter Haug: „Irodalomtudomány mint kultúratudomány?”, in Bónus Tibor-Kelemen Pál-Molnár Gábor Tamás szerk.: 
Intézményesség és kulturális közvetítés, Techné és teória 3., Budapest, Ráció Kiadó, 2005, 167-198.  
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költészeti normarendszert negligálva, egy radikálisan textuális természetű szerveződés lehetőségét 
ismeri csak el, s az olvasással egyidejű befogadás folyamatában éppen akkora szerephez juttatja az 
optikai-szemléleti áttekintés mozzanatát, a logikai menetet kialakító-felismerő működéseket, mint 
a líraolvasat lineáris narrativitását helyreállító általános szövegmunkálatot. Az első, kritikai 
közvetítésektől a művek – rögzülni látszó - irodalomtörténeti szerepét meghatározó értekezésekig 
lelhetők olyan vélekedések a Tandori-irodalomban, melyek szerint a két kötet által bemutatott 
kétfajta költészet-elképzelés radikálisan és élesen ellentmond egymásnak.11 Többnyire a két kötet 
által bejelentett poétikák eredményeiben az egymásra következés logikailag is leírható lépéseit, 
(vissza)fejlődési fokait vizsgáló műszemlélet állít effélét, ám kénytelen elszakadni e feltevés 
rendszertől minden olyan bírálat, mely a megtett kezdő lépések indítványai mellé számolja azt a 
nagyobb terjedelmű, folyamatosan alakuló szövegi kontextust, Tandori saját korai műveit 
rendszeresen szemléző reflexió-tömeget, melyben láthatóan jól megfér egymással a parafrazeáló, 
az idegenség átültetésében gondolkodó, számos szövegelőzményt integrálni kész gesztusrend és 
az így megalkotott nyelv formális többszólamúsága mélyén felfedezhető egyediség-indíték, a 
szövegalakulás változatos – elbeszélői, beszélői, technikai – kódjait az életmű egység-elgondolása 
nevében összerendező, néhány alapvető szövegtulajdon(ság) nevében azonosító, redukáló 
szándék.  

Tandori művészetében tehát az intertextuális kölcsönzés, az idézet átcsoportosító hatására 
támaszkodó szövegi technikák nem egyértelműen az éntől eltávolított közlés jeleként, a másság 
fegyelmezett, külső lehetőségének kontrolljaként jelentkeznek, hanem egy olyan általános 
episztémé, tapasztalatszerzés eredményeként, amivel a szövegben énként megjelenő 
személyiség/személyesség képes kapcsolatba kerülni, az élmény és eredet elveszett, de mindig 
visszaszerzésre ingerlő nyomait, dokumentumait egy közös nyelv szavai által felidézni. 
Megfigyelhető, hogy Tandori szövegelsajátító, eltulajdonító gyakorlata a kezdetek kezdetétől 
mellőzi az ötletszerű, részleges – alaki, tematikai – megindokláson nyugvó átvétel játékosságát, 
ideiglenes érvényű, egyszeri trükkjeit, a feltüntetés, kiválasztás nyomán kötelezőnek tetsző 
komparatív összeolvasás utasítását. Az életmű későbbi fejleményei által bemutatott eljárások 
segítségével bizonyítható, hogy e hagyományválasztás olyan szereplehetőségeket eredményez, 
melyek az önmeghatározás, a megnevezés legmélyebb, egzisztenciális szükségére tartogatnak 
válaszokat Tandori esetében, s legkevésbé sem az adott, zárt szövegi lét képződő, feloldhatatlan 
formaproblémáira.12 Különösen figyelemreméltó, hogy a Tandori által intertextuális kölcsönzéses 
viszonyba vont szövegi alkotások legtöbb esetben a modernizmus olyan egyes szám első 
személyű beszélőjének nyelveként létesült, megszerkesztett vers-, ritkábban prózai változatok, 
melyek magukba foglalják azt a nyelvi kifejezés képességében és az ahhoz való művészi 
hozzáférés lehetőségében testet öltő paradoxont, ami a világismeret kiteljesíthetetlen elvárásában 
és a nyelv univerzális jelölésmódként való fellépésében együttesen ismerhető fel, s amely ízig-
vérig modern problémaként a műalkotás változó énje mögött mindig felvillantja az osztatlan tudat 
ismeretéből részesedő beszélő felelősségét, mint művészi – mégsem váteszi jellegű – 
többletterhet. Tandori egyszerűnek mutatkozó kölcsönző mozdulata, mellyel a költő magára ölti a 
számára rokonszenves vagy megfelelő, a megegyezés és hasonlóság lehetőségét felkínáló művészi-
lírai tartás jelzéseit, szóhasználatát, ismertetőit, valójában egy olyan bonyolult, előzetes 
megfontolásokon nyugvó elfogadás és adaptáció eredménye, mely éppen úgy tudatában van a 
modern vers vallomásos, egyes számú hangját kísérő univerzális kódok által létrejött művészi 

                                                 
11 Az ellentétet előállító olvasásra példa lehet Tarján Tamás – későbbi műveiben átértékelt, újraértékelt – Talált tárgy-
olvasata A magyar líra napjainkban (1965-1976) című közel egykorú kiadványból (Irodalmi Előadások. A TIT 
[Tudományos Ismeretterjesztő Társulat] Irodalmi Választmányának Kiadványa, Budapest, 1976., 50-51.) és újabban: 
Kálmán C. György: „A részek győzelme a józan egész fölött”, in Szegedy-Maszák Mihály főszerk.: A magyar irodalom 
történetei 3. (1920-tól napjainkig), Budapest, Gondolat Kiadó, 2007 
12 Az idézetnek, mint a modern és posztmodern poétikákban radikálisan eltérő szöveg- és kultúrafelfogásra 
visszatekintő applikációs lehetőségnek, szövegfunkciónak elemzéséhez: Kulcsár Szabó Ernő: „Az irodalmi modernség 
integratív történeti értelmezhetősége”, in Uő: Beszédmód és horizont (Formációk az irodalmi modernségben), Budapest, 
Argumentum Kiadó, 1996, 7-27. 
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egyezményeknek, mint annak, hogy a kisajátító gesztus eredményeképpen éppen ennek a 
mögöttes személyességnek a vonatkozásai változnak meg, sérülnek, amennyiben idomulnak a 
mindenkori szerző nevével jelzett egyediség körvonalaihoz, határozott referencia-keretként 
fellépő elemeihez. Vagyis kétértelmű folyamatnak lehetünk tanúi: hiszen míg Tandori ismétlődő 
választásai és átvételei az irodalmi modernség képzeletbeli értéktőzsdéjén rendre igen magasan 
jegyzett műalkotások részleteit, emblematikus sorait s ezzel azok jellegadó világtapasztalatát 
integrálják, sok esetben trivializálják és új, az eredetitől lényegileg különböző (magán)szituációba 
ágyazva a kor tanújának immanens beszédeként szólaltatják meg, addig fordítva is, a Tandori-
beszélő kisméretű és visszatérőn egyetlen névhez hozzákötött azonosságát megkérdőjelezi vagy 
elveti a szövegben megalkotódó poli-identikus jelölőhasználat, mint a személyiség szükségszerű 
izolációjának tényét feldolgozó, tudatosító és átformáló eredendően „modern” eljárás.  
 A Philip Marlowe egy Szép Ernő-vers mögül néz című verset, vagyis az 1978-as év fontos 
felfedezését megelőző, kimondottan felszabadult és változatos irodalmi formaeszközökkel élő 
Tandori-művek közül talán a vizsgált darabunkhoz leginkább hasonlító, egyben legismertebbnek 
is mondható, legélénkebb kritikai utóélettel rendelkező Mottók egymás elé13 című szöveget érdemes 
megemlíteni, mint módszere megfigyelésével egyben analógiát szolgáltató alkotást. A kollázsvers 
két, egymással történeti filológiai értelemben genetikus érintkezést nem mutató, csak a 
rendelkezésre álló irodalmi, poétikai szövegfogalmak szélsőséges mértékű fellazítása árán 
egyeztethetővé tett, a megszólalás egészen különböző regiszterei, szólamszintjei szerint 
megképződő előszöveg (Kosztolányi Csáth Gézának című verse, valamint egy ismeretlen 
Elsősegélynyújtó kézikönyv bekezdései) egyesítésére vállalkozik. A kollázs eljárása, mely optimálisan a 
benne résztvevő tagok egységesen alárendelt, az új műegészhez és műértelemhez bizonyos 
előzetes illeszkedéssel közelítő jellegére támaszkodva, együttes alaki homogenizációjukat 
követően valósul meg, itt – éppen a két kiválasztott és dialógushelyzetbe állított szövegmódszer 
különbözősége, eltérő funkciója miatt – csak nehézségek árán kivitelezhető. Mert igaz, hogy 
Tandori hozzájárulása nyomán a két előszöveg elveszíti korábbi autonómiáját és egyértelmű 
státuszát (melyet a Kosztolányi-vers esetében a nyelv poétikus ismertetői által is garantált 
esztétikai nívó, míg a kézikönyv esetében a médium közvetítését háttérbe szorító, nyílt 
tanácsolásként tételezett hasznosság feladata alkot meg), időlegesen lemondva artisztikus vagy 
ismeretterjesztő küldetésük bizonyosságáról, zavartalanságáról, de ugyanakkor éppen ezen 
mozdulat ellenhatásaként formai töredékességüket tartalmi reduktivitásként, megszorításként 
kezelve lehetővé válik hipotetikus értelmi kiegészítésük, pótlásuk is. A keletkező, az előzetes 
válogatás eseményét egyszerre felszínre hozó és elfedő új mű-minőségben már megállapítható 
bizonyos hierarchia, szemantikai eltolódás, amennyiben a nyilván nagyobb presztízsnek örvendő s 
az átfiguráló beszéd számára is valódi kihívást tartalmazó Kosztolányi-vers „ajánlja fel”, 
szolgáltatja a témát, állítja elő az új vershelyzet uralkodó beszédlehetőségét, az orvosra várakozó, 
ellátásra jogosult beteg kritikus állapotának a létidő tágabb tartamában is érvényessé tett érzékletes 
rajzán keresztül. Vas István szerencsés megnevezésével a „ragasztás diadalaként”14 végrehajtott 
szövegi transzformációs aktus (mely lényegében a klasszikus diegézis-elképzelésben magát a 
létrehozást jelentő bonyolult és soktagú munkafázist hivatott lecserélni) valójában tehát egy 
optimálisan kétirányú folyamatot – a költői beszédnek a kijelentés megnevező szükségletéhez 
igazodó tartalmi redukcióját/ökonómiáját és a szóalak esetlegességét poetikus többletként, 
hiányjelenségként felismerő meglepő kölcsönhatásokat – foglal magában. A többszöri olvasás 
nyomán azonban elismerhetjük, hogy az egész szövegen végigvonuló, tartósabb olvasói izgalmat 
inkább a kijelentés profán tartalma felé nyitottnak mutatkozó költői elemek „leértékelődése”, 
újfajta bemutatkozása jelenti. Az autonóm szövegi státuszáról lemondó, szükségszerű 

                                                 
13 Ld. Tandori Dezső: WMottók egymás elé (Pasziánsz)”, in Uő: A mennyezet és a padló, Budapest, Magvető Könyvkiadó, 
1976, 27-31. 
14 Ld. Miért szép? (Verselemzések napjaink költészetéből), Szerk. Bárány György, Budapest, Gondolat Kiadó, 1981, 

607-619. 
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szerepváltozást és a fiktív, újdonat keletkező szövegben való részleges feloldódás eseményét 
regisztrálja valójában a cím pontos fordulata, a „mottóként” betagoló, közérdekű paratextuális 
minőséggé avató módszer, javaslat ismertetése, valamint az alcím – Pasziánsz – is, mely a szövegek 
újfajta létmódjával, megelőző, statikus identitásával ellenkező mozgástörvényeket, mint a 
megszervezés új szabályait írja elő. A trouvaille jellegű kivitelezés, a korszak irodalmi etikettje 
számára sokkoló, mára ilyen hatását megszelídülve, visszafogottabban prezentáló műesemény 
alkalmi jellegén többek közt azáltal mutathat túl a szöveg, hogy sokat hordoz magában abból a 
veszélytudatból és –érzetből, az időiség jeltelen összeadódása alatt megbújó, keletkező veszteség 
élményéből, mely a távolkerült másik (Tandorinál majd: a madarak) utáni megelevenítő 
vágyakozás tapasztalata által a következő évtizedek főműveinek témájává válik. A megjövendölt, 
elvárt, elkerülni hivatott és az állandó előgyász tudatosító tevékenységével körülvett, 
jelentőségében fenntartott, lassan a jelenlét esszenciális és egyedüli alakját magáravevő felelősség, 
odafordulás számára elkerülhetetlenül ismerőssé válik a későbbiekben ez a vészelhárító, 
segélynyújtó soliloquium- és magatartásforma. A Kosztolányi-panasz szövegével való találkozás, a 
síron túli világ létező/nem létező alanyát a poézis megszemélyesítő funkciójával szóra bíró emberi 
hang oly gyakran idéződik fel Tandori műveiben, hogy a legfejlettebb változatokban szinte már 
elhomályosul a különbség a szólamkölcsönzés sajátként felismert eredményei és kívülről 
származó adottságai között.15  

Ha végigvennénk a korai Tandori-költészetnek az intertextuális jelentésmódosítás 
szignifikáns lehetőségeivel élő darabjait, láthatnánk, hogy azoknál állandósul a már önmagában 
poétikus értéktöbblettel rendelkező alapszöveg és valamely, a nyelv művészi tekintetben 
semlegesnek mondható, illetve heterogén léttapasztalatot közlő példája összetalálkozásából, egy 
lehetséges szemantikai megegyezés nyomán létrejött közösségből született új mű eszméje. Ide 
tartoznak az Egy talált tárgy megtisztítása című kötet igen ismert darabjai: a tetszőleges, kiválasztott 
világi eseményt dokumentáló nyilatkozatok és igazolások, hivatalos/hivatali reprezentációk, 
térképek, naplók, utazási beszámolók, valamint a hozzájuk kapcsolódó, egyazon esemény 
megjelenítését vállaló, a költőiség kódját felismerhető módon tartalmazó szövegalakítások. De 
ugyancsak ez, a versnyelv komponensei és referensállománya(i) közötti egyeztetési feladat, az 
ebből származó intellektuális feszültség dominál a kötet eredeti szándék szerint címadónak szánt 
versének (Arthur Rimbaud a sivatagban forgat) a konkrét költészet megoldásaitól és eredményeitől 
ihletett, a mű konceptuális megalkotásának lehetőségén láthatóan gondolkodó, elidőző, a nyelvi 
alapkészlet nullfokú stilisztikáját egy új költészeti elképzelés ideális nyelveként feltaláló 
szándékában. Távolabbra, a következő munkákra tekintve két markáns Tandori-témát és 

                                                 
15 A Kosztolányi-vers virrasztó, várakozó költőalakjának és a visszasírt, hívogatott holt árnyképének a versnyelv 
animáló mozdulatában végletesen egymásra utalt kettőse Tandorinál bizonyíthatóan elveszíti az (irodalomtörténeti) 
konkretizációhoz tapadó jelzéseit, és a lehetséges kommunikáció alakzataként olvasódik, a vers működésébe vetett hit 
végső bizonyítványa lesz. Egy 1988-as versében (vagyis a sorozatos, feljegyzett és megénekelt madárhalálok idején) a 
beszélő egyértelmű utalással a Kosztolányi-darab páciens-orvos, élő-holt összefüggés elemeit eleveníti fel, de a búcsú 
archtetipikus eseményének névtelen tanúi, elszenvedői, társfelei helyére tapasztalati világa legfontosabb létezői, 
partnerei, a madarak kerülnek. A verset megidéző új változat ezzel a korábbi verskollázs ironikus olvasati 
lehetőségeit, Tandori versszándékát és módszerét utólagosan is a feltétel nélküli komolyság, a kifejtés patetikus 
értelmezése felé mozdítja el. Ld. Tandori Dezső: „Megvizsgálta ütőerem, mint szokta”, in Magyar Nemzet 1988. április 9., 
11. Tandori 2000-es évekbeli költői alakulásáról reprezentatív képet nyújtó kötete, Az Éj felé (Szeged, Tiszatáj 
Könyvek, 2004.) nemcsak címében idézi meg Kosztolányi versét, de a cikluscímek hagyományos helyére állított, 
műből származó részletek az új költői termés – egyszersmind a könyvben tárolt veszteségélmény - tagolójává, 
meghívott kommentárjává is válnak. A költő egyik utolsó verseskönyvében pedig úgy idézi fel a számára, látjuk, 
régóta poétikai maximumként és mintaként jelenlévő műalkotást, hogy bár a vershangnak a Kosztolányi-műhöz 
illeszkedő, de azt a nyersebb jelzések sajátvilágot jelző elemeivel kontrolláló módszerével, a felismerhető 
regiszterváltással látszólag visszajuttatja a montázsvers felfogása közelébe, azonban az alapmű nyelvi választékát 
lecserélő, minden fennköltség nélküli köznyelv itt egy olyan kiábrándulás tünete már, mely éppen 
megformálhatatlanságától kapja drámai színezetét és a Kosztolányi-vers gyászát közelről értő nézőpontját. Ld. 
Tandori Dezső: „Brenner Józsefnek”, in Uő: A Rossz Reménység Foka, Szeged, Tiszatáj Könyvek, 2009, 188-192.  
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vállalkozást említhetünk, ahol voltaképpen a nyelvi „közhely” színeváltozásával16, új térbe 
helyezésével, az irodalmi szólásforma felül- és alulretorizált változatainak összepárosításával a 
szöveg megújított feltételeit, egyszersmind felismerhető saját beszédtónust képes felmutatni a 
költő, író. Először a sportlisták és eredményközlő táblázatok ismeretlen művészi energiáinak 
felszabadítására és irodalmi kiaknázására gondolhatunk, ami az NKKB-jegyzőkönyvként 
olvasható tornakönyvekben, regényekben, a Tandori-féle életrögzítés programját legtisztábban 
magára vállaló játszmaközvetítésekben történik meg. Másodszor pedig a lóverseny világát, a tét, 
cél és befutó köré szerveződő szubkultúra nevekkel túlzsúfolt, a kudarc-siker különbség 
tizedmásodperceit a turf-újság oldalairól a szépirodalom berkeibe átköltöztető novelláiról, 
regényeiről, költeményeiről ejthetünk szót. Ezeknél a jóval későbbi alkotásoknál Tandori írói 
ajánlata a kihalt, megsemmisült magánvilág és madárvilág hiányzó nyelvi terét újranépesítő 
szorgalmasságnak, igyekezetnek a közhely vagy a jelentés nélküli s mindenképpen az írói-művészi 
alakításnak ellenálló nyelvi alakzat (pl. lónevek) oldaláról érkező hirtelen és váratlan, ám annál 
produktívabb művészi segítségnyújtására hívja fel a figyelmet. A Mottók egymás elé, valamint a 
szövegalakítási módszer tekintetében mellé állítható többi írás, szövegkollázs esetében a költői 
mesterség hagyományos-klasszikus felfogásához kapcsolódó erények és képességek, valamint az 
ezt visszaigazoló produkció helyére az invenciónak, puszta szándéknak engedelmeskedő 
előformált irodalmi tárgyak, pretextusok egymáshoz való viszonya, a kiválasztott műrészek között 
újonnan megteremtett feszültség gesztus-értékű demonstrációja kerül. Szinte mindegyik esetben 
elmondható, hogy a válogatásnak és az újratelepítésnek ez a duális szemléletű, a résztvevő művek 
szempontjából egyszerre előnyös (mert a mű eddig ismeretlen jelentéslehetőségeit aktivizáló) és 
előnytelen (amennyiben a művet korábbi, kanonizált befogadásának esélyeitől megfosztó) 
nézőpontot, pozíciót és kapcsolódás-lehetőséget felkínáló integrációs eljárás képezi alapját.17  

A Philip Marlowe egy Szép Ernő-vers mögül néz című szövegben megnyilvánuló különösség az, 
hogy míg Tandori egyéb kollázsverseiben (vagy: montázsverseiben) – a kollázs szabályaihoz híven 
– a jelenlévő tárgyak, szövegek, reminiszcenciák részint szabályozott, részint szabályozatlan, 
öntörvényű vegyüléséből, tehát a megjelenő, előhívott irodalmi-szövegi tények, dokumentációk 
találkozásából szikráztat fel poétikai feszültséget, addig itt a jelenlét hiányát, a szöveg egy jelzett 
részének távolmaradását, kihagyását avatja elsőrendű megszervező, értelmező jellegzetességgé. A 
versmontázsok összepárosított, új esztétikai minőségként fellépő szerveződései, 
valóságvonatkozásai és lehetséges világképei esetében mindig számol/számít Tandori beszélője – 

                                                 
16 Arthur C. Danto, a posztmodern művészet teoretikusa alkalmazza a ready made műtárgy meghatározásakor a 
terminust, mint olyan, a műtárgy objektivitására, anyagiságára és materialitásának preegziszetens, a művészi 
értelmezést megelőző adottságára vonatkozó jellegzetességet, mely megkülönbözteti a legújabb kor szépről vagy 
művésziről vallott elképzeléseit minden más, ezt megelőző kor művészet-elvárásától. Az irodalmi „műtárgy” 
szerkezetén belül felbukkanó idegen és nyilvánvalóan a nem-művészi alkalmazás területéről érkező elemek, textuális 
részletek, emlékeztető sablonok, ideologémák (Kristeva), bár a szöveg alaptulajdonságának megfelelően elsődleges 
anyagiságukban, megjelenésük módjában egyformán, egyazon nyelv elemeiként jelentkeznek, s nem viselnek olyan 
feltűnő ismertető jegyeket, mint a vizuálisan befogadható tárgy anti-artisztikuma, azért a „közhely” de/szemantizáló 
hatása, a struktúra átalakítása terén a művészi munka hasonlóan jelentős generálóivá válhatnak. Ld. Arthur C. Danto: 
The Transfiguration of the Commonplace (A Philosophy of Art), Cambridge Massachusetts, Harvard University Press, 
1981. Ennek következtében Tandori itt emlegetett verseinek leírásakor, meghatározásakor valójában a kollázs- és a 
montázsformaként való kivitelezés közötti döntések jutnak főszerephez. Amíg a Mottók egymás elé kollázsversként való 
definiálását támogathatja a kiválasztott, előszövegként kezelt szövegjelenségek radikálisan eltérő jellege (mely 
szempont másolja a képzőművészeti kollázs komponenseinek funkcionális, az eredethez való különbözőségből 
adódó heterogeneitás-tapasztalatát), addig a Philip Marlowe egy  Szép Ernő-vers mögül néz című mű esetében azért lehet 
jogosabb inkább montázsról beszélni, mert a műben megjelenő, integrált szövegiség előzményeit minden esetben a 
literalitás kódját magán viselő alakzatok jelenítik meg (Szép Ernő, Raymond Chandler). 
17 Pl. Tandori Dezső: „Egy Kosztolányi-vers”, in Uő: Egy talált tárgy megtisztítása, Budapest, Fekete Sas Kiadó, 2000³, 97. 
Külön esetet képezhet az „Ady könyvemet olvasva” című alkalmi jellegű vers (in Jelenkor 1977/11.), a költő születésének 
100. évfordulójára készített tiszteletadás, mely valójában az Ady-mű teljes átnézése során kiválogatott sorok 
leleményes újrakombinálása által ér el sikert, s állítja elő azt a szuperszövegként kezelhető, kánoni rangra emelkedő, 
képzetes egységet, mely a hagyományos breviárium forma-nélkülöző, listázó kritikusi kívülmaradása helyére a 
részeket összekötő, merész átrendezés és megfogalmazás szubjektív szempontjait állítja.   
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vagy ennek hiányában a szöveghez rendelt intencionált, szövegtulajdonosként viselkedő háttér-
autoritás - a jelenlétnek akár minimálisan jelzett, beírt garanciájára, a citátum mint emblematikus 
szövegi rész képviseleti szerepére (pl. az Egy Kosztolányi-vers esetében az eredeti Kosztolányi-mű 
két szakaszkezdő, szerkezetalakító tételmondata jelenik meg ebben a funkcióban). A Philip 
Marlowe-vers esetében viszont kétszeres hiányolásról beszélhetünk: egyrészről az erősen redukált 
alapszöveg megjelenítésében, terjedelmében áll elő egy új, egyedi elképzelésről, olvasati-
értelmezői szándékról árulkodó (hiány)formula, másrészről pedig a szembesítést vagy provokatív 
ellenfeltételt nyújtó szövegi hagyomány (Raymond Chandler művészete, krimiirodalma) 
integrációja esetén, mely a végeredmény szempontjából rendkívül ökonomikus módon, 
mindenféle idegen szövegbetét megjelenése nélkül, egyedül a címforma által jelzett befogadási 
javaslat, megnevezés által jut szóhoz, s jelenti be magát aktív szövegalakító tényezőként. Tandori 
rendkívül egyszerű formai eljáráson alapuló, itt bemutatott módszere valójában megjeleníti és 
példázza a művészi cselekvés mélyén rejlő paradox indíttatásokat és az alkotás, teremtés 
dialektikus elképzeléséhez csatlakozó bonyolult kritériumokat, melyekben a mű, mint produkció 
és reprezentatív alakot ígérő formaadó szükséglet egy negatív, végletesen reduktív, felszámoló 
gesztus előlehetőségén fejlődik ki, létesül mindenkor. Az ilyesfajta mű s a Tandori olvasását 
tükröző autentikus műalkotás tehát nem a fölös többlet termelésében, előállításában, a tematikus 
reflexiók ellenőrzés nélküli felhalmozásán vagy az irodalmi anyag kezelésének látványos formai 
bemutatóin méri a művészi értelemben vett sikerességet, hanem az „elhagyás művészetének” 
gyakorlásában és modellalkotó példázatában, mondhatjuk, a művészi cselekvésrendszer 
szabályainak valamilyen szempontú leképezésében és alkalmazhatóságában, a létrehozásnak 
Tandorinál mindig a fundamentális kritika kérdéseivel szembeszegezhető jogos vállalásában 
állapítja meg küldetését.   

A szövegi kollázs külső, formai ismertetőjegyeinek átnézése után fordítsuk figyelmünket a 
vers „tartalmi”, közlő oldalának sajátosságai felé! A kollázs műfaj eredeti avantgarde, szürrealista 
típusa szerint18 az alkotás menetében részt vevő, különféle eredetű és a művészi lezártság-
befejezettség eltérő fokait képviselő tárgyak, szövegkomponensek a jelentéseknek olyan 
sokoldalúságát, lehetséges nyitottságát képviselik, melyeknél az összerendezés, egyben látás 
feladata, a befogadás legelső kötelességét jelző műként érzékelés is rendkívüli akadályokba 
ütközik, vagyis a mű feltűnő formai kihívásai – a diszharmóniának mint alaki megosztottságnak a 
jelzései – azt a mélyebb provokációt szólaltatják meg, példázzák rögtön, a befogadás első 
mozzanataként, ami a jelentésnek, az üzenetnek, a mű értékszemléletének nehézségeként majd 
fokozatosan kerül csak előtérbe, tisztázódhat az értelmezői munka eredményeképpen. Amikor 
Tandori, versének egyáltalán nem ritka megoldásával, két, egymástól minden tekintetben távoli 
írói világot egyesít, ideiglenesen közös nevezőre hoz, akkor látszólag eleget tesz ennek a kollázs-
műfaj formai, módszeres követéséből származó technikai jellegű kihívásnak. A címben szereplő 
két tulajdonnév – Philip Marlowe és Szép Ernő – a kötelező összehasonlítás választott 
szempontjait végigtekintve szinte minden ponton egyeztethetetlennek tűnik. Philip Marlowe 
Raymond Chandler amerikai író hőseként, magándetektív figurájaként fiktív identitással 
rendelkező irodalmi személyiség, s még akkor is így van ez, ha a művek folytatódó sorában 
felléptetett hős az átlagos olvasói tudatban az alteregónak a szerzői szó egyenes, közvetlen hatását 
érvényesítő változataihoz közelítő státusszal rendelkezik, s ha ennek megfelelően az író munkáival 
foglalkozó régebbi és újabb szakirodalom számára is állandó csábítást jelent a főhős és a szerző 
közötti hasonlóságoknak és különbségeknek a fejtegetésére támaszkodó, látens önéletrajzi 
elbeszélést működtető stratégiáknak a felállítása. A Chandler munkáit értékelő irodalmi kritikában 
csak kevés, kivételt jelentő tanulmány ismeri fel és problematizálja azt, hogy milyen nehézségek 
árán, az előzményektől való külön elhatárolódással sikerül függetleníteni az elbeszélő alakzatokat 
a művészfigura mindenkor kényelmes megfelelést jelentő, univerzális megoldási kulcsként kezelt 

                                                 
18 Például: Louis Aragon: „Kollázsok a regényben és a filmben”, in Uő: A kollázs, Budapest, Corvina Kiadó, é. n. [1969], 
68-84. (Bajomi Lázár Endre ford.) 
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emlékeztetőitől.19 Szép Ernő, a Nyugat első nemzedékének neves írója-költője, a címben szereplő 
másik személyként az individualitás értelmezésének egészen más típusát, a külső referens 
meghatározottság általi befolyást érvényesíti és illeszti olvasatunkba. Még akkor is így van ez, ha 
érdemes figyelni arra az alig szembetűnő, szövegkörnyezetben végbemenő változásra, melyet 
Tandori a cím kialakítása során az eredeti műhöz csatlakozó valóságviszonyok átalakításával 
elvégez. A saját név – Tandori Dezső – megjelenése a mű paratextusában a kettős hagyományt 
egyesítve olvasó művészi gesztus spontán jelölőjeként - a trouvaille- vagy trükk-értékű modern 
gesztushoz hasonló megoldás szerzőjének a szellemi tartalmat, felfedezést és ötletet 
tulajdonosként kezelő – birtokosaként egyben a rekontextualizáció olyan módozatát jegyzi, mely 
előrevetít egy sor újabb szövegi változásfolyamatot. Jelesül az olvasható, újraolvasható műhöz 
tartozó szerzői tulajdonnévnek, a Szép Ernő-jelnek „lecsúsztatását”, átirányítását a címbe, vagyis 
a jelzésnek abba a szöveghez szorosan hozzátartozó helyszínére, mely jelképesen, mintegy a 
vizuális keret jól kivehető funkciójával megegyező módon, a referencia, a leválasztásra váró 
életvilág és a fikció, annak művészi formaadással keletkezett változata között képez határoló 
vonalat, egyszerre mesterségesen átléphetetlen és művészi módszerességgel lezárt „területet”. 
Szép Ernő megjelenése ebben a másik - a tulajdonnév és a valós szerzői név, mint igazolt valóság 
számára mindig értelmezői kihívást jelentő - szövegi térben valójában két javaslattal járul hozzá az 
olvasás jövőbeni, megtervezett folyamatához: az első hatás, mely a „Szép Ernő” tulajdonnév, jól 
ismert irodalmi-művészi jelölő címben való megjelenését kíséri, a fikcionálás aktusához 
kapcsolódik. Ennek szellemében a felbukkanás vagy átirányítás mozdulata, mely jelképezni 
kívánja az irodalmi szerepváltás tényét, az életrajzból és kontrollálható adatok sokaságából 
megalkotott szerzői szerep funkcióját a történetileg hitelesített, külső igazolást váró személyesség 
kötöttségeitől eltávolítja, és egy újonnan előállítható, az eredeti szubjektum életével csak 
keletkező-potenciális összeköttetésben álló személyi azonosság megteremtésével cseréli föl. Ez a 
megoldás azonban együtt jár egy másfajta, a versolvasásban csak áttételesen megmutatkozó 
textuális következménnyel is, mégpedig azzal, hogy a klasszikus modern vers (és az abba 
jellegzetességeivel beleérthetőnek mutatkozó Szép Ernő-líra) én-alakzatát, a világ általi 
megszólítottság és vallomástétel alanyát egyesítve megosztja a címben szereplő két személynév 
jelentettjei között. Vagyis a címben jelzett sajátos cselekvések és választások művészileg 
megformált együttese mögött nem a gazdag kialakítású, lényegi meghatározatlanságához 
ragaszkodó modern én formátum (mint a lírai költészet folytonos megszólalását biztosító, 
átörökített alakzat, a modern tudat egyfajta gyűjtőneve, az „homme universale” szóvivője) jelentkezik 
be, kap teret, hanem a személyesség kétszeres névvel is megjelölt, konkrét alakjai jutnak sorshoz, 
tetthez, szavakhoz. Ebből következően Tandori az eredeti vers, Szép Magányos éjszakai csavargás 
című műve olvasásának feszültségforrását, legindokoltabb kérdését – mely a létezőnek a világban 
elfoglalt helyét a valóság készen álló elemei és az egzisztencia megteremtett (nyelvi) világa közötti 
művészi térben állítja elő s folyamatosan a referencializált éntől elszakadó, a személyes indíttatás 
és tapasztalatszerzés korlátoltságát meghaladó tudás bizonyítékának, művészi többletének tekinti 
– áthelyezi, egy másfajta, talán egyszerűbbnek tűnő választás tétjeként állítja elénk. Az anonim, az 
alanyt nem azonosító cselekvések eredetét megosztja a Philip Marlowe-figura és a Szép Ernő-i 
autoritás lehetőségei között, s e döntés állandó, befogadást kísér(t)ő felelősségét és játékát, 
kihívását kínálja fel mű-programként az (újra)olvasónak. Valójában azonban a Tandori-művében 
történt módosulás, a szövegi funkciókat hagyományosan jelölő textuális tényezők és kifejezések 
hierarchikus átrendeződése nem csupán az utódszöveg gyakorlatai során lezajlott reprezentatív 
változások következménye, hanem éppenséggel annak a mindenkor termékeny 
többértelműségnek ritka sikeres felhasználása is, mely az én-típusú beszéd ismeretlen alanyának 

                                                 
19 Pl. Joyce Carol Oates: „The Simple Art of Murder: About Chandler’s Novels”, in The New York Review of Books, 
1995. december 21.  
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szabadon kitölthető személyességében a változékony átolvasás és értelmezés lehetőségét, 
megszemélyesítő feladatát pillantja meg20.  

A két műalkotáscsoport, Chandler Philip Marlowe-regényei és a Magányos éjszakai csavargás 
című vers legfontosabb, egzakt jellegzetességeit szemügyre véve szinte minden rendelkezésünkre 
álló összehasonlítási pont alapján a két szövegvilágot elválasztó distanciáról, a fennálló 
különbségekről számolhatunk be. Raymond Chandler (1888-1959) amerikai író 1939 és 1959 
között készíti el azt a nyolc teljes regényt, melyeket azóta legendássá vált nyomozóalakjának, 
Philip Marlowe-nak a fellépése köt össze és alakít folytatásos jellegű, irodalmi különvilággá. Szép 
Ernő hosszúverse a Nyugat 1913. 3. számában jelent meg, s önfeledt éjszakai Pest-csavargásában 
az I. világháború előtti „békekor” általános közérzete és világhangulata, mérsékelt optimizmusa 
uralkodik, az a bizalom és minden irányú megismerésvágy, melyre a háború poklába jócskán 
bemerészkedő Szép-irodalom innentől örökké visszavágyik majd, s melyhez a későbbi 
évtizedeknek lassan kiapadó költészetfolyama Szépnél már sosem talál vissza igazán. Természetes 
módon különböztetik meg a Tandori által egymás poétikai megfeleléseként megtalált két 
művilágot a műfaji tulajdonságaikban jelentkező eltérések: Chandlernél a regényformának egy, a 
XX. századi irodalomban általánosan elterjedt, az adott irodalmi korszak és térség szociokulturális 
környezetéhez mindig erősen kapcsolódó változatával számolhatunk, melynek gyökereit mégis a 
XVIII-XIX. század letisztuló regényformái közt kell keresnünk és feltalálnunk. A „hagyományos” 
krimi, mint az újdonság és aktualitás iránti általános olvasói igényt sikeresen kielégítő elbeszélés, 
érdekesen és hatásosan testesíti meg a modernség mintaműfajául szegődő regény rohamos 
megújulásaival való irodalmi szembenállásnak az eszméjét, hiszen elmondható, hogy még 
legfejlettebb (poszt)modern változatai is mintha nélkülöznék a regény előéletéből származó 
„románcos” ősformák korábbi érvényét, a szövegelmondásban kódolva fennmaradt és 
továbbmondott narratív megszerkesztés kizárólagosságát időközben az ábrázoló nyelv mind 
szélesebb körű kreatív cselekvéseire lecserélő irodalmi fejleményekről szóló tapasztalatot, 
valamint annak a befogadás történetében megfigyelhető fokozatos elmozdulásnak követését, mely 
a szövegek régebbi olvasásából leszűrhető nézetek, a nyelv dokumentáló szerepét feltételező 
vélekedések helyett az esztétikai világ előállításának rendkívüli változatosságú, fikcióteremtő 
mozdulatait hangsúlyozza. Valószínűsíthető, hogy a detektívtörténet, mint a XX. századi próza 
egyik legvirulensebb, igazán nívós jelöltjeivel pedig az adott kor irodalmi tudata számára 
beláthatatlan területeket megnyerő, váratlanul új élményeket szállító műfaja, minden fellelhető 
történeti előmozdító szerepe és produktivitása ellenére így maradhatott mégis annak a korábban 
széles körben elterjedt tudományos dogmának fogságában, mely a megszólalás populáris kódjaira 
érzékeny, az epikai igényt középpontba állító olvasóközönség műfajaként tekint az ilyen jellegű 
témaválasztásra. Szép hosszúverse, talán leglátványosabban éppen terjedelmi választásával, 
témamegjelölése kihívó jellegével, valamint a fokozatos kialakítás és látens epizálás finom 
megoldásaival a XX. századi költői megszólalásnak azt a szinte ideális, elvárt, de persze 
elvárhatatlan, mert szakszerű példázatokban alig szemlélhető típusát valósítja meg, mely Tandori 
műelképzelésében, olvasásában a különböző nyelveken lezajlott modernista fordulatok egyik 
egyeztethetőn közös, megosztható, paradigmaértékű eredményét jelzi. Az a topográfiai tudatosság 
és konkretizáló hajlam, mely mindkét műre/műcsoportra külön-külön ráolvasható, ráérthető, a 
köztük fellelhető eltérések és hasonlóságok számát egységesen gyarapítja: Chandler Marlowe-
regényeiben annak a Bel Air-nek bűntől és degenerációtól fuldokló belvilágát, alvilágát ábrázolja, 
melyben a megvetéssel tárgyalt tágabb kör(nye)zet, Los Angeles s abban pedig – a kiterjesztési 
sort folytatva – Amerika kollektív bűnössége és elhajlása válik szemlélhetővé és érzékletesen 
megragadhatóvá. Szép Ernőnek a szabályos budapesti sétaként, városbemutatásként is értékelhető 

                                                 
20 A költészet ilyen hangsúlyosan és evidensen dezindividuális, a hangnak személyiségtől és névtől elváló 
gyakorlatának történeti recepciójában természetszerűleg jelenik meg a „techné” funkciójú költői beszéd az emlékezet 
médiumának szerepében. E nézet népszerű összefoglalása és gyakorlatias történeti igazolása: Jacues Roubaud: 
„Költészet és emlékezet” – Leoprepész fiának találmánya (Seláf Levente ford.) című előadássorozatának 
gondolatmenetében pl. markáns módon jelentkezik (Budapest, Typotex Kiadó, 2007) 
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versmutatványa a korabeli városkép dokumentatív rögzítéseként mindenképpen jogos – bár, 
megelőző eredményeinkre hivatkozva kijelenthetjük: hiányos - olvasatához juthat hozzá. Mi lehet 
hát, ami Tandori korántsem ötletjellegű és –érvényű, inkább a rejtett és rejtélyes összetartozás 
élményét, lehetőségét feltáró alkotásában egyesíteni képes a Chandler-féle krimi-univerzum 
jelképes főalakját, elbeszélő-hősét és a magyar modernség városi költészetének egy váratlan 
művéből elénk álló lázas beszélő figuráját?  

Bár a szövegkollázs, a progresszív írói programról tanúskodó versmű megszületésének 
hátterében, mint már részben regisztráltuk, Tandorinak olyan felelősségét és vonzódását találjuk, 
mely a saját életművét meghatározó elementáris hatások egybegyűjtésén és sallangmentes 
ábrázolásán fáradozik, a szövegvilágához tartozó attribútumok eredetét azonosítja és látja el 
névvel, talán hogy sikeresen elkerülje a művészi önreflexivitásnak a magyarázó, kommentáló stílus 
súlyos érveivel felszerelt választásait, azért nem tagadhatunk meg e szövegpárosítástól mint 
alkalmi jegyű összevetéstől (Tandori a művet később egyetlen kötetébe sem vette fel21) némi 
spontaneitást, a kreatív olvasónak saját rekonstruktív szándékú befogadó tervére, a recepciós 
folyamatban való kései részvételére, sajátos pozíciójára rácsodálkozó magatartását és feloldó 
javaslatát. Már a Szép Ernő költészetével való találkozást először nyilvános eseménnyé avató 
Tandori-féle beszámolóban22 evidensen kapcsolódik egymáshoz a mindjárt a Szép-oeuvre egyik 
főműveként kezelt versdarab és a Chandler-i prózaművészet kiemelkedő atmoszférateremtő 
képessége. A Magányos éjszakai csavargás című versről szólva jegyzi meg az irodalomértő, értelmező 
Tandori: „Nekem ez azt az értéket adja, amelyért néha, ritkán, nem hiába olvastam detektívtörténetnek 
álcázott regényeket, Chandlert. De magasabbra is emelhetném a mércét, ha valakinek ez nem elég magas.” Mikor 
Tandori rövid esszéjében a „Szép Ernő nagy költészetét” felfedező és elismertetni vágyó indulat 
jogosultságának bizonyítékaként a Chandler-művek (s velük a hard-boiled krimi amerikai 
típusának néhány valódi művészi minőséget mutató darabjának) olvasása által nyújtott élmény 
ismerősségére, a Chandler-i hangulat elkülöníthető, azonosítható szövegadottságára figyelmeztet, 
akkor, bizonyos klasszikusnak mondható irodalmi, esztétikai elképzelések szerint kétértelmű 
dicsérettel halmozza el, emeli meg Szép művészetét, hiszen egy, az irodalmi megszólalás körén 
hagyományosan kívül rekedt műfaj és nyelvhasználat, a szórakoztató bűnügyi történet világalkotó 
mechanizmusával, az olvasói részvételt akár tudatos manipulációval is alakító effektusaival 
rokonítja. Mégis, Tandori mérlegelő és felemelő kanonikus gesztusában a legkisebb mértékben 
sem mutatható ki titkosan lebecsülő cinizmus vagy megvesztegető irónia: könyveinek ekkori 
ismerői is értesülhettek már arról, hogy az intertextualizáló-idéző eljárásokat zászlajára tűző hazai 
szépirodalom még mindig igen arisztokratikus módszereivel és világnézetével szakítva Tandori 
versének és prózai munkáinak beszélői a nyelv eddig nem vagy alig ismert demokratikus 
felfogásának talaján állnak, s éppúgy előszeretettel fordulnak a beszéd grammatikai értelemben 
alapszintűnek mutatkozó struktúrái, alstruktúrái, közös jelentésektől megfosztott elemiségei felé, 
mint ahogy az irodalomtörténeti gondolkodás által alulértékelt, kiselejtezett tapasztalatokban, a 
magyar irodalom igen zárt kánonján kívüli műfajokban és alternatív beszédmódokban is hathatós 
példázatait pillantják meg a (nemzetközi) modernség végtelen változatosságot kínáló 
lehetőségeinek. Tandori ezúttal egyszerre kritikusként – az irodalmi rendszer, a kánonalakítás 
bírálójaként – és egyszerre az alkotóművész megalapító- és egyben romboló szenvedélyével úgy 
minősíti tehát az elhallgatott, ám eleven, általa folytathatóként tételezett költői magatartást, hogy 
indoklásában, a perújrafelvételre szólító irodalomtörténeti bizonyítás előkészítésében a célba vett 
közönség/olvasóközösség általános értékrendjével konfrontatív viszonyban lévő argumentumot 
hoz felszínre. Tandori tárgyát természetes irodalmi kontextusától, a közvetlen kortársi 
fejleményektől függetlenítve itt olyan világirodalmi elvárások – Chandler és az amerikai 
századközép prózastílusa - oldaláról közelíti meg, vagyis egy olyan szövegvilággal való kapcsolata 

                                                 
21 Bár kötetei összeállításakor a szerző számolt a beillesztés, szerkesztés lehetőségével. Erről tanúskodó verses 
műhelyvallomás: Tandori Dezső: „Blues Szép Ernőért”, in Uő: A feltételes megálló, Budapest, Magvető Könyvkiadó, 1983, 
78. 
22 Ld. Tandori Dezső: „Volt egy költőm”, in Élet és Irodalom, 1978. július 29. [XXII. évfolyam 30. szám], 15. 
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szerint ítéli olvashatónak és olvasandónak, amelyik nemcsak izoláltsága, a jellegzetes magyar 
prózafejlődéstől idegen javaslatai, de általános kritikai megítélése és besorolása szerint is 
egyeztethetetlennek mutatja azokat első ránézésre.23  

Tandori itt első alkalommal lejegyzett merész értékelő gesztusának megfontoltságát és 
alaposságát az azóta e kommentárhoz csatlakozó megjegyzései következetességén mérhetjük csak 
le: a megismerés eltúlzott heuréka-pillanata szólt-e a kései kortárs, felfedező soraiból, vagy netán a 
Szép írói-költői erényeit évtizedek óta először híven regisztráló, felismerő méltányosság kap végre 
szót? Ha legutóbbi fejleményei felől szemléljük a Szép Ernő-ügy alakulását, akkor ahhoz a 2008-
ban megjelent, Tandori által készített életmű-válogatáshoz és értelmező, magyarázó kísérethez kell 
fordulnunk, melyben Szép műve, a mellérendelt világirodalmi analógiák, névszerű utalások 
(Kafka, Eliot a leggyakoribb résztvevői Tandori ezirányú meggyőző tevékenységének) révén már 
„titkos világtippként” szerepel, úgy mutatkozik be, mint a modern magyar irodalomnak export-
képes és értékálló „terméke”, melynek megismertetésére még sincsen lehetőség, vagyis 
kiemelkedő minőségét és feltételezett világirodalmi színvonalát elzártságának köszönhetően a 
későbbi időkben is nemzeti érdekeltségű „titokként” fogja minden bizonnyal megtartani. 
Különösen érdekessé válhat Tandori rekanonizáló eljárásának szokatlan párhuzamteremtése, 
itteni, egyáltalán nem magányos analógiateremtő törekvése, ha figyelembe vesszük, hogy a Szép 
Ernő-életművön, akárcsak a költészeti munkák egyébként terjedelmesebb anyagán belül is 
micsoda szigorú csoportosítás eredményeképpen rendeződnek ciklusokba, kontúrosabb vagy 
szabadabb formális egységekbe a versdarabok, vagyis hogy a szöveg – technikai szintű és 
értelmezési felajánlásként vehető – megjelenéséért felelős szerzői intenció milyen pontos 
utasításokkal látja el a jövőbeli befogadót az adott műhöz való közelítés, jelleg-meghatározás és 
értelmező hozzáállás kialakításának tekintetében24. Amiért érdemes volt hosszabban elidőznünk a 
Philip Marlowe egy Szép Ernő-vers mögül néz című vers olvasásánál, azt korán megnyilvánuló 
szintetizáló jellegében, e poétika folyamatos önmeghatározás szükségletéből előálló 
hagyományminták érdekes összeegyeztetésében kell keresnünk. Amikor Tandori egy helyütt 
reflektál jelenleg vizsgált munkájára, visszatér a Magányos éjszakai csavargásnak, mint a Szép-mű 
lényegét számára képviselő egyedi minőségnek, eleddig ismeretlen versdallamnak a 
meghatározásához, a „bluest”, ezt a jellegzetesen amerikai, ám XX. századi, világszintű elterjedése 
során széles körben kanonizált25 műdalformát említi meg, mely a panasz egyenes közvetítésének, 
mint a világérzékelés egycentrumú, személyes, mondhatni elfogult és túlzásban testet öltő 

                                                 
23 Megjegyzésre érdemes tény, hogy a Chandler-i próza autentikus példája Tandorinak nemcsak az e hatást eminensen 
ábrázoló, feldolgozó, tudatosító különböző irodalmi kriminalisztikai kísérleteiben (legközvetelebbül a Nat Roid 
regényfolyamban) kap teret, hanem költészetében is jelentékeny hatást fejt ki. Erről árulkodó, a Chandler-problémát 
primér módon felidéző darabok: Tandori Dezső: „Liverpool pályaudvar, Raymond Chandler”; „A Lennox-Marlowe dzsitron 
(1-2.)”, in Uő: A Legjobb Nap, Szeged, Tiszatáj Könyvek, 2006; „A történet lényege: igazságkereső kaland” (Raymond 
Chandler), in In memoriam Kardos György, Budapest, Magvető Könyvkiadó, 1986, 104-107. Stb. 
24 Mindennek felismeréséhez elég áttekinteni az 1938-ban megjelent Összes költeményeket. E kötet szövegein a 
folyamatos szövegkorrekció és javítási igény maradandó (többek által sérelmezett) nyomokat hagyott, s ezzel 
megfosztotta az olvasót az eredeti – kortárs – versélmény felidézésének lehetőségétől. Másrészt a költői megszólalás 
exkluzív nyelvisége és esztétikai különértéke mellett érvel az a megszervező eljárás is, mellyel a kötetszerkesztő Szép 
Ernő a Nyugat által legitimizált verstípusoktól elütő kompozícióit – sanzonokat, kuplékat, alkalmi verseket stb. – az 
életművét reprezentáló gyűjteményből kihagyva, kulturális értelemben perifériára szorította ki, vagyis egy rendkívül 
erős előolvasat által (mely persze a korban szokásos írói-költői praktikum eljárásrendjének teljes mértékben megfelelt) 
felfüggesztette az azok olvasására vonatkozó pusztán esztétikai jellegű igényt. A Szép költői életművéről eddigi 
legteljesebb képet nyújtó, 2003-ban megjelent gyűjtemény (Szép Ernő Összes versei, Szeged, Szukits Könyvkiadó, 
2003) a kihagyott darabok visszaiktatásával, a versek olvasására vonatkozó javaslatok eltüntetésével, a paratextusok 
háttérbe szorításával a modern filológiának az életmű összegzést vállaló kritikai kiadásokban testet öltő feladatát 
ismeri el, valójában tehát utólagosan felszámolja a Szép által saját művében bevezetett elhatárolásokat, és a „vers” 
semleges formai kategóriája értelmében homogenizálja a rendelkezésre álló anyagot.  
25 Ennek bizonyítására itt egy kevéssé ismert tényre utalnék. A XX. századi francia irodalomnak már életében 
klasszikusává vált Marguerite Yourcenar 1964-ben kötetet jelentetett meg amerikai néger spirituálékból (a blueshoz 
zeneileg közel álló vallásos dal) készített fordításaiból. Ld. Marguerite Yorcenar: Fleuve profond, sombre rivière (poésie, 
traduction de negro spirituals), Paris, Gallimard, 1964.   

http://fr.wikipedia.org/wiki/Negro_spiritual
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megosztásának feladatát vállalja fel, de a panasz felhangzó szavaival mindig a konkrét szituáció 
elfogadtatását, a szenvedés értelmű életcselekvés vagy -történés (szöveg)alanya iránti együttérzés 
felkeltését is megkísérli. Amikor Szép félhosszúversében Tandori nem a kulturált verskörnyezet, a 
korabeli városi irodalom hatását, textuális következményeit észleli, nem a formálódó és 
karakteres, újdonat mintához igazodó magyar költészet világnézeti állományának átnézését 
azonosítja és értékeli, hanem éppen ezen konszolidált előzmények alternatívájaként, a korabeli 
irodalmi kontextus szempontjából kivételt képző szerepében olvassa a művet, akkor talán – s 
leghatározottabban ennek ad hangot a hagyománykijelölésnek a befogadás műveletében 
megjelenő, felismerhető új ígérete – annak az Ottlik Géza által hiányolt „léha” irodalmi 
hagyománynak, nívós könnyűségnek az irodalomtörténeti folyamatba való visszaállítására tesz 
kísérletet, mely szubkulturális és a magaskultúra által is értelmezhető ajánlásaival egyfajta 
összekötője, animálója lehet a modernségben egymás mellett élő, rivalizáló kultúra-fogalmaknak26. 
Talán itt érthetjük meg igazából a Szép Ernő-mű Tandori általi felfedezésének jelentőségét, talán 
itt, a Szép-műhöz kapcsolódó szinte önfeledt vagy „felelőtlennek” tűnő világirodalmi asszociáció 
közlésénél láthatjuk, hogy a Magányos éjszakai csavargás, valamint e poétika valóban maradandónak 
és értékállónak nyilvánított darabjai a magyar lírai modernség örökölt, Tandori számára mindig 
ambivalens megítélésű és sokat bírált fejlődéskoncepcióitól való megszabadulásnak, ideiglenes 
kitekintésnek milyen lehetőségét szállították, ajánlották az adott időszakban. A Szép-költészet 
újraértéseként, értékeléseként olvasható értelmezői változatok rendre egy olyan hirtelen talált új 
mértéket és értéket aktualizáltak a lezártnak tekintett irodalmi múlt tartományában, amely 
Tandori, a költő és író számára visszamenőlegesen is lehetővé tette, hogy saját, mindeddig 
részben előzmény nélküliként feltűnő, a lírai hagyomány autentikusként elismert magatartásain 
túlmerészkedő kísérleteit, kutatásait, eredményeit elirányítsa és becsatornázza e mellőzött örökség 
s vele-általa az egész újraértett századelő közelébe27. Ennek a kiterjedt művészi-történészi 
munkának explicit megfogalmazása A zsalu sarokvasa tanulmányaival kezdődik, és az Az erősebb lét 
közelében félhosszúvers fogalmának, mint a modern költészet emblematikus megjelenési módjának 
felismerésével folytatódik. Bevégzésről, végeredményről azért nem beszélhetünk, mert előttünk és 
körünkben alakuló pályáról van szó, melyben a példátlan formagazdagságot és szövegterjedelmet 
kontrolláló és kézben tartó egyik legfontosabb tényezőnek éppen e bármikor érvényes 
viszonyulási mintához, mint múlt-alaphoz való hozzáférésnek és művészi korrekciós igénynek 
tudatos alkalmazását vehetjük. A tudományos bizonyítás útjaitól mindig eltérő aktív, művészi 
átalakítás, az új hagyományajánlat elfogadtatásának felelősségteljes munkája Tandori szinte egész 
lírai működésében látható módon nyilvánul meg: az interpretáció nem kényelmesül, pihen el 
megszokott fogalmak körében, s főképp nem köt kitérő kompromisszumot a költő-irodalmár 
által itt megújított és felfrissített líra-meghatározás, a költői szólalás körének korábban 
elképzelhetetlen mértékű kibővítését elvégző költészeti hipotézisek kérdésében. Így lesz Tandori, 
az önmagát megszólalási jogától, kötelességétől felmentő kollázsvers szerzője, a művészi 
alkotófolyamat során önmagát a formaadó gesztus elvégzőjével azonosító hagyományos művészi 
identitás hiányában, a személyiségnek a műben önmagát bejelentő, visszajelző hatalma híján is a 
vers egyedüli, bár láthatatlan – talán inkább: hallhatatlan – főszereplője, egyedüli a(u)ctora. Hiszen 

                                                 
26 Ld. Ottlik Géza: „A Nyugatról”, in Uő: Próza, Budapest, Magvető Kiadó, 1980, 225. 
27 Aki figyelmesen olvassa a korszak költői műveket, prózákat és értekező kommentárokat tartalmazó Tandori-
köteteit, számos ponton nyomára akadhat ennek a kiterjedt programként körvonalazódó „historikus” (de mindig a 
megértő jelen szempontjait képviselő) érdeklődésnek. A kor magyar prózakatalógusából kikerült Szomory Dezső 
nevének újrabevezetésére tett kísérletként olvasható pl. az „In memori Szomory – van szomori memory” című vers (in Uő: 
A mennyezet és padló, Budapest, Magvető Kiadó, 1976, 109.), s Szomory életének utolsó, Kellér Andor által 
dokumentált (Író a toronyban) epizódjainak hosszú idézésével indul a már említett „Blues Szép Ernőért” című szöveg is 
(uo.). A bemutatás és elfogadtatás szakszerűbb irodalomértelmező eszközeit választja a Nadányi Zoltán költészeti 
befogadását egyengető tanulmány. Ld. Tandori Dezső: „Nadányiról”, in Uő: A  zsalu sarokvasa, Budapest, Magvető 
Kiadó, 1979, 66-79. Ehelyütt nem idézhetők tovább azok az időről-időre megújuló, Tandori pályáján valóságos 
összekötő szólamként is olvasható figyelmeztetések, melyek a XX. század első felének lappangó irodalmi 
hagyományainak újraolvasására, ezen keresztül pedig a modern magyar irodalmi tapasztalat esztétikumtól 
függetleníthetetlen jellegének részleges lebontására, hatástalanítására irányultak.  
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a vers csak egyrészről, értelmezése legelemibb szintjén vehető a (kérdéses kilétű) személyesség 
megindult hangú, vallomásos mutatkozásának, a magánbeszéd élményfeldolgozó és –közlő 
modern mintájához illeszkedő lírai variációnak, de legalább olyan fontos forrása a közvetlen 
megszólítással azonosított irodalmi téren kívül rekedt „metakommunikatív” gesztusoknak, eddig 
feldolgozatlan vélekedéseknek. A vers talán egyedüli mutatványa a hagyományosan a főszöveggel 
szemben szemantikai alárendeltségben lévő (paratextuális), itt értelemösszpontosító szerepűvé 
fokozott kiegészítések poétikai érvényű-értékű szerepeltetésében merül ki. Illetve merülne ki, ha a 
szöveg mögül kitekintő Philip Marlowe-i, Szép Ernő-i és leginkább téveszthetetlen tandoris arcél, 
az írónak új átolvasó, kompiláló, megszerkesztő és hagyományalakító felelősségéről tanúskodó 
(poszt)modern portré s vele a művész alakjának megújult modellje, elvárása valaha 
megszokhatóvá és elhelyezhetővé válna a befogadásnak egyértelműségre törő, értelmi-érzelmi 
prioritásokkal dolgozó irodalmi „üzemében”.       

 
 

FÜGGELÉK 
 
 

TANDORI DEZSŐ: PHILIP MARLOWE EGY SZÉP ERNŐ-VERS MÖGÜL NÉZ 
 
„A rendes kávéházból jöttem ki késő éjjel,  
Az ajtóban megálltam, mély lélegzetet vettem,  
Felgyűrtem a kabátom gallérját, széjjelnéztem. 
 
Jól esett a hűvösség és jól esett szememnek 
Az utcai lámpák… intése felettem 
A csillagok ragyogtak, s ennek mindig örűlök.  
 
Elfelejtettem, kik közt űltem és mit beszéltünk 
………………………………………………... 
Kiknek sorba megnéztem kezét, ruháját, arcát.  
 
Van úgy, hogy nem bírok már az emberekre nézni, 
Hangjuk sérti fülem, a testszín fáj szememnek, 
S lelketlen szemgolyóik járása összeborzaszt.  
 
Elkezdtem menni. Keztyűm felhúztam a kezemre 
S néztem… Nem tudtam hova menjek, 
Mentem mert csöndes éj volt és jól esett a járás.  
 
………………………………………………….. 
Nem is sétáltam; mentem, de nem tehettem róla.  
 
Mentem, mint egy darab léc…………………….. 
 
Egy ház előtt eszembe jutott, hogy laknak benne, 
Külön familiák…………………………………… 
Maguk alá gyűrték félkarjuk, felhúzták lábuk, 
Elalúdtak. A fejök van legmesszebb egymástól.  
 
Reggel fölkelnek. Fűtés, zörgés és rendetlenség. 
Az ember járkál, áll és megnézi ráncos ágyuk,  
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Aztán az órát. Sebbel-lobbal elmegy hazúlról.  
 
A hivatalba megy, vagy a törvényszékre megy fel.  
Vagy…………………………….elindítja boltját. 
Soha el nem meséli, mit álmodott az éjjel.  
 
Egy narancs sáros héjja került aztán utamba.  
Cipőim jobbra-balra futtatták, húzták, tolták,  
Míg megúntam s lerúgtam a járdáról örökre.  
 
A fejem fölemeltem s a hűvös égbe néztem, 
De semmit sem gondoltam az égről, csak felnéztem 
……………………………………………………. 
 
Súroltam egy lámpát is, nem vigyáztam azért sem… 
………………………………………………….. 
Elhagytam volt a villák vasrácsait is, végig… 
Mit szólanék, ha mézes hárfával, rózsafényben  
Kinyílna most a mennybolt, akár az Operában 
S … lejönne hozzám tizenkét angyal…………… 
 
S egyszerre kezdenének beszélni, össze-vissza: 
Hogy vagy? Sokat búsultál? Mitől vagy olyan fáradt? 
Ugye csúnya volt minden? Örűlsz most? Hitted volna 
 
… De már a hídon voltam, míg ezen spekuláltam, 
A ligeti tó hídján … félig elfáradva … 
………………...az éji vizet nézni … 
 
Fölemelkedtem, mert nem akartam gondolkozni. 
Végigmentem a hídon s megint ……………….. 
A Weingruber-kioszkot kezdtem szemügyre venni.  
 
……..A nyár elment. A terrasz teli puszta asztallal, 
Az asztalokon székek. Cipőim lassan visznek … 
……………… és fák jönnek két oldalt némán.  
 
…………..Mint rabok a rabsétán ……………… 
Fák, jobbról-balról fák s nem hallottam semmi hangot. 
 
Menni, olyan jó menni. Meddig lehet így menni?  
………………………………………………….. 
Elhagyni a ligetet, a várost és határát. 
 
….. Itthagyni lakásom, sok könyvem, sok nadrágom, 
Barátot ……….... nevem, minden emlékem.  
 
A fák közt …………………………. 
……….. hosszú fasor. Hol a vége, még nem látom.” 

 
 


