
Irodalom 

SOÓS TIBOR 

A herceg hosszú éjszakája 

„...aki azt hinné, hogy a nagy emberekkel az új kedvezések elfeledtetik a 
régi sérelmeket, téved. 
Tévedett tehát a herceg a választásban, s ez végső romlásának oka." 

(Machiavelli: A fejedelem) 

Magamra maradtam... 
A tábor a völgyben terült el, közvetlenül a hegy lábánál. A sátrak között óTtüzck világítottak, az ó'rszemek 

elnyújtott kiáltásait szétszórta a szél. 
A herceg már két napja állomásozott Romagna déli részén, de senki sem tudta, mire vár. Rómából 

reggel érkezett a követ a hírrel, hogy a pápai hadak elindultak, de úgy tűnt, mintha a herceg figyelemre sem 
méltatná. 
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- Indulnunk kellene már Firenze felé, nagyuram - mondta Chiggi idegesen. - Ha át tudsz jutni a 

városon, tiéd a győzelem. És te képes vagy rá! Induljunk tüstént, és újra miénk a dicsőség! 

A herceg azonban nem mozdult... 

Magamra maradiam! - Letette a serleget az asztalra. A sátorban négy mécses világított, a tompa, 

vibráló fény visszaverődött a gazdagon hímzett selyemkárpitokról. 

Induljak Firenzébe? Könyörögjek Machiavellinek, hogy nyissa meg előttem a kapukat? - Elhúzta a 

száját. - Könyörögjek a barátomnak? 

- Miénk lehet a győzelem! - Chiggi tekintetében lassan mégis megjelent a csüggedés. 

A herceg bort töltött magának. Csak a részegség feledtetheti az újabb választás kényszerét: elindul 

Firenzébe, vagy bevárja a Giuliano vezette hadakat. Giuliano... II. Gyula! Képtelenség úgy gondolni rá, mint 

Krisztus földi helytartójára, az egész katolikus egyház urára és parancsolójára. Pedig látta, amint fenn ül a 

trónon, fején a tiarával, arcán pedig gőg, mérhetetlen gőg - és még valami: a győzelem mámorító érzése. 

- Köszönöm, herceg - mondta a kihallgatáson. Sima volt a hangja, nem árulkodott semmiről. - Nem 

felejtem cl neked. 

Még aznap meghozta a hírt egy jó embere a Lateránból, hogy pálcát törtek a feje felett. Menekülnie 

kellett, éjszaka, Rómából, ahová annyiszor lovagolt be dicsőségesen, s ahol a bíborosok, öntelt nagyurak hajbókol-

tak előtte, előtte, a fattyú előtt, hisz az apja pápa volt: VI. Sándor. 

Ó, hogy gyűlölte Giulianót. Ordítani szeretett volna az úton, míg Romagna felé lovagoltak, hol hűséges 

csapa'ai várakoztak. Ordítani szeretett volna: „Giuliano dclla Rovere! Szállj le a trónról, mert nem vagy méltó 

rá! S. -állj le, mert nem vagy tiszta! Becsaptál! Igen, hazudtál nekem, Giuliano della Rovere!" 

Ivott. A bor egy része lefolyt szája két sarkán, rá skarlátszínű ruhájára - „Az erőszak színe a skarlát, 

barátaim. Csak az övék!" - , sötét foltokat hagyva rajta, de nem törődött vele. A serleg kiürült, nagyot koppant az 

asztalon, amikor kiejtette ujjai közül. 

Mindannyian elhagytak. Az apám, az embereim, a barátaim - és Lucrezia. A csillag csak addig szép, 

míg el nem enyészik. Akad-e bárki is, aki aztán törődne vele? 

Pedig mennyi tervem volt, Istenem, mennyi! Romagna, Pemggia, Urbino és a többi... Hatalmam volt, s 

oly közelinek tűnt a cél. Erőm volt hozzá, hogy Itália ura legyek, mint egykor a cézárok; letörve a sok marakodó 

fejedelmet, kiűztem volna Milánóból a franciákat, Nápolyból a spanyolokat, s új Birodalmat építhettünk volna 

ketten: apa és fia. A Pápa és Itália Királya! 

Elmosolyodott. Azonban ez már nem az egykori harsány jókedv megnyilvánulása volt, csupán annak 

halvány visszfénye. Suhanó árnyék, mely megbújt szája szegletében. Árnyék... mint ahogyan a herceg álmai is 

szertefoszlottak, s csak nyomasztó árnyék volt már a múlt. 

Álmok... 

Aztán méreg. 

Kínlódva vonaglott az ágyon, tagjait összerántotta a görcs, fogaival a párnákba harapott, hogy ne kelljen 

üvöltenie, mert elviselhetetlen volt a kín. 

De túlélte. A merénylők nem. És az apja sem. VI. Sándor túl öreg volt már, beteges. Nem szenvedett 

sokáig. A méreg könyörületes volt vele, mert így nem kellett látnia, mint lesz semmivé álmuk, a mű, melyet 

együtt építettek. 

A fiú azonban életben maradt, ítélkezett - és mindent látott. És egyszer döntenie kellett... 
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Még ki sem hűlt a pápa teteme, amikor összeült a bíborosok konklávéja. A hirtelen megválasztott III. Pál 
gyönge báb volt csupán, az erő még az ő kezében volt, s mikor az új pápa is megtért Istenéhez, övé volt a döntés 
kiváltsága. Szédítő volt a lehetőség. Szédítő - mert mellette ott tátongott a szakadék is, a bukás. Döntenie 
kellett, s most már úgy, hogy nem állt mögötte apja megnyugtató, robusztus alakja. 

Hibáztam. Maga is meglepődött a gondolaton. Csak egyetlen szó volt, de a megnyugvás édes tengerébe 

vezetett. 

A serlegért nyúlt. Újra a bor íze, ugyanúgy, mint akkor, amikor Giuliano felkereste. Éjszaka, akár a 
tolvaj, nem úgy, mint a becsületes úton járó emberek. Giuliano, a száműzött bíboros, akibe VI. Sándor a lábát 
törölte. Ott zokogott a herceg lábai előtt, és könyörgött. A haja teljesen megőszült, egykor szálas alakja gör-
nyedtté vált, a könnycseppek szinte barázdákat vágtak arcába. 

- Segíts nekem, herceg! Csak egy szavadba kerül... És én szolgálni foglak. Mindig. Csak szólnod kell, s 
minden úgy lesz, ahogy akarod... Csak győzd meg a konklávét! 

- Eladnád magad, Giuliano della Rovere? 
A bíboros sírt és újra térdre borult. Egykor ellenük fordult, most az ő lábainál csúszolt-mászotl. 
A herceg figyelte. Döntenie kellett, meg kellett keresnie az erőt, amely megvolt benne, és megvolt az 

apjában is. Csak ezzel az erővel érhette el, amit akart. Egyedül nem - és a herceg tudta ezt. Figyelte Giulianót, 
amint térdepel előtte kopott köntösben. Talán benne is megvan... talán csak álca a könny és sírás... 

És a lázadás? Valóban képes elfelejteni a meghurcoltatást, a megaláztatást saját célja érdekében? Vajon 
tényleg nem fog ellene fordulni a trón magasából? Vajon tényleg magához ölelné, mint gyermekét, és a karját 
nyújtaná, hogy megvalósuljon az álom? 

Döntenie kellett. 

..A serleg újra kiürült, a herceg érezte, amint a homály rátelepszik a gondolataira. Képek villantak fel 

előtte: Lucrezia ölelése ( - A testvérem vagy, mégsem szégyenlcm, hogy kívánlak!) ...Egy súlyos test gurul lefelé 

a Laterán márványlépcsőin: - Fiam, megmérgeztek!... Gondolatok és képek: csak a barbárok, csak azokat kell 

kivernünk, és valóra válik az álom... Az álom... De miért nincs több bor?... Hé, szolgák, a fületeken ültök?... 

Giuliano köpenye poros volt, és poros az arca is... A könnyek fehér árkokat vájtak bele ... Mérgek... Éjszaka 

borul a világra... Mindig az éjszaka: apa is éjszaka halt meg... Giuliano is éjszaka jött... Éjszakai menekülés 

Romagnába... 

...Most is éjszaka van... És soha nem fog elmúlni... 

Kiejtette kezéből a serleget, és az asztalra bukott. így aludt el kába, részeg álomba Cesarc Borgia, a 

herceg. 

Utolsó gondolata az volt, hogy Machiavelli nem fogja megnyitni neki Firenze kapuit. 
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