Irodalom

MIKO SANDOR

Szabdlytalan taldlkozasok

az elsé

A belvéarosi tér otszogli abrajat rajzolta le gyermekkordban: sinek parjai futnak fekete arkaikban, két
partra szakitjidk a sargassziirke burkolatot, enyhe ivet irnak le; fekete tussal kihiizott, merev vonalak ezck,
mértékardnyosak, stilizéltak, a kirostalds ama modszerével, melyben jelzés nélkil maradnak a fik, a padok, a
trafik és az emberek, csupdn a villamossinek fekete iiregei 4sitoznak, a gyomrukban meghtiz6dé csontvazszikar
sinckkel.

A tanitds végeztével — hoéna ald csapva a rajztablara erdsitett grafikat — a belvarosi tér irdnyaba tart, a
rajztandr szavai lebegnek eldtte, dicsérete, amelyben kiemelte a rajz egyértelmiiségét és kozérthetGségét. Egy
fapaldnkokkal hatérolt sikdtor torkolatdb6l 1ép ki a térre, a sinek folott 4tnéz a taloldalra, megkeresi a kapuk
kozott a lak4sukét. Energikus léptekkel atvag a sincken: mér évek 6ta nem jart rajtuk szerelvény.

A grafikat bekerctezteti, €és felfiiggeszti a falra szemben az 4gyaval a Nagyapa arcképe mellé.

valamelyik

Néhéany év milva a helyi K. V. dontésére villamosmegéll6 épiil a hazuk elé: egy aprilisi napon megjelen-
nek a villalat alkalmazottai, kiemelik iiregeikbdl a régi, elrozsdélt sineket, és csillogd acélhdtuakat vonnak a
helyiikbe.

A fia - kapujuk eldtt 4ll - héna al4 nyaldbolja az irattartét, arcit szdndékoltan forditja a nap fényébe.

Figyelmeztetd csongetés utan, enyhe randitéssal elindul a prébajérat, — a fény a mozg6 villamos ablakain
attorve verddik most az arcaba, kopog a bdrén, mint a puskatiiz; nem forditja el az arcét, jaromcsontjin meg-
fesziti a bort, torka kiszarad, dsszpontosit. Es elengedi.

Erkezik a kovetkezd menetrendszerinti jarat.

Fékez.

A fia el6relenditi felsGtestét, karjait felcsapva firja be magat a levegGbe.

Pontosan hat és fél 1épés az elsG sin széléig.

A villamos clé 1ép, lendilletét megtartva halad, halad egyenesen, nagy elszantsiggal, az utkozs surolja a
labaszarit, 4m épen 4tjut. A jarmi megall, és felveszi utasait. A fia folytatja Gtjat a gimnéazium felé, hatrafordul:
teste egyetlen megengedS mosolyra gorbiil6 ajak, latnival6, a gydztesé.

Nagyapa elismerGen nézi az ablakbél.

egy sikertelen

A kozépkort férfi kilép a haz kapujan, amely az elhalt Nagyapa utdn reaszéllott. Az orszéigos vallalat
vezérigazgat6i széke vérja, hazai és killfoldi szakemberek segédhada ugréasra készen.

Most nem érez remegést a kovezetben, mely jelezné a kozeled§ jaratot. Varnia kell a taldlkozasra.
Haladékképp cigarettara gyiijt; a taloldalon, a masik sdvban parkol a véllalati Mercedes, elétte sofdr 4ll, induldsra
készen.
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Nem érti, mi torténik itt. Hogyan lehetséges a késés? Léteznek okok, melyck clkeriilték a figyclmét?

Az 6réjara tekint: koti a munkaidGpresztizs. A sofGrje mér elszivta cigarcttajat, toporog.

A férfi elsotétils arccal 1ép a sinparok kozé, akar egy elszontyolodott gyerck, ha jaték-6romét idegen
erSk elrontottak. Félelem és kockazat nélkiil ér 4t, és beszall a vallalati autéba.

B
c W“N\

A
l(( E

—_—
~\
A ! =
A. DY /
= B
{ TL

|

2
R
~

. *

\\\
WLy

IS
2

Sy
\\
/) \\;\{

a végso

Osziil§ férfi all a kapumélyedésben, hideg, nyirkos, kodos reggel, akaratlanul dsszébb hiizza mellkasan a
kabitot.

Kilép a kapu szirnyai al6l, a kanyarban fémesen megesillan a szerelvény iitkozSje, a bardok villandsa
hajnalban; egy, ketts, hdrom, négy, ot, hat és fél 1épés ... ekkor pillantja meg a vértocsat a sinek kozott ... majd
korotte a fehér festékkel felvazolt, szétesett kezii-ldba emberalakot ... és folfedezi a vezetdfiilkében 1l§ masik
embert ... meg kell torpannia.

Az érkezd villamos clzorombol mellette-clétte.

Remegd labakkal visszahatral a kapuhoz, bezdrkozik, telefonon kéri nyugdijazasat, megszakitja kapcsola-
tait, a félévszazados, megfakult grafikat kitépi keretébdl, izekre szaggatja, és hozzdkezd egy Gj mi megalkotasa-

hoz.
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