
Irodalom 

Mi van „odaát"? 

Kezdet vagy új, véget nem érő folytatás? 
Nem akarok örök aggként panaszkodni egy örökös téma ürügyén, csupán felhívni a figyelmet rá. 

Egyszerűen: ott / i s / van valami. Minősége, értéke a szakértők csemegéje, számomra, laikusnak a léte a 
legtöbb, az a tény, hogy van, él; inkább burjánzik, mint virágzik. Szeretném fölhívni a figyelmet a botanikai 
lexikon havasi gyopár nevű virágára. A lexikonnak c kis bekezdéséből minden kiolvasható, ami elmondható 
odaátról. 

Hányadszori újrakezdés? Nem tudom. Talán a sokadik reménysugár, talán a sokadik új folytatás. 
Nehéz lenne elképzelni mindezt annak, aki előtt ismeretlen egy irodalomköri hangulat (teljesen mindegy, 
melyiké), ahol a szerző azt próbálja nyújtani, amit a közösség (nem, nem a közönség!) vár, és ez a gerince az 
estnek, a körnek. És a közösség, ötven ember, néha töbh, inkább kevesebb, egy általános iskola apró 
tantermében, vagy egy kétszobás magánházban, vagy éppen a pincében a krumpliszsákok tetején, a káposztás-
hordók között, azt váija, hogy egy mondattal, egy kifejezéssel vagy akár egy szóval, egy rövid „Ó!"-val a 
magyarságát megerősítve lássa, hallja. Itt, ott a pincében fakadnak az eredet erecskéi, ott az irodalomberck. És 
higgyétek el, nem tehetem múlt időire. De ez nem fontos. Fontos az, és sokadszorra is gondolom, leírom: van. 

A fentebb említetteken kívül még van sok cukrászda és sok fényes-édes torta: az IGAZ SZO-torta, 
a KORUNK-szelet, az UTUNK-sütcmény. Szcmkiszúrás, hogy fogjuk be azt a „büdös, kultúraszerető pofán-
kat", mert van napilap, mert van irodalmi folyóirat és van IIARG//ITA-KALENDÁRIUM. Ha én kellene, 
hogy útmutatói adjak egy kíváncsiskodó idegen számára, akkor megkérném, olvasson a sorok közül, abból, 
ami oda van gondolva. Mondhatnám: a fekete nyomdafesték is szivárványszínű, ... olt. Ez nem optikai csalódás. 
Érzelmi csapda. És ilyen értelemben ott magasugrók élnek. 
Na és mi van odaát? 

Többek között ezek: 

EGYED EMESE 

Körpályák 

Végül pedig elfogy a víz, a fény, 
elfogy a szó: az ember történelme. 
Nem hoz csírát az utolsó növény! 
Nem készülünk halálra, szerelemre. 

Száraz kutakba titkok holdja tölt 
vízízű semmit: szomja éjjelé. 
Mint térképpapír, felreped a föld. 
Csönd gomolyog szerves pályák felé. 

Mámoraink nem ú'zi-őrzi bor... 
Hiába írtuk s éllük verseink? 

Világgá szórhatsz, bolygóközi por! 
Minden ellobbant szó velünk kering. 

(Litó, 1990. 1.4.) 

NAGY ATTILA 

Pasztell 

fék a szekérkeréken a nyelven 
a lovak homlokán sötét 
így ereszkedünk 

döccen a korsónyi víz 
alvó leány arcán 
a cseppek szélgurulnak 

apró szél csillagot jelez 
s lám 
sorra ki is gyúlnak 

(Litó, 1990. I. 4.) 
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Irodalom 

BEKE SÁNDOR 

Rózsakeresz t 

Magyartanárom. Kőrizs Gyula emlékére 

Tanár úr, akkora huzat van ebben a refor-
mátus temetőben! A virágok szirma is le-
pergett a sírhantokról, a koszorúk mű-
virágain gyöngyözik a harmat, s aranymá-
linkók himnuszai becézgetik a törékeny és 
félénk indulatszókat. A katedra mögött 
csupán egy légüres tér maradt, melyben a 
szellem óriásai vívódnak vétkes önmagukért, 
vétkes önmagukért. A HATALMAS MU szívébe 
ködfoszlányok rekedtek mindörökre. És in-
nen mégis olyan egyszerű minden : az az el-
dobott és megrozsdázott mcllvédő a végvárak 
fölött, a rózsakereszt eszmék lampion fényé-
ben, a megvillanó hóhérpallos suhogása, a 
faggatás egy franciskánus kolostorban, a vi-
lágirodalmi ősz Koltón, az örök virrasztás 
egy néma börtön fölött, a legelső séta em-
léke a Rue de levis-n, az eklogák töprengése 
egy munkatáborban, a kőbe kalapált gyűlö-
letek, igen, odalenn, most már a kozmosz ko-
ponyáiban, csontvázak xilofonzenéjében, 
istentelen tömegsírokban, a Ilázsongárd-
ban vagy a Kerepesi temetőben... 
Tanár úr, eszembe jut, hogy az egyik órán 
valaki benyitott, és megkérdezte, vagyunk-e 

még? Mire a tanár úr intett, hogy válja-
nak, még nem szabadult fel az osztály, 
különben is jelesre állnak és maradhatnak 
még diákjai. A szünetben pedig egy-egy 
rózsakeresztet csináltunk magunknak, és 
asztalunkra tettük. És nézegettük és gyö-
nyörködtünk bennük. A tanár úr pedig mind-
untalan Kazinczyt idézte: Domine fráter, 
sit forti animo. És így, idézés közben 
egyszer csak eltűnt... A katedra mögött egy 
légüres tér maradt, egy idézőjel, egy lát-
hatailan szcllcmfolt, ahová időnként mégis-
csak vissza-visszatérünk: a salétromos fa-
lak közé, a gázolajjal felmosott padlóra, 
hogy beüljünk az agyonvisclt és telefir-
kált padokba, és várjuk, hogy a tanár úr 
lapozza már azt az elkopott sötétkék nap-
lót, hogy fölállhassunk, kezünkben rózsa-
kereszttel, és felelhessünk: Domine fráter, 
sit forti animo! Igen, tanár úr, itt vagyunk 
még ebben az osztályban. Itt vagyunk még, 
mint költők bal tenyerében az egymást ke-
resztező sorsvonalak... 

Öcsémuram, legyen bátor lélekkel! 

( U t ó , 1990. I. 4.) 

MAJLA SÁNDOR 

N é g y haiku 

i ii n i ív 

Felnőni látott 
a pihenő századvég. 
Meghalni lát-e? 

Tovabillentél. 
Ncktárkönnycsen 
hajolt egy virág. 

Az égre néztél, s 
feléd gyönyörében könnyezett 

a vén Szürkeség. 

Miattad, érted 
kegyelem, harag, öröm, 
virág voltam én. 

(Szavak pírja. 1990.) 

Ui.: A szemelvények kiválasztásában nincs: „Miért éppen ők, miért éppen ezek?" 
A közeljövőben igyekszem pótolni a próza hiányát, lehetőségeim szerint. 
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