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9. 

Világváros. Zsúfolt, többsávos utak, egymásnak torlódó kocsik. Mesterséges 
fényözön, neonreklámok, felhőkarcolók, elegáns hotel. A recepciónál egy akkurátus, öl-
tönyös fiatalember félszeg mosollyal tessékeli beljebb a vendégeket. Nem veszi észre, hogy 
félrelökik. Hozzászokott. 

Cipőgyár. Futószalag. A cserzett bőr nyers szaga. Kimért, pontos mozdulatok. Kint 
kisüt a nap. A kéz megremeg s félresiklik. A gép leáll. 

Kikötő. Hatalmas, imbolygó hajótestek. Világítótorony. Fényjelek. Párbeszéd. A 
rakodómunkás a sarokban állva, reszkető kézzel kortyolgatja meleg sörét. Megtántorodik. 

Pályaudvar. Kemény fapad. Csípős, esti szél. Halk sóhaj. Elment az utolsó vonat? 

Határállomás. Az útleveleket kérik. Az utazó erősen gondolkozik. Melyik is a 
valódi állampolgársága? Az anyanyelve? Idegen szavak és gondolatok zűrzavaros kuszasá-
gába igyekszik belelátni, s kiragadni azt az egy szót, melyet oly régóta kétségbeesetten ke-
res. Kozmopolitává lett hontalan csavargó... Merev mozdulattal félresimítja a homlokába 
hulló deres hajtincset, s megpillantja az állomáson a kisváros nevét. 

Vakítóan tűz a nap, a vonatfütty sercegve hasít a tejüvegszerű levegőbe. Túlcsordul 
a nyár... Leszáll. Mély lélegzetet vesz. Ujjongás tölti el. „Megtaláltam, visszataláltam! 
Mágnesként vonz a hely." 

Tesz néhány bizonytalan lépést, s megáll a düledező házikó kapujában. 

10. 

MIHÁLY ISTVÁN 

Tükörhang Augusztusi éj 

Tegnapi arcom mögé bújtam, 
keresve múltmagam kellékeit, 
érzelmeim ok-okozat viszonyát: 
a kapcsolatot közöttünk, az időt, a teret, 
az anyagot; minden ujjlenyomatot 
mi rám emlékeztet, 
de csak kertet találtam, 
homlokláncot, s egy azóta 
feketévé vált szalmavirágot. 
Ezt hoztam el, nekem. 

bokrok térdelnek a vízhez 
apró fényeket lesni, 
a piros hajnalhoz 
hűvös harmatot szedni... 

a patak csillagot csobog 
s ringatja a hold félszemét; 
a réten szellő mocorog, 
keres egy elfeledt mesét; 
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Pompeji 

Lótuszülésben pipacsok ülnek 
a búzatábla közepén, 
majd a pattanó szárral legyek szállnak fel 
és zabolátlan sóhajok. 

Időzójelek 

elfogytak a nem félthető hajnalok. 
elfogytak az érvek, megmarad az igérek: 
legyet, őszintét és szúnyogot. 
roppantásra tárt karokkal feléd rohanok, 
most múlnak a nappalok; 
szembeperegnek a homokszemek, 
és sodornának, de maradok. 
fényt akarok, falon borsószemeket, 
nemtudom-vállakat, 
halvány szálakat, mutatóujjat, 
mi feléd mutat, el tőled. 
te nem is voltál! 
minthogy múlt sem volt, 
csak agyrém lengi be agyam, 
s fogom a füstös homályt, 
az álomvarázsló-koholmányt, 
a reményem lábaszárát: 
várom RÚGJON MÁR BELÉM, 
csakhogy ez is torzszülemény. 
te sírsz, a sár megköt arcodon. 
onnan lentről hervadt virágot 
nyújtok fel feléd, még egy rebbenés, 
egy gyors szeretkezés 
s elúsznak a hajók, 
holt testek mellett. 
Most csend, csend. 
Csend! 
mindig ilyen csend volt? 

14 


