Irodalom

VATA VAGYI

Egy ember a hegyrdl

Kardcsony? December 24-e volt. Az idén a h6 sem esett, a fenyd illatdt sem lehetett
érezni. Semmilyen védrakoz4ssal teli, linnepi késziilddés. Egy keddi nap, egy hétkoznap.

Angéla mér kordn reggel elment. HAZA VARJAK — mondta. Mit jelent az, hogy
VARNI, és mi az, hogy OTTHON? A ldny 18 évesen prostitudlt, s kozben HAZA VARJAK...
Lassan csend iilte meg a szobdt.

Még j6, hogy Seppel sem mentem el. Nem gondolta komolyan. Udvariassdg. Oszin-
teség helyett udvariassdg. Sokkal egyszerdbb, kényelmesebb. De a szemében félelem bujkdlt,
hdtha mégis igent mondok.

A tliz mér lelohadt kissé a cserépkélyhdban. Letérdelt a keskeny, de j6l l4thaté
repedésekkel 4tszbtt kandall6 elé, és tett néhdny darab fit a tlizre. SGOtétség. Az elemek...
Elfelejtettem ujakat venni — jutott eszébe. A kis rddié keres6gombjdt csavargatta. Teljes
hangers, mégis alig hallhat6. ,,Ordm, szép isteni szikra... Minden ember testvérré lesz...” A
zene egyre halkult. O meg egyre diihosebb lett. Dithds mindenre, a rddi6ra, Angéldra, saj4t
magéra. Odavdgta a rddi6t a falhoz. Ezzel el is szdllt a mérge. Mdr sajndlta a kis késziiléket.
Ugy, mint egy embert. SGt, még egy embernél is jobban. Felemelte, szemiigyre vette minden
oldalrdl, de a rddi6 mir nem adott ki magdb6l egy 4rva hangot sem. Visszatette az asztalra.

Az fgyra pillantott. Még érezte Angéla illatdt. ,BOLDOG KARACSONYT!” —
kdszont el a ldny, mielbtt becsukta maga utdn az ajtét. Mi az, hogy BOLDOG, mit jelent az,
hogy KARACSONY?

Egy kép éledt ujjd az emlékeibSl. Nyolcéves lehetett, a csaldd vette koril. Az apa a
fiaival kdrtydzott, a hdttérben kis kardcsonyfa. Kardcsony este nem ivott az apja egyetlen
kortyot sem. ,LEGYEN KARACSONYOTOK!” — vigyorgott giinyosan az anyjukra.

Egy szép kardcsonyi élmény utdn kutatott az emlékezetében. A nagymama alakja tint
fol elotte. Olyan négy-ot éves lehetett. A szilei elutaztak, az Unnepeket a testvéreivel a nagy-
mamdndl toltotték. Szegény, nem akart sirni. Az az dnnep mégis szép volt. Sepp is BOLDOG
KARACSONYT kivént neki. O viszont. Kozben az ebédre gondolt. Ujra éhesnek érezte
magét. Kiment a hideg, ablak nélkiili kamrdba, amit konyhdnak hasznélt. Kivette a kenyeret a
nejlonzacskébdl, kdzben szdraz kenyérmorzsdk sz6rédtak szerteszét az asztalon. Néma rdgids.

Az idén nem 4llitott kardcsonyfdt. Ugyan minek? MINEK? Az6ta midr megbdnta.
Vigyott egy kis fdra. Néhdny napja l4tott egyet, nem messze a h4z4t6l. Fogta a fejszét és a
kotelet. A fanyél belesimult a kezébe.
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Lekapcsolta a villanyt. Az ajtét nem z4rta be.

Megint a buta kérdés: UGYAN MINEK?

Fék. Tolgyek. Biikkfdk. Majd feny&k. Koros-koriil fenySk. Hatalmas fenydk.

A kis fdcskdt kereste. El akarta pusztftani, hogy a szobdjdt dfszitse. De valaki megeldzte. A
kis csonk alig l4tszott ki a foldbdl.

J6l van... J6l. Akkor az elsét, ami az utamba akad.

Az erdd egyik legnagyobb fdja dllt elbtte, hatalmas, sotét és erds.

Ezt nem tudom hazavinni... Ott kellett helyben feldiszitenie.
Nem volt mds kiit.

Félredobta a fejszét, és felmdszott a fdra. Keresett egy erds dgat, ami elbirja majd
diszét. RderGsitette a kotelet a rovid, vaskos dgra. A kotél mdsik végébsl hurkot formdlr.
Mégis lesz egy fdm — gondolta. Beledugta a fejét a hurokba, és leugrott.

Ejfél. Bim-bam, bim-bam... Széltak a kardcsonyi harangok lent a volgyben, a Bar-
tholomeus—kdpolndban.

Bim-bam, bim-bam... Himbdlézott ide-oda a kardcsonyfadisz a kdtélen.

A Megvdlté megsziletett...” — énekelték az emberek a kdpolndban.
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