

## VATA VÁGYI

### Egy ember a hegyről

Karácsony? December 24-e volt. Az idén a hó sem esett, a fenyő illatát sem lehetett érezni. Semmilyen várakozással teli, ünnepi készülődés. Egy keddi nap, egy hétköznap.

Angéla már korán reggel elment. *HAZA VÁRJÁK* — mondta. *Mit jelent az, hogy VÁRNI, és mi az, hogy OTTHON? A lány 18 évesen prostituált, s közben HAZA VÁRJÁK...* Lassan csend ülte meg a szobát.

*Még jó, hogy Seppel sem mentem el. Nem gondolta komolyan. Udvariasság. Ószinteség helyett udvariasság. Sokkal egyszerűbb, kényelmesebb. De a szemében félelem bujkált, hátha mégis igent mondok.*

A tűz már lelohadt kissé a cserépkályhában. Letérdelt a keskeny, de jól látható repedésekkel átszőtt kandalló elé, és tett néhány darab fát a tűzre. Sötétség. *Az elemek... Elfelejtettem újakat venni* — jutott eszébe. A kis rádió keresőgombját csavargatta. Teljes hangerő, mégis alig hallható. „Öröm, szép isteni szikra... Minden ember testvérré lesz...” A zene egyre halkult. Ő meg egyre dühösebb lett. Dühös mindenre, a rádióra, Angélára, saját magára. Odavágta a rádiót a falhoz. Ezzel el is szállt a mérge. Már sajnálta a kis készüléket. Úgy, mint egy embert. Sőt, még egy embernél is jobban. Felemelte, szemügre vette minden oldalról, de a rádió már nem adott ki magából egy árva hangot sem. Visszatette az asztalra.

Az ágyra pillantott. Még érezte Angéla illatát. „*BOLDOG KARÁCSONYT!*” — köszönt el a lány, mielőtt becsukta maga után az ajtót. *Mi az, hogy BOLDOG, mit jelent az, hogy KARÁCSONY?*

*Egy kép éledt újjá az emlékeiből. Nyolc éves lehetett, a család vette körül. Az apa a fiaival kártyázott, a háttérben kis karácsonyfa. Karácsony este nem ivott az apja egyetlen kortyot sem. „LEGYEN KARÁCSONYOTOK!” — vigyorgott gúnyosan az anyjukra.*

*Egy szép karácsonyi élmény után kutatott az emlékezetében. A nagymama alakja tűnt föl előtte. Olyan négy-öt éves lehetett. A szülei elutaztak, az ünnepeket a testvéreivel a nagymamánál töltötték. Szegény, nem akart sírni. Az az ünnep mégis szép volt. Sepp is BOLDOG KARÁCSONYT kívánt neki. Ő viszont. Közben az ebédre gondolt. Újra éhesnek érezte magát. Kiment a hideg, ablak nélküli kamrába, amit konyhának használt. Kivette a kenyeret a nejlonzacskból, közben száraz kenyérmorzsaák szóródtak szerteszét az asztalon. Néma rágás.*

Az idén nem állított karácsonyfát. *Ugyan minek? MINEK?* Azóta már megbánta. Vágyott egy kis fára. Néhány napja látott egyet, nem messze a házától. Fogta a fejszét és a kötelet. A fanyél belesimult a kezébe.

Lekapcsolta a villanyt. Az ajtót nem zárta be.

Megint a buta kérdés: UGYAN MINEK?

Fák. Tölgyek. Bükkfák. Majd fenyők. Körös-körül fenyők. Hatalmas fenyők.

A kis fácskát kereste. El akarta pusztítani, hogy a szobáját díszítse. De valaki megelőzte. A kis csonk alig látszott ki a földből.

*Jól van... Jól. Akkor az elsőt, ami az utamba akad.*

*Az erdő egyik legnagyobb fája állt előtte, hatalmas, sötét és erős.*

*Ezt nem tudom hazavinni... Ott kellett helyben feldíszítenie.*

*Nem volt más kiút.*

*Félredobta a fejszét, és felmászott a fára. Keresett egy erős ágot, ami elbírja majd díszét. Ráterősítette a kötelet a rövid, vaskos ágra. A kötél másik végéből hurkot formált.*

*Mégis lesz egy fám — gondolta. Beledugta a fejét a hurokba, és leugrott.*

*Éjjél. Bim-bam, bim-bam... Szóltak a karácsonyi harangok lent a völgyben, a Bartholomeus-kápolnában.*

*Bim-bam, bim-bam... Himbálózott ide-oda a karácsonyfadísz a kötélen.*

*„A Megváltó megszületett...” — énekelték az emberek a kápolnában.*

fordította: Tencz Beáta

