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Szerkesztőtársunk, Koszta Laci emlékére 

(Latiatuc feleim zumtuchel, mie vogmuc...) 

Amikor 1985-ben megjelent az újraalapított Aetas első száma, a borítón egy ismeretlen re-
neszánsz-kori (talán német?) mestertől származó, Észak-Itáliában készült fametszeten 
fennmaradt idő-szimbólum állt. A homokórát felfaló figura a mai napig folyóiratunk emb-
lémája. Egyrészt azt sugallja, hogy az idő kegyetlen (olyannyira, hogy önmagát is fel-
emészti), és a mérhető idő maga is belevész az elmúlásba, a feledésbe. Másrészt azt, hogy az 
idő semleges, egynemű, és a vele járó mulandóság nem tesz különbséget semmi és senki 
között. Az Aetas alapítói számára bizonyosan nem a jelkép előbbi, inkább morális értelme-
zése volt a fontos, hanem az utóbbi magyarázata, amelynek kézenfekvő továbbgondolása 
nem más, mint hogy a történészek, a történettudomány számára a legfontosabb a különb-
ségtétel nélküli tárgyilagosság, semlegesség, a részrehajlás és előítéletek nélküli ítéletalko-
tás. 

Laci találta és javasolta a szimbólumot, és most, kerek harminc évvel később, amikor 
legyűrhetetlen betegsége korai halálát okozta, kegyetlenül nyomulnak előtérbe újabb más 
vagy akár ellentétes értelmezések: az idő nem semleges, hiszen kinek több, kinek kevesebb 
jut belőle, kinek a békés elmúlás menedékét nyújtja, kire pedig szenvedést mér. Méhében 
hordja a váratlanul és döbbenetesen feltáruló végzetet: Et in Arcadia ego. 

Media aetas 

Laci nem volt szakbarbár, de szenvedélye a középkorhoz - média aetas - vonzotta. Ez a 
rendkívüli szenvedélye adta közös vállalkozásunk egyik fő értékét és motorját. Folyóira-
tunknak az új- és a jelenkor története mellett a középkortörténet is fontos profiljává vált. 
A rendszerváltozás előtt és az azt követő években bőven volt mit tenni, hogy a növekvő 
számú fiatal középkorkutató előtt megnyíljanak a publikációs lehetőségek, létrejöjjenek a 
medievisztika műhelyei, és elkezdődjön köztük a párbeszéd. Laci mindebből oroszlánrészt 
vállalt anélkül, hogy magát előtérbe tolta volna. Nagyrészt neki köszönhető, hogy folyó-
iratunk - más korszakok kutatói mellett - máig fontos színtere a medievisták párbeszédé-
nek, éljenek azok Szegeden, Budapesten, Pécsen, Pozsonyban, Kolozsváron, Krakkóban, 
Bonnban vagy Amerikában. Nagyon komolyan vette a Határainkon túl rovatunkat, annak 
nyilvánvaló céljával, a szellemi határok lebontásával együtt. Gyorsan formálódó tudósi és 
szerkesztői egyéniségének nem kis szerepe volt abban, hogy az Aetas-ban hamar eltűntek a 
nemzedékek közötti határok, és a folyóirat diáklapból az idősebb kollégák által is becsült 
tudományos fórummá alakult át. 

Nehéz meghatározni, mi adja az általa szerkesztett tizenhárom folyóiratszám egyéni 
ízét és jellegét. Nehéz, mert Laci bizonyos értelemben „eklektikus" volt: nyitottan várt és je-
lentetett meg bármilyen témájú, bármilyen módszert és megközelítést alkalmazó, bármi-
lyen „iskola" termékeként azonosítható tanulmányt, készségesen tett közzé interjút szak-
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mánk legkülönfélébb személyiségeivel, James Ross Sweeney-től Aron Gurevicsig. A tema-
tikus számok gyakorlatát lazán és tágan értelmezte, ez alól talán a 2007-es „Közös közép-
kor" című szám a kivétel, amely szinte ars poeticaként tükrözi érdeklődését, orientációit, 
valamint az idősebb és fiatalabb, hazai és külföldi kollégáihoz fűződő kapcsolatait. Az írá-
sok egyebek közt a német nemesi hatalom alapjairól, Metód pannóniai tevékenységéről, 
III. Henrik császár és az Árpádok viszonyáról, a középkori lengyel püspökökről mint társa-
dalmi csoportról, egy 14. századi belső egyházi konfliktus, a lőcsei tizedper anyagát tartal-
mazó forrásról szólnak. A szerzők között szerepel Kubinyi András, a magyar medievisztika 
akkoriban elhunyt doyenje, de mellette Laci két tanítványa is. Akadnak külföldiek: a vele 
egykorú krakkói kollégája, akivel pályájuk kezdete óta szoros barátságot ápolt, azután a ná-
la jóval idősebb, általa oly nagyra becsült szlovák levéltáros-történész vagy az a német kol-
légája, akivel passaui ösztöndíja során ismerkedett meg. 

És emlékszünk, mert persze nem csak szerkesztőként ismertük, az általa szervezett kon-
ferenciákra, és számos fontos kezdeményezése közül arra, amely talán a legközelebb állt a 
szívéhez:a Capitulum kutatócsoport megszervezésére. 

Ars longa, vita brevis 

Történészként Laci kiegyensúlyozottsággal és mértéktartással fordult a különféle hagyo-
mányokhoz, iskolákhoz és egyéniségekhez: józan kritikai érzéke nem engedte, hogy bárme-
lyiket is túlértékelje a többi rovására. Mályusz Elemér egyházi társadalomról szóló könyvét 
népszerűsítette, ám Deér Józsefről konferenciát szervezett és kötetet adott ki. Elsősorban 
(de nem kizárólag, hiszen diákkorában minden középkorról szóló kurzust „végigült") Kristó 
Gyula tanítványának számított, de Györffy Györgyöt és mestere más vitapartnereit is be-
csülte. A külföldiek közül leginkább a szélesebb magyar közönség által kevésbé ismert né-
met történészek - Horst Fuhrmann, Josef Fleckenstein, Egon Boshof - hatottak rá, de so-
kat merített több kiváló francia középkortörténésztől: elég Jacques Le Goffot és Georges 
Duby-t említeni. Az egyházi intézmények története és helyrajza mellett ugyanúgy érdekelte 
a rítusokban és a kultuszokban testet öltő hiedelemvilág és mentalitás. 

Pályáját a hiteleshelyek és a történetükre vonatkozó források kutatásával kezdte, de az 
egyházi társadalom egésze érdekelte: páratlan pontossággal rajzolta meg a hierarchia kü-
lönféle szintjeire eljutó személyiségek karrierjét. Nemcsak az egyházi intézmények topográ-
fiája, működésük gazdasági alapjai és a különféle társadalmi közegekben, így a városokban 
játszott szerepe érdekelte, hanem a kultúraszervezésben, a világiak vallási életének szerve-
zésében elfoglalt helye is. Tevékenysége nyomán ma már sokkal élesebben rajzolhatok meg 
a középkori magyar egyház mindennapjai, működése és az azt befolyásoló hatások. Csak 
pár fontos példa erre a pécsi püspökség története, a kalocsai érsekség megszervezése és an-
nak korabeli mintái vagy a nyitrai püspökség függési viszonyainak tisztázása. 

Kutatásainak másik fontos területe kezdettől fogva az ezredfordulón zajló térítések és 
az egyházszervezés volt. Ez egyben a közép-európai: keleti német, cseh és lengyel párhu-
zamok összehasonlítását, tehát a kutatói horizont jelentős kiszélesedését is jelentette. 
Nemigen akad, aki nála jobban ismerte volna a közép-európai egyházszervezés német (és 
itáliai) gyökereit, de alaposan tájékozott volt régiónk egyháztörténetének más európai vo-
natkozásaiban, legyen szó a bencés vagy a ciszterci rend által közvetített hatásokról vagy 
épp a pápák és császárok változékony viszonyából fakadó és épp ezért a történész számára 
nehezen felfejthető pillanatnyi politikai adottságokról. 

Szerves egységben, mesterséges határvonalak meghúzása nélkül látta a magyar és az 
„egyetemes" történelmet. Egyszer, 1991-ben Bak Jánost kérdezgetve így fogalmazott: 
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„Történelemtankönyveink gyakran utalnak Lengyelország, Csehország és Magyaror-
szág középkori történetének hasonlóságára, viszont a tankönyv ízű megállapításokon túl 
hiányoznak az összehasonlító munkák. Hogyan lehetne ezeknek a komparatisztikai kuta-
tásoknak a kereteit megteremteni?Közös kutatásokkal európaiságunkat vizsgálni...?" 

A kérdésekre az elmúlt években maga Laci adta meg a választ: egyre több német, cseh, 
lengyel, szlovák történésszel ismerkedett meg és épített ki szakmai kapcsolatokat. Ezzel -
más kollégáival együtt - hozzájárult ahhoz, hogy a magyar középkor szegedi kutatásának 
eredményeit külföldön is megismerjék és elismerjék. 

Történészi alkatának alapvető jellemzője volt az is, hogy nem tett soha gyenge lábakon 
álló vagy elmaszatolt állításokat, tartózkodott a túl merész feltételezésektől. A szegedi ha-
gyományoknak megfelelően tisztelte az adatokat, abból indult ki, amit a forrásokból kiol-
vashatott, azokat fegyelmezetten és mértékkel intérpretálta. Ez a fegyelmezettsége azonban 
érdekesen vegyült azzal a képességével, hogy - optimista módon - összefüggő rendet 
konstruáljon az egyedi tények puszta halmazából. Évtizedek szívós munkájára, átolvasott 
éjszakákra volt szükség annak a széleskörű tájékozottságnak a megszerzéséhez, amely lehe-
tővé tette a párhuzamok, a megfelelések felismerését, annak a szemléleti keretnek a megal-
kotását, amelyben az adatok önmagukon túlmutató értelmet nyertek. 

Mennyi minden marad elolvasatlanul, mennyi minden marad megíratlanul? 

Ars vivendi 

Szelíd volt és nagyon szerény. Ha előadott vagy magyarázott, nyílt és közvetlen modorába 
csipetnyi tanárosság vegyült, amit mindig joviális, kisfiús, egyben kissé csibészes mosoly 
kísért. Lacinak volt humorérzéke, tudott jóízűen és nagyot nevetni. Tanítványaival, kollégá-
ival több mint segítőkész volt, nem a hibáikat és gyarlóságaikat kereste, hanem - talán kis-
sé naivan is néha - elnézte azokat. A színvonaltalanság, az igénytelenség nem tette indula-
tossá, inkább csak értetlen, fanyar mosollyal kísért fejcsóválást váltott ki belőle. 

Szenvedélyesen tanított: kerek és logikus magyarázatai teljesen magától értetődővé tet-
ték mondanivalóját. Egyik-másik kollégájának akár a folyosón is röpke kiselőadást tartott 
ötleteiről, kutatásai állásáról, s ha egy-egy doktori vitán hozzászólt, nemegyszer miniatűr 
tanulmányt rögtönzött. Nem becsülte le az ismeretterjesztést, szívesen adott elő szélesebb 
közönség előtt, vagy szerepelt tévé- és rádióbeszélgetésekben. 

Egyetemi emberként nem pozíciókat próbált szerezni és azokat körülbástyázni, hanem 
magukat az ügyeket nézte, a gyakorlatias megoldásokat kereste. Közügyekről és szakmai 
kérdésekről határozott véleményt alkotott, ugyanakkor a személyes ütközésektől húzódo-
zott. 

Szenvedélyesen érdekelte minden, ami szeretett középkorával bármilyen módon kap-
csolatban állt. Azon a nyáron, amikor diplomáját megkapta, két éjszakán át vonatozott, 
hogy láthassa a szicíliai Monreale normann székesegyházát, pár évvel később lelkesen szá-
molt be a piemonti Sacra di San Michele apátságáról, amely A rózsa neve helyszíne számá-
ra szolgálhatott mintául. Diákjaival bejárta a Kárpát-medence számtalan, a középkor leve-
gőjét árasztó helyszínét Heiligenkreuztól Brassóig, a dunajeci Vöröskolostortól a Jakab-
hegyi kolostorromokig. Ha egyetemi szobájában laptopján dolgozott, gyakran hallgatta 
közben a kelta zenei hagyományhoz visszanyúló Loreena McKennitt-et vagy az ónorvég 
énekeket előadó Ágnes Buen Garnás-t és Jan Garbareket. Szerette a teniszt és a focit, és 
persze jól ismerte azok középkori formáit. Személyes vonzalmai közül talán csak a bicikli-
zésnek nem voltak középkori előzményei, ám arról is ezt írja egy helyen: 
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,A kirándulásokat gyakran kerékpárral tettük meg, mert így egyrészt jobban megis-
mertük a felkeresett tájat. A településeken átmenő utak főleg a Felvidéken a hajdani kö-
zépkori út nyomvonalán haladtak, és ennek emlékeit, késő középkori út menti kereszteket 
így megismertük. Fontos volt, hogy kerékpárral olyan tempóban tudtunk haladni, ahogy 
azt a középkori ember is tette." 

Ugyanakkor, amikor a betegség elhatalmasodott rajta, nem követte a középkori ars 
moriendik által kínált mintákat. Nem akart belenyugodni a halálba, és nem is készült rá: az 
utolsó hetekben is terveket szőtt, olvasott. A végsőkig ragaszkodott az élethez, bízott abban, 
hogy le tudja győzni a gyötrelmes kórt. Nem akarta itt hagyni családját, barátait, kollégáit, 
de nagyszámú kedves ismerőseit: Bertalan és Achilles püspököket, Teofil olvasókanonokot, 
Báncsa bíborost, Adalbertet és persze egyik Brúnót sem. 

É bello doppo il morire vivere anchora 

Az alapítók közül immár senki nem tagja szerkesztőségünknek. A többieket az élet, más 
vonzások és perspektívák vittek távolabb tőlünk, Lacit viszont - megmagyarázhatatlan ki-
vételként - a halál ragadta el. Nehéz ezt tudomásul venni. Nélküle kell tenni tovább, amit 
tennünk lehet - ahogyan ő is mindig tette, amit tehetett, és amíg lehetett. Szeretettel és há-
lával gondolunk rá. 

Az Aetas homokórát felfaló figurájának eredeti változata alatt található egy felirat is, 
ami eddig föl sem tűnt nekünk - és talán neki sem, amikor rátalált. A rövid, olasz nyelven 
és korabeli helyesírással írt szöveg, mintegy kommentálva a jelképes alakot, egyben ellen-
súlyozza is annak jelentéseit. A mindent elnyelő feledés elleni küzdelemre, az emlékezet 
megteremtésére tett erőfeszítésekre utal, a szép, a szellem, a tudás átmentésének vágyára, 
mely dacol az elmúlással, az egyén múlandóságával. Mindezen túl számunkra azért is jelen-
téses, mert most már Lacira és a vele közösen végzett munkánkra is emlékeztet. így 
hangzik: É bello doppo il morire vivere anchora - szép a halál után is élni tovább. 

Az Aetas munkatársai nevében GALAMB GYÖRGY 


