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Köszöntők 

Géczi János (Veszprém) 

Szoros ábécérendben 
– a hatvanas Monok Istvánnak –

Istenész! – mondta a vénülő könyvtáros 
kinek volt egykor a keze ügyében könyvbölcső, 
amelybe olyan szépen fektethetők be a kötetek, 
élfény nélküli, olvasható gerinccel, miként 
a gyermek fogantatására váró nők a ropogós 
ágyneműk közébe. Máskor annyit 
tett hozzá a papírportól tüsszögve, állatember, 
igazítva nadrágtartóján, 
hogy álljon függőlegesen – katonán 
a piros csík – nadrágján a vasalt vonal. 
A növény kapcsán, amelyet az asztalára 
helyezett valaki, zöld üvegkancsóba, 
Linnét emlegette, a rendteremtő svédet, 
hiszen ő az, aki tudja mindennek a helyét. 
Kicsit tovább nyílhatnak itt, 
mint a faluszélen, ahol a bokra nő. 
Kisded a világ, olvasni se tud. 
Avagy agg, akinek a betűkhöz nincs világa. 
Spekulál, két írásjegy közé miként kerülhetett 
be az az eddig ismeretlen betű, s miért itt 
bukkan fel a nevenincsen éppen, amely elölről nézve 
szétterpedt H, oldalról és hátulról pálcikavékony I, 
s miért nem ott.  

A világ megismerhetetlen, 
megismételhetetlen, 

amiként a fog, amely tűzben nem ég el, 
de a nyáltól kilyukad, megszuvasodik. 
A fájdalom magasan lesz, mint a csillagok, 
idéz, és hogy mindennek ideje van s helye, szoros 
ábécérendben.  


