

## Köszöntők

Géczi János (Veszprém)

Szoros ábécérendben  
– a hatvanas Monok Istvánnak –

Istenész! – mondta a vénülő könyvtáros  
kinek volt egykor a keze ügyében könyvbölcső,  
amelybe olyan szépen fektethetők be a kötetek,  
élfény nélküli, olvasható gerinccel, miként  
a gyermek fogantatására váró nők a ropogós  
ágynemük közébe. Máskor annyit  
tett hozzá a papírportól tüszögve, állatember,  
igazítva nadrágtartóján,  
hogy álljon függőlegesen – katonán  
a piros csík – nadrágján a vasalt vonal.  
A növény kapcsán, amelyet az asztalára  
helyezett valaki, zöld üvegkancsóba,  
Linnét emlegette, a rendteremtő svédet,  
hiszen ő az, aki tudja mindennek a helyét.  
Kicsit tovább nyílhatnak itt,  
mint a faluszélen, ahol a bokra nő.  
Kisded a világ, olvasni se tud.  
Avagy agg, akinek a betűkhöz nincs világa.  
Spekulál, két írásjegy közé miként kerülhetett  
be az az eddig ismeretlen betű, s miért itt  
bukkan fel a nevenincsen éppen, amely előlről nézve  
szétterpedt H, oldalról és hátulról pálcikavékony I,  
s miért nem ott.

A világ megismerhetetlen,  
megismételhetetlen,  
amiként a fog, amely tűzben nem ég el,  
de a nyáltól kilyukad, megszuvasodik.  
A fájdalom magasan lesz, mint a csillagok,  
idéz, és hogy mindennek ideje van s helye, szoros  
ábécérendben.