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Horváth Iván (Budapest) 

Egy régi metafora 

„Az univerzumot (amelyet mások Könyvtárnak neveznek) meghatározatlan és talán végtelen 
számú, hatszög alakú galéria alkotja, melyeknek közepén alacsony korláttal körülvett nagy 
szellőzőaknák vannak. Minden hatszögből láthatók lefelé és felfelé az emeletek – sehol sincs 
végük.”1 Vajon hasonlít-e Borges képzeletbeli könyvtára arra a virtuális nemzeti könyvtárra, 
amelyet az Országos Széchényi Könyvtárban szeretnének létrehozni? 

A virtuális könyvtár könyvei 
Az egyszerűség kedvéért ne törődjünk most az OSZK kép-, térkép-, hang- és filmállományaival. 
Maradjunk a szöveges dokumentumoknál, lényegében a – nevezzük így őket – könyveknél. 
A könyvári dokumentum jelentéstartománya a ’könyv’ jelentése körül szóródik, ha a könyvvel 
szemben nem állítunk fel sem terjedelmi, sem tartóssági, sem a sorozatosságot korlátozó elő-
írásokat. A könyv pedig: a szöveges információ megőrzésének és terjesztésének szokásos esz-
köze, amely régen agyagtábla, papirusztekercs, pergamenkódex, nyomtatott kiadvány volt, ma 
pedig főleg weblap. 

Olyasféle a helyzet, mint 1500 körül volt. Akkor még bőven készültek díszes kódexek, s a 
könyvtárak még főleg ezeket gyűjtették. Voltak ősnyomtatványok, amelyek nevetségesen utá-
nozták a kódexeket (rövidítésjelek, ligatúrák, iniciálék, a címlap hiánya, méret és kötés). És 
voltak már mai jellegű könyvek is: Aldus Manutius velencei kiadványai. Ma mindezek megfe-
lelőit megtaláljuk. Itt vannak körülöttünk a közelmúlt papírkönyvei – ezt a formát szoktuk meg, 
a könyvtárak főleg ilyeneket gyűjtenek –, itt az őket utánzó ősnyomtatványok, vagyis a pdf-
kiadványok és e-bookok, amelyek mindenfélét megőriznek a papírmúltból, a nyomdai tükörtől 
egészen a gépi másolás megnehezítéséig. Gyűjtésüket repozitóriumok végzik. Végül itt vannak a 
korszerű kiadványok, a weblapok. Gyűjtésükhöz a legtöbb könyvtárban ma még hozzá sem 
fogtak. (Majd az önműködő frissítést megkönnyítő könyvtári szabványokhoz való önkéntes 
csatlakozás lesz az ára annak, ha valaki a kulturális örökség részévé óhajtja tenni az általa 
létrehozott weblapot.) 

A weblapokat gyűjtő, rendszerező és szolgáltató könyvtár hamarosan általános jelenség 
lesz. Minden közgyűjtemény szükségképpen könyvtárrá válik, a múzeum és levéltár is, amint 
digitalizálja (vagyis szöveggé alakítja át) és a hálózaton szolgáltatja anyagát. Még a könyvkiadó 
is könyvtár attól a pillanattól fogva, hogy megszűnik árusítani könyveit. 16 éve, amikor a Bábel-
könyvben2 ismertettem azt a látomást, hogy a könyvkiadás helyébe könyvszolgáltatás lép, a 
jövőről beszéltem, de ma ez a jelen. Az Európai Bíróság úgy döntött, hogy a hálózati könyvkiadó 
nem árusít, hanem szolgáltat. A köteles példány kérdését új módon kell megközelíteni. 

Végtelen-e a Bábeli könyvtár? 
A Bábeli könyvtár annyiban végtelennek tekinthető – és bármely nemzeti könyvtár ugyanilyen –, 
hogy sohasem telik meg. Minden nemzeti könyvtár bővíthető, minden katalógusba be lehet 
csúsztatni további tételt. A nagy könyvtárak fejlődésének elvileg nem kell véget érne. A valóság-
ban azonban véges a nemzeti könyvtár is, a Bábeli könyvtár is. Az utóbbiban hiába elég egy 
könyv létezéséhez annak puszta lehetősége, hiszen épp a könyvek lehetősége az, ami a Bábeli 
könyvtárban nem végtelen. Meg van adva terjedelmük betűkben, sorokban, lapszámokban, és 
meg van adva a jelkészlet – nagyon korlátozott – elemszáma. Ebből könnyen kiszámítható az 
összes kombináció, a Bábeli könyvtár összes lehetséges könyvének száma, persze, ha a több 

1 Jorge Luis BORGES, Körkörös romok, ford. BOGÁR Lajos, Bp., 1972 (Kozmosz fantasztikus könyvek), 32. 
2 HORVÁTH Iván, Magyarok Bábelben, Szeged, 2000, 128 <http://magyar-irodalom.elte.hu/babel/> [2016. március 18.] 
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példányban előforduló, azonos szövegű könyvektől eltekintünk. Óriási szám, de nem végtelen, 
hanem 1956 · 101834097.3 Borges elbeszélője – aki könyvtárát végtelennek hiszi – ezen a ponton 
avatkozik be hiedelmével. A Bábeli könyvtár az elbeszélő szerint végtelen, de csak azért, mert 
szerinte minden egyes könyvből önmagában is végtelen példány áll rendelkezésre. A megoldás 
talán nem túl elegáns, de az elbeszélő ehhez folyamodik: „Akik pedig határtalannak képzelik, 
elfelejtik, hogy a könyvek lehetséges száma nem végtelen. E régi problémára én ezt a megoldást 
bátorkodom sugallni: a Könyvtár határtalan és periodikus. Ha egy örökké élő utazó bármely 
irányban átutazna rajta, évszázadok múltán meggyőződhetne róla, hogy egyazon kötetek ismét-
lődnek egyazon rendetlenségben (amely így, ismétlődve renddé, a Renddé válik).”4 

Az író és matematikus Guillermo Martínez két ponton is átalakítja Borges elgondolását, a 
cantori végtelen halmazokhoz közelítve azt. Először felszámolja a jelkészlet és a könyvterjede-
lem korlátozását – ezzel most ne törődjünk. Aztán arra hivatkozik, hogy Borgest lenyűgözte a 
halmazelméletben az a képtelen lehetőség, amikor az egész nem nagyobb, mint egy része.5 Ez 
valóban lenyűgöző. Georg Cantor úgy határozta meg a végtelen halmazt, hogy a halmaz és egy 
valódi részhalmaza között kölcsönösen egyértelmű megfeleltetés létesíthető.6 Vagyis a végtelen 
halmaz ugyanakkora, mint egy valódi részhalmaza. Én David Hilbert szállodapéldáján értettem 
meg a dolgot. A végtelen szobát tartalmazó szállodában végtelen utas lakik, minden szoba 
foglalt. Megérkezik egy turistabusz végtelen sok új utassal. A szállodaigazgató nem esik két-
ségbe, hanem más szobákba költözteti át korábbi vendégeit. Az 1. szoba lakóját a 2.-ba, a 2.-ét a 
4.-be, a 3.-ét a 6. szobába és így tovább, mindenkit a soron következő páros számú szobába he-
lyez át. Ezzel megürül az 1., a 3., az 5. stb. szoba, vagyis az összes páratlan számú. Ezekben 
végre elhelyezheti új vendégeit. És ha végtelen sok busz jön, mindegyikben végtelen utassal, ők 
is mindannyian elhelyezhetők a páratlan számú szobákban, mert páratlan számból is ugyanolyan 
sok van, mint ahány természetes szám.7 

Martínez a végtelen halmaz (a végtelen sok szobából álló szálloda) és annak ugyancsak 
végtelen részhalmaza (a páratlan számú szobák) közötti megfeleltetést a novella végén olvasható 
lábjegyzetben találja meg: „Letizia Álvarez de Toledo megfigyelte, hogy a hatalmas Könyvtár 
felesleges; tulajdonképpen elegendő volna egyetlen kötet szokványos formátumban, kilenc- 
vagy tízpontos betűből szedve, amely kötet végtelen számú, végtelenül finom lapokból állna. 
(Cavalieri a XVII. század kezdetén azt mondta, hogy minden szilárd test végtelen számú egy-
másra helyezett sík.) E selymesen finom ’zsebkalauz’ kezelése nem lenne kényelmes; minden 
látható lap ugyanolyan lapokká válna szét; a megfoghatatlan középső lapnak nem lenne hátsó ol-
dala.”8 Borges a Homokkönyv című novellájában ezt a könyvet írta meg, teszi hozzá Martínez. 

Elismerem, hogy Martíneznek igaza lehet abban, hogy Borgest a halmazelmélet, közelebb-
ről a végtelen halmazoknak ez a fantasztikus tulajdonsága ihlette meg, de a párhuzam szerintem 
nem kielégítő. A cantori meghatározás értelmében a megfeleltetésnek a végtelen halmaz és an-
nak egy valódi részhalmaza között kellene megtörténnie, de Letizia Álvarez de Toledo képzelet-
beli könyve nem része a Bábeli könyvtárnak, nem annak egy polcán foglal helyet. (A Homok-
könyv végül könyvtárba kerül, de szokványos méretűbe.) 

Martíneznél az Alef című novella is kapcsolatba kerül a végtelen halmazokkal. A végtelen 
halmaz a világ, valódi részhalmaza pedig az Alef, amely az egész világmindenségről, a világ 
legkisebb eleméről is tartalmaz információt. Így fennáll a halmaz és valódi részhalmaza kö-
zötti szigorú megfeleltetés – hiszen az Alef is része a világnak –, de ez nem könyvtári história. 

3 <https://es.wikipedia.org/wiki/La_biblioteca_de_Babel> [2016. március 18.] 
4 BORGES, i. m., 42. 
5 Guillermo MARTÍNEZ, Borges és a matematika, ford. KUTASY Mercédesz, Bp., Európa, 2010, 19. 
6 Ian STEWART, A matematika problémái, ford. FREUD Róbert, Bp., Akadémiai, 1991, 74. 
7 Uo., 70. 
8 Uo., 43. 
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Borges 1941-ben közölte a Bábeli könyvtárt, weblapokról még nem tudhatott. Martínez 
azonban talán felvethette volna a lehetőséget. A hiperhivatkozásra és a beágyazásra való képes-
ség a weblapoknak nagyon érdekes tulajdonságai. 

Vegyünk például egy weblapokból álló képzeletbeli könyvtárat. A weblapok között minden-
féle lehet, de mindegyik formailag hasonló metaadatokkal felszerelt, hasonló kinézetű címlappal 
kezdődik – elvégre mindegyikük könyvtári egység –, és mindegyikük a könyvtár valamelyik 
tartalmára való rámutatással végződik. Ez a tartalom lehet digitalizált könyv, digitális papír-
könyv-utánzat, és lehet, persze, eleve weblap. Az egyik weblap azonban különleges kötet: ez a 
könyvtár katalógusa. Olyasféle címlappal kezdődik, mint a többi (mi is ez, ki csinálta, mikor 
stb.). A tartalma azonban a könyvtár többi kötetének metaadatait sorolja fel, hiszen katalógus. 
Ma már elvárható lenne egy weblapalapú katalógustól, hogy a benne leírt kötetek tartalmát is – 
beágyazás vagy hiperhivatkozás révén – egyetlen egérkattintással előhozza. Fennáll a teljes 
halmaz – a könyvtár – és részhalmaza – a katalógus – közötti megfelelés. A megfelelés annyira 
szoros, hogy igazából meg sem tudjuk különböztetni a katalógust a könyvtártól magától. Ha a 
könyvtárban megvan a saját katalógusa, az azt jelenti, hogy a könyvtár az egyéb könyvtári 
tételek között önmagát is tartalmazza. 

A nagy, hagyományos könyvtárak gyűjtőkörébe a többi nagy könyvtárak nyomtatott kataló-
gusai is beletartoznak. Nincs akadálya, hogy képzeletbeli weblapkönyvtárunkba akár tucat 
számra besoroljuk más könyvtárak webkatalógusait, természetesen az illető könyvtárak anya-
gaira mutató hiperhivatkozások özönével egyetemben. Könyvtárunk ettől kezdve jóval nagyobb, 
mint ő maga. 

Persze, nem végtelen. A valóságos tárgyak között talán nincs is végtelen. A világegyetem 
összes elemi részecskéinek száma bizonyára nagyon nagy szám, de nem végtelen, sőt talán 
ugyanolyan messze esik a végtelentől, mint az 1. De egy nagy weblapkönyvtár, amely hasonlít a 
végtelen halmazhoz abban a tulajdonságában, hogy vannak olyan valódi részhalmazai, amelyek 
nem kisebbek, mint ő maga, felveti azt a kérdést, hogy hová tegyük, fizikailag hol helyezzük el 
ezeket a részhalmazokat. 


